AVERTISSEMENT

Ce texte a été téléchargé depuis le site

http://www.leproscenium.com

Ce texte est protégé par les droits d’auteur.

En conséquence avant son exploitation vous devez obtenir I’autorisa-
tion des auteurs soit directement auprés d'eux, soit auprés de l'orga-
nisme qui gere leurs

droits (la SACD par exemple pour la France).

Pour les textes des auteurs membres de la SACD, la SACD peut faire in-
terdire la représentation le soir méme si I'autorisation de jouer n'a pas
été obtenue par la troupe.

Le réseau national des représentants de la SACD (et leurs homologues
a I'étranger) veille au respect des droits des auteurs et vérifie que les
autorisations ont été obtenues et les droits payés, méme a posteriori.

Lors de sa représentation la structure de représentation (théatre, MJC,
festival...) doit s’acquitter des droits d’auteur et la troupe doit produire
le justificatif d’autorisation de jouer. Le non respect de ces régles en-
traine des sanctions (financiéres entre autres) pour la troupe et pour la
structure de représentation.

Ceci n’est pas une recommandation, mais une obliga-
tion, y compris pour les troupes amateurs.

Merci de respecter les droits des auteurs afin que les troupes et le pu-
blic puissent toujours profiter de nouveaux textes.

Pour obtenir la fin des textes, merci de bien vouloir envoyer un courriel a
I'adresse courriel contact@leprocenium.com en précisant :

* Le nom de la troupe

* Le nom du metteur en scéne

* L'adresse de la troupe

* La date envisagée de représentation

» Le lieu envisagé de représentation

Faute de fournir ces informations, la fin du texte ne sera pas communiquée.
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La vie en tranches

Rappel

L'objectif est de proposer aux troupes un recueil de textes permettant de faire un spec-
tacle d'environ 1h20 dans lequel :
* tout le monde au sein de la troupe peut jouer en interprétant un ou plusieurs per-
sonnages
e ilya:
* une continuité chronologique entre les sketches
* une diversité d'écritures et de points de vue puisqu'il y a plusieurs auteurs
* un théme commun pour donner une unité au spectacle

Contraintes :

* Sketch inédit (jamais publié sur Internet ou ailleurs) de 10 mn maximum par auteur
* Personnages :

* Marie : la femme et Pierre 'homme

» D'autres personnages peuvent intervenir dans un sketch, mais ce sont Marie

] et Pierre les personnages principaux.

Epoque : Contemporaine

Texte tout public

Doit pouvoir étre mis en scene et joué avec des moyens raisonnables

Les 2 personnages (Marie et Pierre) sont les mémes dans tous les sketches

Chaque sketch :

* se conclut. C'est a dire que l'auteur ne compte pas sur l'auteur suivant pour
continuer son sketch ou ne continue pas le sketch précédent.
* aun début, un développement et une chute

* Le recueil est composé de 11 textes. On retrouve les mémes personnages (Marie

et Pierre) a différents ages de la vie :
* 5 ans par Eric Beauvillain

10 ans par Jean-Pierre Martinez

15 ans par Agnes Bert Busenhardt

25 ans par Ann Rocard

35 ans par Brigitte Bloch-Tabet

45 ans par Pascal Martin

55 ans par Annick Bruyas

65 ans par Christian Chamblain

75 ans par Sophie Aguille

95 ans par Philippe Absous

* 105 ans par Isabelle Oheix

* Chaque auteur écrit sur un age.

* Méme si un texte n'est pas la suite directe du précédent, puisqu'il y a 10 d'écart,
['auteur doit respecter une certaine cohérence avec ce qui a précédé. Si on retrouve
Marie et Pierre dans une situation tout a fait incongrue par rapport au sketch précé-
dent, il faudra que I'on comprenne pourquoi.

Ce projet d'écriture collective est une proposition d'Eric Beauvillain.
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1 5ANS

Marie joue dans le bac a sable d’un jardin public. Elle n’a pas de seau ou de pelle et
cherche a construire un chateau avec ses mains et beaucoup de conviction et de soin.

Pierre arrive qui I'observe un temps, un poil empoté.

Finalement, il va s’asseoir a cété de Marie qui le regarde un instant avant de reprendre
son activité. Finalement, Pierre I'aborde.

(note : ce texte nécessite des temps ici ou la que je vous laisse mettre a votre guise)

Pierre
Salut...

Marie
T’es qui, toi ?

Pierre
Je m’appelle Pierre.

Marie

C’est nul comme prénom... On dirait une pierre...

Pierre
Pfff... Et toi ? Comment tu t'appelles ?

Marie
Marie.

Pierre
Tu crois que c’est mieux ?

Marie
Oui.

Pierre
Et pourquoi ce serait mieux ?

Marie

Parce que c¢a fait pas comme une pierre et que c’est plus joli. Toc !
Pierre

Tu fais quoi ?
Marie

Un chateau. Je vais faire le plus grand chateau du monde ! Avec plein de piéces ! Parce
que jaime bien les super grandes maisons.

Pierre
T’habites dans une grande maison ?
Marie

Non, justement... C’est un appartement tout petit. Et moi, je voudrais bien une grande
maison. Plus tard, j’en aurai une géante. Avec un lac et des cygnes. Et toi ? Tu vas faire
quoi ?
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Pierre
Je sais pas...

Marie
Ben pourquoi tu viens 13, si tu sais pas...

Pierre

C’est ma maman qui veut... Moi, je voulais regarder la télé mais je crois qu’elle s’ennuie
quand je regarde la télé alors elle vient au parc pour discuter...

Marie
C’est laquelle, ta maman ?

Pierre
Celle-1a, la-bas...

Marie
Avec la poussette ?

Pierre
Ouais... C’est mon petit frére.

Marie
T’en as de la chance d’avoir un petit frere...

Pierre

Si tu veux, je te le donne. Il m’énerve. Il sait pas jouer... Pis il arréte pas de pleurer. Ma-
man, elle s’occupe rien que de lui. Moi, je préférais quand jétais tout seul...

Marie
J’aimerais bien avoir un petit frére ou une petite sceur, moi...
Pierre
T’en as pas ?
Marie
J’ai méme pas de papa, alors un petit frére...
Pierre
T’as forcément un papa...
Marie

T’es béte ou quoi ? Bien sdr, jai un papa. J'en ai méme plein, si tu veux savoir ! Mais le
vrai mien, il est parti. Maintenant, c’est que des papas d’'une semaine ou d’un mois...

Pierre
Je vais faire un circuit de voitures.

Marie
T’as des voitures ?

Pierre
Non...

Marie
Et tu vas faire des voitures ?

Pierre
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Ben non... C’est trop dur a faire des voitures en sable...

Marie
Pourquoi tu veux faire un circuit, alors ?

Pierre
Je sais pas... Comme ca...

Marie
Tu veux étre pilote de course ?

Pierre

Ben non... Ca fait des accidents. Mon papa, il dit qu’ils nous embétent a mettre des
courses le dimanche au lieu de mettre la série...

Marie
Il est pas rigolo, ton papa...
Pierre

Ah ! Ben non, hein ! Il dit qu’il faut travailler plein pour gagner des sous et que jai intérét a
étre bon a I'école !

Marie
T’es en quelle classe ?
Pierre

Grande section. Mais comme il veut que je sois le meilleur, il m’apprend déja a lire et a
compter.

Marie

Moi, je préfére les papas au mois. C’est plus gentil... Pour que ma maman soit contente,
ils essayent toujours d’étre gentils avec moi... lls m’achétent des bonbons ou des petits
jouets...

Pierre
Et elle est contente, ta maman ?

Marie
Non...

Pierre

C’est nul, alors... lls ont qu’a lui donner un chien, elle serait contente.
Marie

Ah ! Non, jaime pas les chiens ! Ca aboie, ¢a grogne, ¢a bave, berk !
Pierre

Moi, jaime bien les chiens. On en a méme un gros. Avec plein de poils.

Marie
C’est nul... Moi, je préfere les chats.

Pierre
C’est les chats qui sont nuls...

Marie

C’est les chats qui sont mieux !
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Pierre

Je peux t'aider a faire ton chateau ?
Marie

Je croyais que tu voulais faire un circuit...
Pierre

Ouais, mais je préfére t'aider a faire un chateau. Pis on pourra faire un circuit autour...
Marie

Y’a pas de circuit dans les chateaux... Pourquoi tu vas pas jouer avec les autres, la-bas ?
Pierre

Je les connais pas.
Marie

T’as qu’a aller leur dire bonjour, je peux jouer avec vous...

Pierre
J’aime pas ce qu’ils jouent...

Marie
lls jouent au foot !

Pierre
J’aime pas le foot.

Marie
Ah ! Bon ? Pourquoi ?

Pierre
J’aime pas courir.

Marie
T’es un vrai gargon, toi ?

Pierre
Ben oui, qu’est-ce que tu crois ?

Marie
Les vrais garcons, ¢a aime bien le foot.

Pierre

Ben pas moi. Pis mon papa, il dit que c’est bien, le sport, mais ce qui est important, c’est
ce qu'on a dans la téte. Alors, il me fait faire des exercices pour apprendre a lire et a
compter.

Marie
Tu l'as déja dit.

Pierre
Ta maman, elle fait pas ¢a ?

Marie

Non. Elle essaye juste de me trouver un papa... Et pis elle fait des super gateaux !
Pierre
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T’as de la chance... Moi, ma maman, elle fait plus que des biberons. J'espére que jaurai

pas d’autres fréres et sceurs !
Marie
T’es vraiment pas comme les autres gargons, toi...

Pierre
On a qu’a jouer a se marier, alors...

Marie
Pourquoi ?

Pierre

Mon papa, il dit que c’est pour ¢a qu’il s’est marié avec ma maman. Parce qu’elle était pas

comme les autres. Et qu’un jour, je trouverai une fille qui n’est pas comme les autres.

Marie
Je suis pas comme les autres, moi ?

Pierre
Je sais pas...

Marie
Ben alors...

Pierre

Mais comme tu me trouves pas comme les autres, on n’a qu’a se marier...

Marie
Et mon chateau ?

Pierre
Ben on se marie et on le finit.

Marie
D’accord, mais moi, je veux cing enfants !

Pierre
Cinq ?

Marie
Oui.

Pierre
Mais pour quoi faire ?

Marie

Ben pour avoir des enfants... Comme ¢a, ils joueront plein entre eux.

Pierre
Bon...

Marie
Mais tu fais quoi comme métier, aussi ?

Pierre

Ben je sais pas...
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Marie
Il faut que tu saches si tu veux qu’'on se marie...

Pierre
Et toi, tu fais quoi ?

Marie
Moi, je fais rien. Je m’occupe de mes enfants...

Pierre

Ben si, il faut faire quelque chose... Mon papa, il dit qu’on doit avoir un bon métier pour
réussir.

Marie

Pffff... Il est énervant, ton papa ! Moi, je veux pas de métier ! Maman, elle en a un et elle
revient toujours fatiguée et de mauvaise humeur alors moi, je veux pas !

Pierre
Ben comment tu feras pour avoir ton chateau ?
Marie

Je sais pas, moi... Je le gagnerai au loto. Ou alors, il y aura un monsieur trés riche qui
saura pas quoi en faire parce qu'’il n’y va jamais et comme il n’a pas d’enfants, eh ! Ben, |l
me le donnera...

Pierre
C’est pas possible, ca...

Marie
Si, c’est possible !

Pierre

Ben moi, jaurai un super métier, alors... Je serai... Banquier ! Et je te payerai ton cha-
teau.

Marie

C’est nul, banquier... Maman, elle les aime pas, les banquiers, elle dit que c’est que des
voleurs...

Pierre
Ben je sais pas, alors...
Marie

Moi, je sais ! On aura un magasin. Mais pas un supermarché, c’est trop nul les supermar-
chés. Pis c’est trop grand a ranger... Non, un petit magasin avec que des trucs chouettes
dedans et les gens, ils les acheteront.

Pierre
Et comme ¢a, on sera riches.

Marie
Et on achétera mon chateau.

Fin de I'extrait
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2 A10ans

Pierre et Marie, dix ans, sont assis sur un banc, leurs sacs d'école posés a cote d'eux,
dans ce qui pourrait étre une cour de récréation. Ills restent un moment silencieux, plonges

chacun dans ses pensées.

Pierre
Vous avez eu les bulletins ?

Marie
Oui.

Pierre
T'as combien de moyenne ?

Marie
Dix-sept.

Pierre
Ah, ouais, quand méme...

Marie
Et toi ?

Pierre
Huit et demi.

Marie
C'est marrant...

Pierre
Quoi ?

Marie
C'est la moitié.

Pierre
La moitié de quoi ?

Marie
Huit et demi. La moitié de dix-sept.

Pierre

Tu crois ?
Elle le regarde un peu étonnée, et renonce a répondre. Silence.
Pierre
Qu'est-ce que tu veux faire, toi, quand tu seras grande ?
Marie

Je ne sais pas... (Un temps) J'hésite entre kinésithérapeute et péripatéticienne.

Pierre
Ah, ouais, c'est cool... (Silence) C'est quoi, exactement, kinésithérapeute ?
Marie

La vie en tranches

10/50



Ben... Un type qui a une crampe, par exemple. Il appelle la kinésithérapeute, elle lui fait un
massage...

Pierre
Pour retirer sa crampe...?

Marie
Euh... Quais...

Pierre

Ah, OK... (Un temps) C'est une masseuse, quoi...
Marie

Ouais... Mais maintenant, ¢a s'appelle une kinésithérapeute.
Pierre

C'est cool...
Marie

Ca vient du grec : "kinésie", le mouvement, et "thérapeute", qui soigne. Parce qu'il faut
faire des études, quand méme, pour étre kinésithérapeute.

Pierre
Des études de grec ?
Marie

De latin, plutét. Pour savoir ce que c'est que le radius, le cubitus, le strato-nimbus, le ro-
mulus et rémus...

Pierre
Le strato-nimbus ?

Marie
Je déconne.

Pierre

Ah ouais, c'est cool... (Un temps) Et ¢a gagne bien kinésithérapeute ?
Marie

Nan... C'est ¢a le probléme... C'est pour ¢a que j'hésite avec péripatéticienne...
Pierre

Mmm... (Un temps) Péripatéticienne, c'est un peu comme esthéticienne, non ?
Marie

C'est ca... C'est une esthéticienne, mais qui pratique sous le périphérique. C'est pour ¢a
qu'on appelle ¢a une péripatéticienne.

Pierre
Ah, OK... (Un temps) Et ¢a gagne bien ?
Marie

Ma grande sceur, elle est péripatéticienne, et ma meére dit qu'elle gagne dix fois plus
qu'elle.

Pierre
Qu'est-ce qu'elle fait, ta mére ?
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Rien.

Rien ?

ANPE.

Ah, ouais... Ca craint...

ASSEDIC.

Et ta sceur, ¢a lui plait, comme métier, péripatéticienne ?

Je ne sais pas. Mon beau-pére I'a foutue dehors juste aprés le brevet.

Ah, ouais... C'est pas cool...

Non.

Marie

Pierre

Marie

Pierre

Marie

Pierre

Marie

Pierre

Marie

Pierre

Et ton beau-pére, qu'est-ce qu'il fait ?

Rien...

Rien ?

Décede.

Ah, ouais, quand méme... Mais décédé, euh ? (Devant le silence de Marie) Ouah...

Et toi, qu'est-ce que tu veux faire quand t'auras ton bac ? Si tu I'as un jour...

J'hésite...

Entre quoi et quoi ?

Je ne sais pas.

Marie

Pierre

Marie

Pierre

Silence.
Marie

Pierre

Marie

Pierre

Fin de I'extrait

La vie en tranches

12/50



3 A15ans

Sur un banc.
Pierre
En costume de pere Noél

Le pére Noél est la ! (en chantant) Jingle bells ! Jingle bells ! Faites un souhait Mademoi-
selle et je 'exaucerai...

Marie
Sac a dos et paniére a chat a cété d’elle
Arréte de chanter ! T’as toujours chanté faux !

Pierre
T’as une de ces tétes ! Ca va pas ?

Marie
Tout va tres bien !

Pierre

Alors, pourquoi tu m’as fait arréter mon boulot ? J’ai regu ton SMS, j’ai paniqué !
Marie

J’ai besoin de toi !
Pierre

Comme d’habitude ! Depuis le bac a sable, jai tout supporté ! Quand Mademoiselle s’est
fait offrir des nouveaux rollers par un de ses papas, pointure 35, c’est moi qui me les es-
sayais ! Mes pieds faisaient du 40 ! Tant pis ! Bonjour la torture ! Tu t'en souviens ? J'ai dU
garder les doigts de pieds en éventail pendant quinze jours ! Impossible de sortir !

Marie

Je sais, t'avais les pieds dans un pot de chambre et je changeais la glace tous les jours !
Mais la, tes plaintes me font gerber ! J'ai besoin de toi, j'te dis !

Pierre

Fais vite ! Moi, j'ai arrété mon boulot ! Mon pére va me tuer... J'ai pas intérét a faire le con,
ils pouvaient pas m’embaucher, j'ai pas 16 ans ! Mais c’est un de ses clients... Et, l'autre,
entre contréle fiscal ou petit job sympa en fin d’année, il a pas hésité, mais faut que je me
tienne a carreaux... T'as vu ma gueule ! Je suis super! Je vais ressembler a ¢a quand
j/aurai cent ans... Touche ma barbe, c’est rigolo... En plus, personne me reconnait... Et ¢ca
me fait de la tune....

Marie
Je m’en tape ! Je te jure, des fois, tu me gonfles grave !
Pierre
Quoi ? Qu’est-ce que t'as ? Je te dis juste que je vais étre en retard...
Marie
Et ton pére va pas supporter... Je sais...
Pierre

T’as pas idée du nombre d’appels qu’il a pu passer pour que j'aie ce job !
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Marie
Je me tire ! Tu me gonfles !
Elle prend son sac a dos et sa paniere a chat.

Pierre
Ou tu vas Marie ? Qu’est-ce que tu fais ?

Marie
Je m’en vais, Pierre...

Pierre
Attends, Marie ! Attends ! ... Pourquoi ?

Marie
Je m’en vais...

Pierre

Assieds-toi, Marie, assieds-toi...On va parler...
Marie
C’est pas la peine, je vais partir Pierre, je vais partir...
Pierre
Pourquoi ? Assieds-toi... Raconte-moi, dis-moi...

Marie
Je peux plus rester la...

Pierre
Pourquoi ? Tout le monde t'aime ici...

Marie
Je peux plus rester...

Pierre

Ou tu vas aller ? Et ta mere, qu’est-ce qu’elle va dire, ta mére ?

Marie
Tu vas la rassurer....

Pierre
Moi ?

Marie

Oui, tu vas lui dire que je suis partie a New York... Parce que... Parce qu’'un méga photo-
graphe de mode a kiffé sur moi ! Je peux pas laisser passer ma chance ! Tu comprends
bien, c’est ... C'est ...

Pierre
New York ...
Marie

Et en plus, la-bas, il y a Broadway... Je vais pas faire des photos de mode longtemps,
moi, je veux étre actrice...

Pierre
C’est loin New York !
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Marie

Oui, c’est loin, mais tu seras fier de moi ! Un jour, tu verras mon nom en grand, allumé sur
les fagades de tous les théatres de Paris ...

Pierre

Et 13, tu m’auras oublié ?
Marie

Je ne sais pas... mais la, tout de suite, faut que je te parle...
Pierre

Attends, tu m’as fait le coup mille fois ! A six ans, t'as déclaré : « Je veux partir a Ouaga-
dougou ». Tu trouvais que c’était rigolo comme nom ! A huit ans : « Je veux faire du sous-
marin ». T’avais lu Jules Verne ! Résultat, tu m’as fait fabriquer des tubas et on a failli
mourir noyés dans la baignoire !

Marie
Pierre ! Ca suffit... Il faut qu’on parle !
Pierre

Justement ! J'avais des choses a te dire ! L’année prochaine, au lycée, mon pére veut
m’inscrire en bac compta, tu crois que c’est bien pour moi ?

Marie
Tu fais chier, Pierre, je m’en fous de ton bac compta !
Pierre
Pourquoi ? La vie, tu sais, c’est sérieux...
Marie
Je m’en vais, Pierre... Et il faut que tu toccupes d’Eurydice... Je te la confie...

Pierre
Tu veux abandonner Didi ?

Marie
Eurydice ! Pierre ! Eurydice !

Pierre

Tu pouvais pas faire plus simple ! Je suis jamais arrivé a retenir ce nom !
Marie

Tu connais méme pas Orphée et Eurydice ! T’es nul, mon pauvre Pierre ! Normal, quand
je lisais tous les bouquins sur la mythologie de la bibliothéque, toi, tu jouais au Monopoly
avec ton cher daron...

Pierre
Fous-moi la paix avec mon pére ! Rentre chez toi, il faut que jaille bosser !
Marie

Pierre, je m’en vais... Promets-moi de t'occuper de mon Eurydice, de ma chatte d’amouir,
s’il te plait ?... S'il te plait ?

Pierre
Tu vas pas vraiment partir ?
Fin de I'extrait
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4 A25ans

Sur le quai d’une gare, Pierre attend, un bouquet a la main. Marie I'apercoit et agite la
main (elle fait trés « actrice »)

Marie

Pierre ! Ca alors ! C’est bien toi ? C’est sympa d’étre venu me chercher a la gare. (I'em-
brasse) Tu n’as pas changé !

Pierre
Toi, si. Tu n’es plus la méme, Marie.
Marie

Tout dans la téte ! Il suffit d’y croire. On claque des doigts et on fait ce qu’il faut pour modi-
fier le cours de la vie. C’est pour moi, ce bouquet ?

Pierre
Je pensais qu’on pourrait le déposer ensemble sur la tombe de ta mére.
Marie

Tu iras sans moi. Ma meére est partout, sauf au cimetiére... Sept ans déja. Elle me
manque... Et moi, je t'ai manqué ?

Pierre

Tu dois t'en douter.
Marie

Ben, non. Ce n’est pas marqué sur ton front. On va boire un café ?

Ils s’installent a une table. Le gargon peut au besoin prendre la commande.

Pierre

Pour moi, ce sera un thé nature.
Marie

Et moi, un expresso sans sucre, mais avec un carré de chocolat. Pourquoi tu me regardes
avec cet air-la ? C’est a cause du chocolat ?

Pierre
Je suis content de te revoir.

Marie
Moi, aussi. Dommage que tu sois aussi prévisible.

Pierre
Prévisible ?

Marie
Tu es toujours le méme.

Pierre
Faut pas se fier aux apparences.

Marie

(sautant du coq a I'ane) Et Eurydice ? Elle t'a fait vivre un enfer ?

Pierre
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Non, parole d’Orphée, elle est toujours Ia, mais elle commence a vieillir.
Marie

Ouaaa ! Tu connais Orphée maintenant ?
Pierre

C’est la premiére chose que j'avais faite le soir de ton départ, il y a dix ans, chercher I'ex-
plication sur internet pour limiter la déprime d’Eurydice loin de sa maitresse.

Marie
Tu parles vachement bien, dis donc !
Pierre

A mon travail, c’était ¢ca ou la porte. Je déteste les courants d’air et j'ai laissé la porte fer-
mée.

Marie
Tu fais quoi comme boulot ? Tu comptes les sous des contribuables ?

Pierre
Non, je remplis des papiers d’assurance...

Marie
Ca te plait ?

Pierre
Pas vraiment.

Marie

C’est mieux payé que parépatéticien ? (rit) Tu te souviens ?
Pierre
Oui. Fallait toujours que tu te moques de moi.
Marie
Alors question salaire ?
Pierre
Bof... mais ga me permet de faire ce que jaime, le soir et le week-end.
Marie
L’air dans la lune et la téte dans les étoiles ?
Pierre

Presque. J'essaie de réaliser mon réve... et le tien.

Marie
Le mien ?

Pierre
Je batis des chateaux...

Marie

En Espagne ? Tu es architecte ou scribouillard ?
Pierre
Des chateaux miniatures.
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Marie

Pas avec des allumettes brllées ou des morceaux de sucre, quand méme ?
Pierre

Des chateaux de cartes en deux ou trois dimensions. J'ai déja fait plusieurs expos.
Marie

Non ? Toi, un artiste ? Et tu as trouvé des gogos pour acheter tes ceuvres ?

Pierre
Oui.

Marie
Combien ?

Pierre
Un.

Marie
Un euro ?

Pierre

Non, un gogo. Mais il m’a pris toute la collection.
Marie

Pour allumer le feu dans sa cheminée ?
Pierre

Sans doute. N'empéche que depuis, j'ai plein de commandes.
Marie

Ouaaa ! Respect ! Alors 13, je retire I'adjectif « prévisible » de tout a I’heure. Qu’est-ce qu’il
en pense, ton pére ?

Pierre
Rien.
Marie
Ah, bon ? Ca ne correspond pas a la voie qu’il voulait que tu suives, non ?

Pierre
En tout cas, pas a la sienne.

Marie
Quoi ?

Pierre

La voie qu’il a suivie, lui. |l est parti avec la femme la plus riche de la région. Un contréle
fiscal en profondeur pour découvrir qu’elle avait mis une petite fortune de cété. lls sont al-
lés la dépenser en Amérique du sud ou ailleurs.

Marie
Comme quoi les imp6ts ménent a tout. Et ta mére, toujours expert comptable ?

Fin de I'extrait
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5 A35ans

Dans un café, Pierre attend, regardant sa montre, il léve la téte et apercoit Marie qui lui
fait un signe en entrant.

Pierre
Toujours en retard, comme d’habitude ! Dis-donc, qu’est-ce que t'es classe !!!
Marie

Désolée, mais j'ai une vie de folle. Un coup de fil de mon agent, pour un casting juste au
moment de partir.

Pierre

Assieds-toi en face de moi pour que je puisse te contempler. Tu es encore plus belle.
Comment s’est passé le tournage de ton film avec Parano ?

Marie

Paréno ! Trés intense, trés excitant. Avec des tas de rencontres intéressantes. Mais c’est
déja une vieille histoire. T’as vu le film ?

Pierre

« Mic-Mac chez les Macs » Ben, tu penses ! Je n’ai fait que guetter ton apparition a
I'écran, du coup je ne suis pas sar d’avoir bien suivi le film. Tu étais trés convaincante, tu
sais, dans ce role de péripatéticienne qui dénonce son souteneur aux flics. Tu as donc
réalisé ton réve de méme sans trop perdre de plumes. Chapeau !

Marie

Oh ! c’était un petit second réle finalement. Depuis jen ai eu de plus importants. Au
théatre, surtout.

Pierre

Dis donc, t'es devenue une star, je suis super flatté que tu m’aies contacté, moi pauvre as-
sureur.

Marie

Alors comme ¢a, t'es toujours dans les assurances ! Et tes chateaux de cartes, ¢ca marche
toujours ?

Pierre

Je parviens a réaliser des échafaudages de plus en plus spectaculaires grace a, je peux te
I'avouer a toi, des cartes réalisées dans du carton métallisé.

Marie
Oh, mais tu triches !
Pierre

Je participe au grand Salon des Arts Ephéméres au milieu des sculptures en glace et en
sable. Et aussi les chemins de dominos qui se renversent les uns sur les autres dans une
cascade sans fin.

Marie
Et quand ton échafaudage de cartes se renverse, ca te fait quoi ?

Pierre
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Comme jai pris des photos auparavant, y'a quand méme une trace de mes ceuvres qui
subsiste, y’a aussi des vidéos parfois. C’est le jeu, ma pauvre Marie, c’est comme ¢a ! Ca
prend un temps fou a réaliser et ca met trois secondes a s’autodétruire. C’est comme le
couple parfois...

Le gargon peut au besoin prendre la commande.

Pierre
Pour moi, ce sera un thé nature.

Marie
Pour moi, un expresso sans sucre...

Pierre
Mais avec un carré de chocolat noir.

Marie

Dis donc, t'as bonne mémoire ! T'as des nouvelles de ton pére ? Toujours en Amérique du
Sud ?

Pierre

Oui, il est en Argentine, toujours avec sa rombiére argentée. |l voudrait que je le rejoigne
pour vendre des contrats d’assurance a de grands producteurs bovins. Il parait que ¢a
marche super bien a cause des vols de troupeau qui les obligent a assurer chaque téte de
bétail. Mais moi, je n’ai pas envie de quitter la France pour vivre dans la Pampa.

Marie

C’est vrai que t'as jamais été tres aventurier. Mais au moins, avec tout son fric, ton pére, il
t'aide ?

Pierre

I m’envoie des mandats régulierement, c’est sa seule maniére d’avoir la mainmise sur
moi. A travers ses dons, il me signifie que je ne peux pas m’en sortir tout seul.

Marie

Ne te plains pas, moi quand j'ai été dans la déche, jai d0 m’en sortir par moi-méme. Par
tous les moyens, si tu vois ce que je veux dire...

Pierre

Non, je ne vois pas... Je ne veux pas savoir...
Marie

Ce que tu peux étre prude ! Je suis slre que tu es installé avec une compagne.
Pierre

J’en avais une, ¢a a duré cing ans, et puis un jour, sans crier gare, elle s’est tirée avec
toutes ses affaires. Je suis rentré le soir, y avait plus rien, les placards étaient vides. Avec
un mot sur la table : « Merci pour tout mais j'étouffe, j’ai besoin de m’échapper de tes cha-
teaux en Espagne ». Et toi ?

Marie

Oh I Moi, avec mon métier, je rencontre des tas de comédiens, mais ¢a dure pas. J'ai des
aventures, c’est tout. Je m’investis surtout dans ma carriére et ¢a ne laisse pas beaucoup
de temps pour 'amour.

Pierre
Toi qui révais d’une grande famille !
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Marie

Avec ma carriére j'ai revu mes ambitions a la baisse.
Pierre

Ton succes doit te rendre populaire. Tu es certainement trés entourée.
Marie

Etre un peu connue ne m'empéche pas d’étre solitaire. Avec ma meére qui est morte il y a
17 ans et mon pére que je ne vois jamais ! Sans oublier ma sceur qui me jalouse. Les
amis que j'ai sont mes partenaires de cinéma ou de théatre que je quitte aprés chaque
spectacle, sans espoir de maintenir la relation parce qu’ils sont dans d’autres projets. Tu
sais, j’'n’ai pas trop de soutien dans la vie. Heureusement que t'es |a !

Pierre
Tu parles ! On se voit quasiment jamais !
Marie
Mais savoir que tu existes, que tu penses a moi, ca me fait du bien, tu sais.
Pierre
Je demanderais pas mieux d’exister davantage pour toi.
Marie

Mon pauvre Pierre, avec la vie de bohéme que je méne, je ne te rendrais pas heureux. Je
suis sans cesse en partance pour un tournage ou une tournée théatrale. La semaine der-
niere, j'étais en Belgique pour jouer la piece d’un illustre inconnu, mise en scéne par un
metteur en scene trés connu la-bas mais dont le nom te dirait rien du tout. Je comprends
rien a mon role, c’est une espionne du KGB qui s’éprend d’'un Américain qui travaille pour
le Bureau Fédéral d’Investigations ; ils échangent leurs renseignements, s’infiltrent dans
leurs réseaux réciproques et cela tourne au parfait imbroglio que je n’ai toujours pas dé-
brouillé.

Pierre

Au moins, toi tu t'éclates ! Moi je m’ennuie toujours autant dans les assurances. J'attends
que mes chateaux de cartes me rapportent assez pour laisser tout tomber.

Marie

Moi, ce que jaime en toi avec ton nom et ton métier, c’est la stabilité que cela dégage.
Pierre, assurance, ¢a parait solide comme alliance.

Pierre

Je préférerais qu'on me considére comme un batisseur de réves qui défie la loi de la gravi-
té avec légeéreté.

Marie
Pour que tout s’effondre aussitot !

Pierre
Tu crois en la pérennité des choses, toi ?

Marie

Quel beau mot « pérennité », il y a pére dedans. Et éternité.
Pierre

« Ephémére » est un joli mot également avec fée et mére dedans.
Marie
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Ce qui tenterait a prouver que ce qui persiste est lié au pére et ce qui s’envole lié a une
meére volage, évidemment. Je crois dans la constance de notre amitié, ¢a oui. Dans celle
de ’Amour, beaucoup moins.

Pierre
Je suis donc cantonné au réle d’ami ?
Marie

Oui, mais un ami bien particulier. Sur qui je peux toujours compter. Tu I'as prouvé avec ma
pauvre Eurydice que tu as soignée jusqu’a la fin de son supplice.

Pierre

J’ai fait ¢a pour toi, tu le sais, car je n’aime pas trop les chats. Ton Eurydice je I'ai rempla-
cée par un chien. Qui s’appelle Orphée, évidemment !

Marie

Bravo, tu as bien retenu la legon ! Quand je dis « ami particulier », cela implique ami pour
la vie. Et pour remplir ce contrat, il faut créer un lien.

Pierre

En général, c’est le mariage. Et nous nous sommes mariés a I'age de cinq ans, si tu te
souviens bien.

Marie
Il'y a plus sdr.

Pierre
Explique-toi

Marie

C’est un peu délicat. Je ne sais pas si je vais y arriver. Aide-moi.
Pierre

Je n’ai jamais su jouer aux devinettes.
Marie

C’est un grand service que je te demande, sans commune mesure avec celui d’avoir gar-
dé Eurydice en mon absence.

Pierre
Tu me fais peur !
Marie

J’ai 35 ans et mon horloge biologique me signale que les délais sont comptés. C'est le
moment pour moi de faire un enfant.

Pierre
Arrivée a la date butoir tu veux donner la vie !ll
Marie

Comme tu le sais, je n'ai pas de compagnon fixe ; je collectionne les aventures avec des
mecs instables, des comédiens comme moi qui font la course au cacheton, dans des tour-
nées minables qui les envoient par monts et par vaux. Je ne parviens pas a me fixer, la
stabilité n’est pas compatible avec ce métier. Alors comment avoir un bébé dans ces
conditions ?

Pierre
Tu veux faire un enfant toute seule, tu crois qu'un pére c’est inutile ?
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Marie

Pas tout a fait... Mais mieux vaut un peéere inexistant qu'un pére déseéquilibré. Je ne veux
pas d’'un pere complétement azimuté, je ne veux pas lui transmettre le géne de I'acteur ra-
té. Alors j'ai pensé...

Sortant une photo de son sac.
Regarde cette photo, ¢a te dit quelque chose ?
Pierre
On dirait toi ou moi quand on s’est rencontrés a cinq ans dans le bac a sable.
Marie

Non, ce n’est ni moi ni toi, ou plutét c’est un mélange de toi et moi, un montage. Je l'ai réa-
lisé a partir d’'un logiciel de photomorphing en superposant nos deux visages avec les pho-
tos prises au bac a sable par maman. Je les ai retrouvées en triant ses affaires aprés son
déces. Je te présente Marie-Pierre... ou Pierre-Marie...

Pierre
Ca donne un tres bel enfant !
Marie

C’est ce que je voulais te prouver. L’enfant que nous aurions tous les deux. Nous sommes
tellement complémentaires. Une saltimbanque et un assureur. C’est l'idéal au niveau mé-
lange des génes : fantaisie et sécurité alliés, la téte au ciel et les pieds sur terre. Tu es le
seul mec stable que je connaisse.

Pierre

Mais, c’est de la folie, Marie, on se voit tous les 36 du mois et tu n’as jamais daigné m’ac-
corder le moindre baiser. Alors un enfant tous les deux, c’est insensé !

Marie
Je ne te demande pas de former un couple. Je te demande de me mettre enceinte.
Pierre

Oui, mais nous sommes trés opposés tous les deux. Nous n’avons pas la méme vision
des choses. Nous ne sommes pas vraiment sur la méme longueur d’'onde.

Marie

Ben justement, c’est ¢a qui serait bien pour le petit, nos différences, nos complémentari-
tés. A nous deux, nous pouvons créer un étre trés complet avec nos qualités et nos dé-
fauts conjugués . Il batira des chateaux en Espagne dans des films. Ou bien il sera assu-
reur de producteurs. Oh! Pierre, je ne te demande pas d’étre un pére, je te demande
seulement d’étre un géniteur.

Pierre

Dans géniteur il y a génie et acteur. Je ne posséde pas ces qualités-la. Sans rire, je ne
pourrais pas faire un enfant avec toi sans I'assumer. Ne me demande pas de jouer les fi-
gurants de la paternité. De me cantonner au role de male reproducteur.

Marie

Je suis désolée, mais si je veux un enfant, c’est pour en assumer I'entiére responsabilité.
Je n’ai pas besoin d’'un homme. J’ai le fric, le logement, de quoi me payer une nounou.

Fin de I'extrait
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6 Ad45ans

Pierre est habillé en tenue de marié. Costume élégant, gilet, chemise a col cassé, laval-
liere, fleur a la boutonniéere.

Marie est habillée en tenue de mariage. On doit avoir un doute sur le fait qu'elle soit ou
pas la mariée. Elle ne porte pas une robe de mariée « typique », mais un tailleur clair.

On entend en fond sonore le brouhaha d'une foule.
Pierre est seul en scene, il vérifie sa tenue. Marie entre.

Marie
Alors ? Fin prét ?

Pierre
Autant qu'on puisse ['étre.

Marie

Tu sais que tu n'es pas vraiment tout a fait célibataire. On s'est mariés quand on avait 5
ans dans le bac a sable.

Pierre tate les poches de son costume.
Pierre
Merde, qu'est-ce que j'ai fait des alliances ?
Il trouve une boite, I'ouvre et est rassuré.
Marie
Je suis slre que ca fait 10 fois que tu vérifies.
Pierre
On n'est jamais trop prudent.
Marie
C'est ¢ca quand on est dans les assurances.
Pierre
J'étais dans les assurances. C'est fini ce temps-la.
Marie

J'ai quand méme l'impression qu'il y a eu des dommages collatéraux. Mais c'est vrai que
maintenant, tu es dans I'art temporaire.

Pierre
Ephémeére, on dit I'art éphémére.
Marie
Pardon éphémeére. Note que le résultat est le méme. A la fin, il ne reste rien.
Pierre
Si, il reste une émotion. Tu devrais comprendre ¢a, toi qui es comédienne de théatre.
Marie

Tu as raison. On est tout les deux dans la performance volatile. J'espére qu'il n'en sera
pas de méme pour ce mariage.
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Pierre

Je crois pas non. Quand on se marie a 45 ans, on voit les choses plus clairement sur le
couple.

Marie

Oui, mais c'est aussi I'age ou la vue commence a baisser... Sans parler du reste.
Pierre

Je suis pas inquiet. La médecine fait des miracles.
Marie

C'est beau. Y en a qui épousent la femme de leur vie et toi a ton age tu épouses la femme
de ta mort.

Pierre
C'estde toica ?

Marie
Non, c'est de Nougaro.

Pierre
Je me disais aussi...

Un temps.

Marie
Finalement ton pére est venu ?

Pierre

Oui, il a daigné quitter son Argentine profonde pour le mariage de son fils.
Marie

Ca n'a pas l'air de t'enchanter plus que ¢a.
Pierre

Ca fait plus de 20 ans qu'il est parti sans qu'on l'ait revu. Il est méme pas venu a l'enterre-
ment de ma mére I'an dernier. Il a seulement envoyé la plus grosse gerbe de fleurs qu'on
puisse faire fabriquer. Juste pour étaler son pognon.

Marie

C'est marrant, moi aussi je vais revoir mon pére que j'ai pas vu depuis au moins 10 ans.
Pierre

20 ans contre 10 ans, le tien t'a moins abandonnée que le mien finalement.
Marie

Je suis pas dupe. Il vient pour ma sceur. Si c'était moi qui me mariais, il ne se serait pas
déplacé. Elle a toujours été sa préférée.

Pierre

Méme en sachant ce qu'elle faisait sous le périphérique quand elle avait a peine 18 ans ?
Marie

Il était loin. Il savait pas tout. Et toi, ¢a te géne pas d'épouser ma sceur péripatéticienne ?
Pierre

C'est de I'histoire ancienne. C'était y a plus de 20 ans. Y a prescription. Elle s'en est sortie
a temps. C'est le principal.
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Marie

Pour faire quoi déja ? J'arrive jamais a me souvenir du nom de son boulot.

Pierre
Consultante en ressources humaines.

Marie
Et c'est mieux que pute ¢ca ?

Pierre

C'est toujours une activité dans le social, mais c'est pas vraiment comparable. T'as la sé-
cu, les tickets restaurants et les RTT.

Marie
Et pour le reste ?
Pierre

C'est pareil. Le client te paye pour faire des trucs que la morale réprouve mais que les
contraintes économiques t'imposent d'accepter.

Un temps.
Marie
Pourquoi tu épouses ma sceur ?
Pierre tente de ne pas répondre. Il tate les poches de son costume.
Pierre
Merde qu'est-ce que j'ai fait des alliances ?
Il trouve une boite, I'ouvre et est rassure.

Pierre
C'est bon. Je les ai.

Marie
Hein pourquoi ?

Pierre
Pourquoi quoi ?

Marie
Pourquoi tu épouses ma sceur ?

Pierre

Parce que nous nous aimons et parce que nous voulons créer quelque chose ensemble.
Marie

Quoi ? Une famille ? Elle a passé I'age d'avoir des enfants, ma sceur.
Pierre

Eh bien, disons un foyer, ce sera déja pas mal. Les deux lignes pointillées de nos vies
sentimentales vont se fondre en un trait plein jusqu'a la fin de nos jours.

Marie
C'est beau. On dirait du Didier Barbelivien.
Pierre
Et encore, j'ai pas tout donné. T'imagines pas ce que je peux faire avec un dictionnaire de
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rimes.
Marie

J'espére que c'est aussi de I'art éphémeére, faudrait pas que c¢a reste pour les prochaines
générations. (Un temps). Moi par contre, je peux encore.

Pierre
Tu peux quoi ? Faire des rimes ?

Marie
Non, faire un enfant. Je peux encore.

Pierre

Tu vas pas recommencer avec tes histoires d'insémination...
Marie

Pierre, pourquoi tu te maries pas avec moi pour qu'on fasse un enfant ?
Pierre

Pourquoi ?
Marie

Oui, pourquoi tu épouses ma sceur et pas moi ? Le truc des pointillés et de la ligne, pour-
quoi tu le fais pas avec moi ?

Pierre
Mais...

Marie
Tu as toujours été amoureux de moi.

Pierre
Mais...

Marie

Et puis on s'est déja un peu mariés tous les deux, il y a 40 ans dans le bac a sable. Il se-
rait temps de régulariser.

Pierre
Merde !

Marie
Ah bon...

Pierre

Merde, Marie. Ca fait des années que tu ignores mes sentiments. Que tu fais semblant de
ne pas comprendre. Que tu trouves des prétextes a la con pour t'éloigner de moi. Et le
jour de mon mariage, tu te pointes et tu veux prendre la place de la mariée !

Marie
Voila, c'est ca.

Pierre
Mais t'es complétement malade ou quoi ?

Marie
Non. J'ai envie qu'on se marie.
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Pierre

Tu veux faire chier ta sceur ou moi ou les deux ?

Marie
Non. J'ai juste envie qu'on se marie.

Pierre
Mais tu pouvais pas avoir envie avant ?

Marie

Non. C'est maintenant que j'ai envie qu'on se marie.
Pierre

Mais ca a été quoi le déclic, pour te donner envie, Marie ? Le décor, les costumes, les dra-
gées, tes filles habillées en demoiselles d'honneur ?

Marie
C'est quand j'ai recgu le faire-part je crois.
Pierre

Si j'avais su qu'il suffisait de t'envoyer un faire-part de mariage avec une autre femme... Y
a un moment qu'on serait mariés.

Marie
On serait méme slrement divorcés depuis le temps...
Pierre
Remarque, on est au méme point et on s'est évités bien des tracas.
Marie
Et des frais.
Pierre

Ecoute Marie, tout ¢a, c'est n'importe quoi. J'ai toujours été amoureux de toi, c'est vrai. Je
ne t'ai jamais caché que j'avais envie que nous formions un couple. Et toi, tout ce que tu
as trouvé a me proposer c'est faire un enfant avec mes spermatozoides et sans moi. Et tu
te pointes le jour de mon mariage pour me proposer qu'on se marie. Mais dans quel
monde tu vis, Marie ? Merde.

Marie

Mais toi ? Tu as envie de te marier avec moi ?
Pierre

J'ai toujours eu envie de me marier avec toi, Marie ! Merde !
Marie

Alors, il est ou le probléme ?
Pierre

Le probléme, il est dans une robe blanche dans la piéce d'a coté.
Marie

Tu vois, tu dis toi-méme que c'est un probléme.
Pierre

Mais oui ! Mais non ! C'est un probléme uniquement a cause de ta proposition de mariage.
Marie
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Pour quelqu'un qui a toujours eu envie de se marier avec moi, tu manques un peu de suite
dans les idées.

Pierre
Tu trouves pas que tu arrives un peu tard, non ?
Marie

Si j'étais arrivée demain, je serais arrivée trop tard. Mais aujourd'hui, tu n'as pas encore dit
oui. Tout est encore possible.

Pierre
Je peux pas faire ¢a a ta sceur.

Marie
En fait, c'est surtout par rapport aux filles.

Pierre

Qu'est-ce que tes jumelles ont a voir la-dedans ? Tu veux les marier aussi a 9 ans ?
Marie
J'ai peur que les gens se rendent compte de quelque chose.
Pierre
Qu'ils se rendent compte de quoi ?
Marie
Qu'elles te ressemblent vraiment beaucoup.
Pierre

Tout le monde sait que tu as eu recours a une insémination artificielle pour ne pas t'en-
combrer d'un pére. Je vois pas comment elles pourraient me ressembler... On n'a jamais
couché ensembile et je n'ai jamais fait de don de sperme.

Marie

Insémination artificielle ou naturelle, il faut bien un donneur de spermatozoides, volontaire
ou non...

Un temps assez long durant lequel Pierre commence a comprendre ce qui S'est passé.

Pierre

Oh non, Marie, t'as pas fait ca ?
Marie

Tu te rappelles de ton anniversaire, ily a 9 ans ?
Pierre

Oui... Non... Je ne sais plus.
Marie

Peu importe. Tu as couché avec une certaine Marie-Agnes.
Pierre

Ah bon ? Situ le dis.
Marie

Je sais, c'est moi qui I'ai choisie a ton gout et qui I'ai payée pour qu'elle couche avec toi.
Pierre
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T'as payé une pute pour qu'elle couche avec moi a mon anniversaire ?
Marie

Fais pas ton offusqué, si je t'avais pas arrété, tu allais épouser une pute alors...
Pierre

Ex-prostituée et j'ai pas dit que je renongais.
Marie

Bref, le soir de ton anniversaire, j'ai récupéré ton préservatif et je me suis débrouillée.
Pierre

J'y crois pas. Tu m'as volé mes spermatozoides !
Marie

Volé, volé... Tout de suite les grands mots. Je te les ai seulement empruntés, nuance.
Pierre

Garde tout, j'en ferai d'autres.
Marie

Ah mais pas question ! Je te les ai empruntés il y a 9 ans. Je te les raméne aujourd'hui...
Pierre

Je sais, sous la forme de deux charmantes fillettes habillées en demoiselles d'honneur
pour mon mariage. Quel tact !

Marie

Mais enfin, de quoi tu te plains ? Tout le monde y trouve son compte. Je voulais des en-
fants sans pére, je les ai eus. Tu voulais vivre avec moi, maintenant je suis préte a me ma-
rier avec toi. Les enfants sont déja faits, en plus ils sont de toi. Tu peux venir tiinstaller
chez moi, la maison est assez grande. Tout ce que tu as a faire, c'est de changer ta voi-
ture pour passer au monospace. Tu peux quand méme faire ¢a pour nous aprés tout ce
que j'ai fait pour toi. Non ?

Pierre

Ben voyons. Et qui va annoncer ce beau conte de fées aux invités ? A ta sceur qui passe
de ma future femme a ma belle-sceur et devient la tante de mes enfants. A mon pére qui
devient grand-pere...

Marie
Je comptais un peu sur toi pour ¢a. C'est quand méme plus ton mariage que le mien.

Pierre
Ben voyons.

Marie
Je peux faire une suggestion ?

Pierre
Non.

Marie

Je voulais juste...

Fin de I'extrait

La vie en tranches 30/50



7 Ab55ans

Pierre est seul au salon, dans un désordre indescriptible (linge sale, vaisselle sale a
méme le sol, plusieurs bouteilles vides).

Arrive Marie, chargée de bagages.
Pierre reste affalé sur le canapé, verre a la main.
Marie

Salut, salut! (Pierre ne répond pas) Eh bien, on n’embrasse pas sa petite femme qu’on
n’a pas vue depuis trois semaines ? Ouf! Je suis bien contente d’étre rentrée. Tu sais,
cette tournée, ¢a n’a pas été génial. Mal préparée, mal organisée. Pas assez de public, on
a annule trois fois, tu te rends compte ! Et puis tous ces déplacements en train, en
voiture... Bref, je suis éreintée, mon pauvre Pierre. Ereintée ! (elle 'embrasse sur le front,
il la repousse) Mais... Pierre | Qu'est-ce qu’il y a ? Ca n’a pas l'air d’aller trés fort. Ton
expo, ¢a s’est passé comment ?

Pierre

Annulée, 'expo. Au dernier moment, alors que tout était OK, arrété de démolition sur I'en-
trepot désaffecté. Gros projet de centre commercial. Des tas d’emplois a la clé. Remise en
valeur du site. Désenclavement du quartier et bla bla bla...

Marie

Et les commandes ? Ce truc de /land art dans le Lubéron, avec des lits peints en bleu et
accrochés aux arbres ? C’était super, ca...

Pierre
A 'eau aussi. Le Conseil Général s’est retiré du projet. Restrictions budgétaires.
Marie
Mon pauvre chéri...
Pierre
Eh oui, I'art éphémeére I'est tellement, éphémere, qu’il n'a méme plus le temps d’exister.
Il vide son verre et se ressert.
Marie

Pas de bonnes nouvelles de mon c6té non plus : Delveau ne m’a pas prise pour le réle, tu
sais, je t'en ai parlé, cette prof qui s’engage auprés des sans-papiers et qui...

Pierre

Ah. Il a pris qui ?
Marie

Marceline. Soi-disant que sa personnalité colle plus avec le personnage.
Pierre

Tu parles, c’est parce qu’elle est jeune, enfin plus jeune que toi, de quinze ans au moins,
non ? C’est ta faute, aussi, tu t'obstines a postuler pour des roles qui ne sont plus de ton
age. Accepte de jouer les grand-méres, une bonne fois pour toutes, Marie.

Marie

Alors, ¢a y est, je suis... vieille ? C’est ¢ga ? Tu... tu me trouves vieille, c’est ¢a ? Hein ?
Dis-le, mais dis-le !

Pierre
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Les rides, la peau qui plisse, les seins qui tombent... Parfaite pour les Alzheimer ou les
vieilles peaux, je te dis. Le seul bémol, c’est les varices... T'en as pas.

Marie
T’es dégueulasse.
Pierre

C’est la vie qu’est dégueulasse, pas moi. Va te plaindre en haut lieu. Marie a pris un coup
de vieux, que font les pouvoirs publics ?

Marie
Quelle aigreur ! Tu es aigri, mon pauvre Pierre.
Pierre

Eh bien oui, je me trouve tellement minable depuis quelque temps, I'artiste incompris dans
toute sa gloire. J'aurais mieux fait de rester dans les assurances, tiens. Au moins je ne me
ferais pas tant de bile pour les factures, les emprunts a rembourser, les études des filles a
payer...

Marie
Pierre, on va y arriver.
Pierre

Mais oui, mais oui, surtout si tu continues a faire la fine bouche et que tu refuses des réles
de vieille, certes, mais qui payent bien. La série que tu as refusée il y a un mois, par
exemple, super bien payée, avec ¢a on était tranquilles pour un bout de temps...

Marie
Le scénario était complétement nul, Pierre !
Pierre

Pas du tout, je l'avais trouvé trés intéressant, moi ! Mais I'héroine était une SDF de
soixante-dix ans, c’est pour ¢ca que t'as refusé, avoue-le donc.

Il se ressert un verre.
Marie

Salaud, tu n’es qu’un salaud... Et arréte de boire, s'il te plait. Tu t'es vu ? Tu n’es pas ra-
sé, tes vétements sont sales, tu empestes l'alcool. La maison est sens dessus dessous,
on dirait que tu n’as pas fait le ménage ni la vaisselle depuis mon départ. Pierre, oh Pierre,
mais qu’est-ce qui nous arrive ? (elle va pour lui caresser la joue, il la repousse) Je t'en
prie, Pierre, mon Pierre, arréte de boire, ce n’est pas ¢a qui va régler nos problémes...

Pierre
Je femmerde.
Marie

Pierre ! Tu n’as jamais été grossier avec moi. Cinquante ans qu’on se connait, dix ans de
mariage, et c’est la premiére fois...

Pierre
(Il icane) Madame ma femme, avec tout le respect que je vous dois, je vous emmerde.
Marie
Elle pense tout haut.

Dix ans de vie commune, et voila ou on en est. Ca se passait bien entre nous jusqu’a pré-
sent. Les filles sont presque sorties d’affaire, dans un an leurs études sont finies, avec la
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quasi-certitude d’avoir un job a la sortie. Qu’est-ce qui lui arrive ? Peut-étre I'impression
d’avoir choisi la mauvaise voie ? Pourtant il est trés doué ; toutes ses expos, moi, jai
beaucoup aimées, les critiques ont été plutét bonnes et encourageantes... Les problémes
de fric ? Mauvais prétexte ; on en a déja eu, et ¢ca s’est toujours réglé d’'une maniére ou
d’'une autre... Bizarre qu’il soit dans cet état. Quand je suis partie il y a trois semaines, il
allait bien. Je ne comprends pas. Qu’est-ce qui le met dans un état pareil ?... Pourvu qu'il
n’ait pas... non, impossible. Comment il aurait pu savoir... ?

Pierre
T’entends pas ton portable? |l sonne ! En plus elle devient sourde, la pauvre vieille!
Marie
Elle prend son téléphone dans son sac.

Allé ? Oui ? Ah, ma chérie, qu’est-ce que je suis contente de t'entendre. (A Pierre) C’est
Amélie. Oui ? Alors, comment vous allez, toutes les deux ?... Ta sceur n’est pas avec toi ?
... En stage... Mais c’est super, ¢a... Nous ?... Ca va, ¢a va. Je rentre de tournée... Trés
bien. Ca s’est trés bien passé... Papa ? En pleine forme, comme toujours... Tout va trés
trés bien. Vous pensez venir aux vacances prochaines ? Ah ?... Non ?... Oui, je com-
prends. En Corse... Oui, ¢a serait idiot de ne pas en profiter, si vous étes invitées... Eh
bien, on vous verra a Noél, alors... Ah ?... Ah bon... Mais non, Amélie, je ne suis pas
contrariée... Ton pére non plus, mais non, tu penses... c’est normal, c’est I'évolution des
choses. La vie, quoi. C’est normal que vous ayez votre vie a vous, tu sais... Oui, je tem-
brasse, moi aussi. Oui... Et embrasse Jeanne pour nous, tu veux bien ? Au revoir, ma
puce...

Elle referme son portable.

Pierre
Un p'tit verre?

Marie
Merci, non.

Pierre

T’as tort. Il est godteux, le bougre. C’est un vingt ans d’age. Irrésistible. C’est simple, moi
jai pas résisté. J'ai essayé, pourtant, je t'assure, mais rien a faire. Il est trop fort.

Marie

Pierre...
Pierre

Eh bien moi, je m’en reprends un p’tit gorgeon. A ta santé!
Marie

Pierre... on peut parler ?

Pierre

Vas-y, parle. Je t'‘écoute. Moi j'ai rien a dire. Et puis je suis occupé a choyer mon nagr...
Zut'! A noyer mon chagrin dans I'alcool.

Marie

Reprends-toi, chéri, je t'en prie. Tout n’est pas si noir. Remets-toi au travail, je sais pas,
moi... Finis tes projets en cours, tous ceux que tu as laissés tomber pour préparer I'expo,
t'en as plein tes cartons. Y’en a bien un ou deux qui vont déboucher, non ? Secoue-toi, al-
lez, bon sang !
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Pierre

J’ai plus envie. Je suis vieux. Je sens le poids des ans, la, sur mes épaules. C’est trop
tard.

Marie

Mais non, qu’est-ce que tu racontes, tu vas rebondir ! A notre époque, cinquante-cinq ans,
c’est la fleur de I'age... Tu exagéres, vraiment ! A t'entendre, on croirait un vieillard pen-
sionnaire d’une maison de retraite et quasi grabataire ! Tu n’en es pas |3, si ?

Pierre

Détrompe-toi | Ma vieillesse a moi est toute intérieure. Toi, de I'extérieur, forcément, tu ne
la vois pas, mais moi je la sens, |a, sournoise, désespérante, m’attaquant comme... tiens,
on dirait une armée de fourmis rouges qui m’envahissent le corps en bouffant tout sur leur
passage... Approche... Tu les entends faire claquer leurs mandibules, |a, dans ma téte,
ces saloperies de fourmis anthropophages ?

Marie

N’importe quoi. Tout ce que je vois, c’est cette bouteille bientdt vide, et toutes celles-1a,
par terre. Est-ce que par hasard, tu serais en train de devenir alcoolique ?

Pierre
Peut-étre. Ca me ferait un but dans la vie.
Marie
Elle lui enleve le verre des mains.
Bon, ¢a suffit ! Dis-moi ce qu’il y a. Ce qu’il y a VRAIMENT.
Pierre

Rends-moi mon verre, merde ! Tu vas me le rendre, oui ?... Tant pis, puisque c’est ¢a... (il
boit directement a la bouteille).

Marie
Tu... tu me dégodltes ! (elle sort en sanglotant )
Pierre
Il pense tout haut

Quand je pense a 'amour que javais, que jai, pour cette bonne femme. Cinquante ans,
ca fait un bail, pas vrai ? Et moi qui pensais bien la connaitre, la connaitre par cceur, sur le
bout des doigts, en aimant autant ses défauts que ses qualités... C’est vrai, elle est telle-
ment attendrissante. Elle a des enthousiasmes de gamine. C’est pas vrai qu’elle est vieille,
je la trouve belle, moi, si belle. Et fraiche comme le jour de notre rencontre. Ses petites
mains pleines de sable, la méche qu’elle relevait souvent sur son front, cette espéce de
salopette en coton qu’elle portait ce jour-la... Marie, Marie, qu’est-ce qui nous arrive ?
Pourquoi tu m’as menti ? Et sur ce point-1a, surtout. C’est tellement insupportable...

Marie
Elle revient dans la piece, visiblement plus calme.
Sers-moi un verre, allez, je vais trinquer avec toi. On fait la paix, dis ?
Pierre
Pas encore, Marie, pas encore. J'ai des choses a te dire.
Marie
Je t'écoute.
Fin de I'extrait
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8 AG65ans

Assis dans leur salon, Marie tient un album de photos fermé, Pierre, la jambe reposant sur
un pouf et jouant avec une béquille, la regarde.

Pierre
Cay est ta bouffée de nostalgie est passée ?
Marie

Ce qui me fait le plus mal c’est de ne pas avoir su qu’elle était malade. Elle a vécu sa
souffrance seule.

Pierre

Elle n’a jamais voulu renouer de liens avec toi.
Marie

Vingt ans sans nouvelles et apprendre qu’elle est décédée et enterrée, c’est dur !
Pierre

Le notaire te I'a dit, c’était sa volonté, personne a son enterrement, surtout pas nous deux.

Marie
C’était ma sceur quand méme !...

Pierre
Et mon ex-future femme !...

Marie
Tu regrettes ton choix ?

Pierre

C’était une erreur, une folie, il y a prescription, tu sais trés bien que c’est toi que je cher-
chais a travers elle. D’ailleurs je crois qu’elle n’a jamais été dupe de notre relation. Je m'en
suis voulu de lui avoir fait du tort, mais elle-méme n’avait pas un amour démentiel pour
moi. Ca ne sert a rien de ressasser ce passé. On est toujours ensemble, n’est-ce point
I'essentiel ?

Marie
J’ai si peu de photos d’elle, a part de notre enfance...
Pierre
Ah... ce que j'en ai marre de cette béquille !
Marie

Soit patient, il y a une semaine tu en avais deux et il y a un mois tu étais allongé a I'hopi-
tal !

Pierre
Fais chier!

Marie
Tu n’es plus tout jeune, il faut te faire une raison...

Pierre
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Soixante-cing ans, c’est pas vieux !
Marie

Je n’ai jamais dit que tu étais vieux, j'ai dit que tu n’es plus tout jeune, ce n’est pas pareil !
Tu n’aurais pas fait le beau jeune homme fringuant a ton anniversaire, ta jambe n’aurait
pas éte platrée.

Pierre

N’empéche que ¢a m’emmerde de ne plus pouvoir bouger, je suis la comme un désceuvré
alors que j’ai du travail, jai mes cours, mes stages... Bouh, jen peux plus !

Marie

Tes petites éléves doivent se languir de leur charmant professeur !...
Pierre

Qu’est-ce que c’est que ce ton sarcastique ?!
Marie

Quand tu as fait ton discours, avant que tu ne te prennes pour Fred Astaire et que tu
t'‘écroules en hurlant, j'ai vu la grappe d’adolescentes, tes éléves, boire avidement tes pa-
roles. Elles étaient bouche bée et toi tu paradais, tu en rajoutais, c’était...

Pierre

Continue, c’est passionnant !
Marie

C’était déplacé, malsain, on aurait dit un gourou et ses adeptes.
Pierre

Il m'a semblé plutdt que j'étais dans la retenue, I'émotion, le partage d’'un moment impor-
tant avec des gens que jaime, ils ne sont pas si nombreux.

Marie
Certains se sont étonnés de voir tes éléves ce jour-la, moi la premiére.
Pierre

Je ne savais pas qu’elles viendraient, cela m’a touché, je pensais qu’a cet &ge-la, on avait
autre chose a faire le samedi soir, eh bien non, elles sont venues, c’est sympa.

Marie

Quand on aime son prof... Et encore, tu n’enseignes que le mercredi aprés-midi dans ton
local, qu’est-ce que ce serait si tu avais un cours régulier au lycée !...

Pierre

J'aime transmettre mon savoir aux générations futures. Sans fausse modestie, je suis
maintenant un artiste reconnu, estimeé par ses pairs et jai la chance d’avoir assez de pé-
dagogie pour me permettre d’enseigner, je le fais !

Marie
Bizarrement tes éléves sont toutes des jeunes filles.
Pierre

Crois bien que je regrette qu'’il n'y ait pas plus de gargons s’intéressant a I'art éphémere,
tant pis pour eux et tant mieux pour elles !

Marie
Elles t'en sont infiniment reconnaissantes si j’en juge par la fagon dont elles te remercient !
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Pierre

Leur cadeau était certes modeste mais il venait du cceur.
Marie

Je ne te parle pas de la crolte qu’elles t'ont offerte !
Pierre

Alors de quoi ? Que leur reproches-tu a ces petites ?
Marie

Je n’ai jamais vu des éléves embrasser leur prof sur la bouche !

Pierre
Oh l... tu... exagéres !

Marie
Si peu, la belle brune !...

Pierre
Je ne vois pas...

Marie

C’est ¢a, vois pas, elle ne te lachait pas la main en pleurant quand les pompiers t'ont em-
meneé sur la civiere.

Pierre
Ah, tu parles d’Angélique... et alors ?
Marie
Son baiser, puisque c’est d’elle dont il s’agit, m’a semblé un tantinet appuyé !
Pierre
Tu te fais des idées, Marie, allons allons...
Marie

N’oublie pas qu’elles sont mineures et que tu pourrais étre sinon leur pére, leur grand-
pére !

Pierre
Oh arréte, c’est idiot, il n’y a rien de sexuel la-dedans !
Marie
Encore heureux !
Pierre

Elles m’admirent toutes, je n'y peux rien et tu devrais en étre fiere ! Est-ce que je te fais
une scene de jalousie quand tu pars en tournage ? Non, jamais, ¢ga ne me vient pas a
l'idée !

Marie
Mes absences sont rares et de plus en plus espacées.

Pierre

Entre les techniciens, les acteurs, le metteur en scéne et c’est bien connu qu’il tombe tou-
jours amoureux de sa vedette, jai de quoi m’inquiéter et pourtant non, je suis confiant !

Marie
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Comment peux-tu dire autant d’aneries en si peu de mots ? « Un jeune réalisateur quitte
femme et enfants pour une actrice de seconde zone qui attend toujours le role qui la fera
reconnaitre et estimer par ses pairs a un age plus qu'avancé ! ». Jamais tu ne liras cet ar-
ticle dans aucune revue, t'entends ? Jamais !

Pierre

Tu es estimée du public, c’est le plus important, entre les festivals, les vrais articles, tes
passages a la télé, je crois que tu n’as pas a te plaindre n’est-ce pas ?

Marie
Y a-t-il quelque chose entre cette Angélique et toi ?
Pierre
Mais enfin, Marie, mais pas du tout !
Marie
Tu mens, je le sais ! Tu n’as jamais su mentir !
Pierre

Mais enfin, Marie, tu me crois capable de... tu I'as dit toi-méme je pourrais étre son...
pére !

Marie

Les précédents sont nombreux dans « l'artistique » !
Pierre

Je ne comprends pas que tu fasses un éclat d’'un geste empli d'innocence et de pureté !
Marie

Qu’une gamine de dix-sept ans roule une pelle a un homme de soixante-cing et que celui-
ci ne la repousse pas et ce devant des invités meédusés dont son épouse, excuse du peu,
mais ¢a n’a rien d’'un geste innocent et pur, ¢a sent I'habitude !

Pierre
Mais c’est pas vrai l... Mais comment peux-tu étre aussi rétrograde, toi, ca me dépasse !
Marie

« Art éphémeére » veut dire chez toi te taper tes nymphettes brievement les unes aprés les
autres et sans risques puisque...

Pierre

C’est franchement dégueulasse ce que tu dis, Marie. Je ne te savais pas aussi perverse et
méchante !

Marie
Qui est pervers ici, qui est pervers ?
Pierre
Du calme, du calme, je sens que ¢a dégéneére, je vais te dire la vérité !
Marie
J'écoute, je m'attends au pire !
Pierre
Effectivement Angélique n’est pas comme mes autres éléves.
Marie
Il m’avait bien semblé I'avoir remarqué !
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Pierre

S'’il te plait ne m’interromps pas, je t'explique. Cette jeune fille a un don, pas celui que tu
crois, un vrai don artistique, elle a un sens inné de la création ; tous les travaux qu’elle
exécute en atelier sont des chefs-d’'oceuvre | A coté de ses réalisations, les miennes c’est
de la merde, tu entends, de la merde !

Marie
Drélement amoureux ...
Pierre

En un sens oui tu as raison, je suis amoureux de sa fagon de travailler, de créer, c’est de
I'admiration que j'éprouve pour elle. Je la pousse a aller plus loin, a se dépasser ! Elle est
encore trés jeune, trop jeune, mais dans quelques anneées, elle explosera, tu verras ! Je lui
prédis un avenir terrible, dans le bon sens du terme !

Marie
Un Pygmalion, une Lolita, c’est un peu usé comme ficelle !...
Pierre

Si je peux l'aider plus, je le ferai, ses parents ne sont pas a ses cbétés pour I'épauler, c’est
dommage.

Marie
Donc elle est amoureuse de toi !
Pierre
Peut-étre... Certainement méme, a sa fagon...
Marie
C’est abject !
Pierre
C’est ton opinion, je vais te dire quelque chose qui va te faire mal.
Marie
Au point ou j'en suis !...
Pierre
Angélique est la fille que j'aurais aimé avoir !
Marie
Ah voila, lentement on y arrive, Amélie et Jeanne ne sont pas assez « artistes » pour toi !
Pierre

J'ai plus d’affinités avec Angélique en peu de temps qu’avec Jeanne et Amélie en vingt
ans.

Marie

Ca me fait mal évidemment, mais ce n’est pas une découverte, tu me feras donc payer
toute ma vie mon... arnaque !...

Fin de I'extrait
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9 A75ans

Pierre lit un livre, assis dans un fauteuil. Marie fait une réussite sur la table de la salle a
manger. Ils ne se parlent pas et semblent s’ignorer. Le silence dure quelques minutes.

Marie
C’était qui ?
Pierre continue de lire en feignant de n’avoir pas entendu.
Marie
Plus fort et visiblement énervée.
C’était qui ?
Pierre
Ca va, j'ai entendu. Arréte de hurler.
Marie
Moi, je hurle !
Pierre
Oui, toi.
Marie

C’est un comble ! Je hurle parce que tu ne me réponds pas.
Pierre

Tu ne sais pas parler autrement. C’est comme ¢a depuis que je te connais. Si on ne te ré-
pond pas tout de suite, tu ne supportes pas. Mais tu as raison. Le systéme a fonctionné 70
ans. Alors pourquoi changer.

Marie

Tu ne veux pas répondre a ma question parce que la personne qui a appelé est une
femme. Et tu essaies de t'en tirer avec une pirouette.

Pierre
Puisque tu le sais, pourquoi me le demandes-tu ?

Marie
Pierre, ne me pousse pas a bout.

Pierre

A bout ? Tu veux dire au bout. Au bout du rouleau. Mais ma pauvre Marie, on y est
presque au bout du rouleau. Une dizaine d’années tout au plus si on fait attention.

Marie
Tu divagues. Qu’est-ce qui t'arrive ?
Pierre

Je vais te dire qui était au téléphone, puisque tu insistes, mais dans quelques minutes, tu
le regretteras.

Marie
Je t'écoute.
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Pierre
Angélique.

Marie
Angélique ?

Pierre
Oui, Angélique. Tu t'en rappelles quand méme !

Marie
Ton étudiante ?

Pierre
Exactement.

Marie

Mais cela fait dix ans que tu ne donnes plus de cours. Et Angélique est partie vivre aux
Etats-Unis !

Pierre

Oui, c’est vrai. Je n’ai pas eu de nouvelles d’elle depuis cette époque-la. Mais elle a refait
surface il y a un mois.

Marie

Qu’est-ce qu’elle te veut ? Ce n’est pas bon signe. Je connais les femmes.
Pierre

Il'y a du bon et du mauvais. Ca dépend de quel c6té on se place.
Marie

Arréte de jouer avec mes nerfs. Ce n’est pas dréle. Rien que de penser a cette folle, jai
I'estomac qui se noue. Elle a failli casser notre couple. Heureusement qu’elle est partie si-
non je m'occupais d’elle.

Pierre
Souriant et ignorant la réplique de Marie.

Je me rappelle notre nuit d’amour. Elle était folle amoureuse de moi, son professeur.
J'avais I'impression qu’elle avait peur de me toucher, de me caresser. Un peu comme si
j'étais un dieu.

Marie, écoute Pierre, interloquée.
Pierre

Elle passait ses doigts légers sur mon corps en m’effleurant a peine, mais caressait
chaque centimétre de ma peau en évitant soigneusement mon sexe. Si bien qu’au bout
d’'une heure de ce petit jeu, mon désir était si grand que j'étais comme un fou. J'avais I'im-
pression d’avoir 20 ans. Nous avons fait 'amour comme jamais je ne I'avais fait avant.

Marie

Salaud ! Une jeune fille en fleurs, c’est forcément beaucoup plus excitant qu’'une femme
fanée, ménopausée et que I'on connait depuis le plus jeune age.

Pierre

Arréte ton cinéma, Marie. Tu sais bien que je ne t'ai jamais fait vibrer et que nos rapports
plus qu’épisodiques ont toujours été une corvée pour toi.

Marie
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Mais... Je croyais...

Pierre
Quoi ?

Marie
Que tu étais différent des autres.

Pierre

Tu veux dire des autres hommes, c’est ¢ga ?
Marie

Enfin, je pensais que tu avais moins d'impératifs...
Pierre

Avoue-le, Marie. Tu pensais que je n’étais pas vraiment un homme, un vrai. Un Klinefelter,
c’est bien pratique. Tous les avantages d’'un homme sans les inconvénients. On s’en sert,
on l'use jusqu’a la corde, on en profite, on en extrait la moelle et peu importe le reste.
L’amour, Marie. As-tu jamais pensé que j'avais besoin d’amour ?

Marie

Tu te trompes, Pierre. Je t'aime. Ce n’est pas de ma faute si mon enfance m’a dégoutée
du sexe. Ma meére a trop donné. Ma sceur s’est perdue. Et moi, j’ai construit une tour de
béton pour me protéger. J'ai toujours quitté les étres que j'avais peur d’aimer. Je ne vou-
lais pas souffrir. Me marier avec toi quand j'étais vieille, c’était 'assurance de passer a c6-
té de la passion, du désir pour ne garder que la tendresse et I'amour.

Pierre

Quel gachis, Marie ! Tu as peut-étre évité les bleus, mais ton cceur est devenu fragile et
sec a force de lui éviter les émotions. Tu ne t'es jamais mise dans ma peau une seule se-
conde, hein ?

Que moi, je souffre depuis mon adolescence, que jaie passé ma vie a t'attendre sans
pouvoir vivre 'amour avec toi et élever ensemble les enfants que nous aurions pu avoir.
Tout ¢a, tu t'en fous ! Mais Marie, tu n’as rien compris. La vie, ce n'est pas un objet pré-
cieux exposé dans une vitrine. Quoi que I'on fasse, elle se consume. Alors, autant se frot-
ter a ce qui en exhausse le golt ; les sentiments. Une rose en bouton fanée et séche
avant d’avoir pu s’ouvrir. Morte avant d’avoir vécu ! C’est ¢a que tu veux, Marie ?

Marie
Reste un moment silencieuse, puis d’une voix altérée.
Pourquoi as-tu attendu tout ce temps pour me dire ¢a, Pierre ?
Pierre

Je n’avais pas l'intention de te le dire. Je pensais que c’était foutu. Mais depuis un mois, je
vois la vie différemment. Tout est encore possible. Il ne faut jamais désespérer.

Marie
Que veux-tu dire ?
Pierre
Angélique... Elle m’a appelé pour me dire qu’elle avait un fils.
Marie
Oui, et alors ?

Fin de I'extrait
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10 A 95 ans

Marie est installée dans un fauteuil, face a la porte, un fusil sur les genoux. Pierre entre.

Marie
Stop ! N'avance pas !

Pierre
Bonjour, Marie. Je suis ravi de te revoir.

Marie

Sur la défensive.
Il me semblait qu’on n’avait plus rien a se dire.
Pierre
Je suis venu faire la paix, Marie. Ecoute-moi avant de tirer.
Marie

Tu m’oublies pendant 19 ans et tu débarques comme un diable jaillit d’'une boite, pour
faire la paix ! Tu ne manques pas d’air.

Pierre avance. Elle épaule.

Marie
N’avance plus ou je te descends comme un lapin !

Pierre

S’arréte, prudent

Marie, tu sais quel jour nous sommes ?

Marie

Fusil toujours pointé sur Pierre

Oui, je sais, je connais ton c6té sentimental. Tu ne crois pas que le sentimental a pris un
coup dans l'aile depuis ta trahison ?

Pierre
Tu as raison, Marie. Je n’ai pas été a la hauteur.
Marie

C’est le moins qu’on puisse dire. Accueillir ton batard, c’était déja dur, mais héberger ta
maitresse par-dessus le marché, ¢a devenait insupportable.

Pierre

Elle n’avait plus de domicile en France. Et puis, elle ne voulait pas larguer son fils, la veille
de sa mort, comme on abandonne un chien a la SPA.

Marie
Toujours menagante

Parlons-en, de sa mort. Elle avait 3 mois de sursis... Les trois mois n’en finissaient pas de
se terminer. J'ai tenu un an, c’était le maximum. J’ai alors compris que son histoire de can-
cer n’était qu’'une magouille pour te récupérer. La moitié de mon age, un physique rava-
geur, le vieux Casanova sur le retour n’a pas pu résister. C’est la premiére fois que jai
souhaité ta mort, toi, le traitre, amenant sous notre toit maitresse et moutard...

Pierre
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C’est vrai. Je comprends que ¢a a di étre insupportable. Mais je t'assure qu’au début, jai
vraiment cru qu’elle avait un cancer... Elle n’était pas bien, elle allait chez le médecin trois
fois par semaine... il ne me serait pas venu a l'idée qu’elle mente.

J’y ai vraiment cru.

Marie

Ah oui ? Combien de temps ? Une semaine, trois jours, une demi-heure ? En tout cas, tu
t'es habitué rapidement : c’est bon une jeune femme dans son lit, ¢a flatte 'ego du ma-
cho ! Et quand la jeune a une migraine, reste la vieille pour calmer les impatiences.

Pierre
Marie, je t'en prie !
Marie

Pauvre naif ! Tu crois que je n’ai pas compris vos petites combines minables. Vos cachot-
teries, vos cochonneries quotidiennes. Ta fidélité a géométrie variable. C’est pas croyable
comme les séducteurs imaginent leurs femmes sourdes et aveugles. Nos amis me sa-
luaient en regardant leurs godasses, comme s’ils me présentaient leurs condoléances.
Quelle humiliation ! Et on dit que ce sont les cocus les derniers informés... J'ai préféré
partir sans faire d’histoire.

Pierre
Tu aurais pu laisser un mot, une lettre incendiaire...
Marie
Baisse son fusil

Oh I Mon pauvre chéri, jai gaché vos ébats impétueux... Pardonne-moi, je ne le ferai plus.
Pourtant, ca a du étre plus facile, sans la vieille, plus besoin de rendez-vous secrets, de
gymnastiques d’emploi du temps...

A propos, ta cancéreuse, elle peut venir me dire bonjour, le cancer, c’est pas contagieux,
surtout le sien... Et puis, je ne vais pas la tuer... Ce fusil n’est pas chargé. De toute facon,
je ne saurais pas m’en servir. J'ai déja du mal a tuer une mouche !

Elle pose définitivement son fusil

Qu’elle vienne me montrer sa face de menteuse... jaurai le plaisir de découvrir les ra-
vages du temps sur son visage d’Ange... Elle a da vieillir, elle aussi, la jeunesse, ca
passe, comme I'amour... Allez, vas-y, fais-moi boire ’humiliation jusqu’a la lie... appelle-
la!

Pierre
Je crois que ¢a ne va pas étre possible !
Marie

Quel malheur ! Lolita a trouvé un autre pigeon ? Elle t'a quitté pour un plus jeune ? C’est
pour ¢a que tu reviens vers moi, la femme de rechange, le deuxiéme coup du carrosse ? A
son age, ¢a va devenir moins facile. C’est une couguar, ton Angélique ?

Pierre
Elle est morte.
Un silence
Marie
Excuse-moi d’étre un peu abrupte, mais... elle avait prévu de mourir au bout de 3
mois, alors, ce n’est pas une surprise.
Pierre
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Elle atenu 14 ans !
Marie
14 ans ?
Un temps, silence pesant, chacun fait un pas vers l'autre
Pierre
Elle est vraiment tombée malade et n’a pas supporté la déchéance physique.
Marie

Mais... 14 ans... Elle est morte au bout de 14 ans... Comment as-tu ?... ¢a fait plus de 5
ans ! Pourquoi ?

Pierre
Pourquoi quoi ?
Marie
Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ? Tu m’avais oubliée a ce point ?
Pierre
Vexé
Dis donc Marie, ne sois pas dégueulasse !
Marie
Comment ¢a, dégueulasse ! Tu n’as pas I'impression d’inverser les réles, la ?
Pierre

Tu n’as jamais répondu a la moindre de mes lettres. Ca n’allait pas au mieux, Angélique et
moi... On aurait pu se retrouver.

Marie
Quelles lettres ?
Pierre
Ne me dis pas que tu n’as pas recu mes lettres.
Marie
Je ne te le dis pas... pourtant... c’est bien ce qui n’est pas arrivé !
Pierre
Mais c’est impossible... Aucune lettre ne m’est revenue... Elles auraient disparu ?
Marie

Encore une trahison. On dirait que c’est la nouvelle norme de communication entre sa-
piens ! Mensonge et trahison, les deux mamelles du couple moderne.

Pierre

Merde !!! ... Je n’ai pas imaginé que... jai pensé que tu ne voulais plus entendre parler de
moi... J'avais tellement honte... Je comprenais ton silence.

Marie

C’est beau comme Roméo et Juliette !... Enfin, nous, nous ne sommes pas tout a fait
morts, bien que pas mal défraichis...

Pierre
Quelle horreur ! Qui a fait ga ?
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Marie
Ironique
Ca c’est fait tout seul... Et puis, n’exagére pas... Défraichis, mais encore potables...
Changeant de ton

Ah'! Tu voulais dire : « Qui a trahi ? » Quelle importance ? Quand tu sauras qui a fait ¢a,
tu feras quoi ? Un procés pour obtenir un million de dollars, tu rembobineras ta vie de 5
ans pour récupérer ta rombiére légitime ?

Pierre
Tu as raison. A quoi bon ?
Marie

Tu ferais mieux de me dire pourquoi tu te réveilles subitement, pour notre anniversaire de
mariage. Qu’est-ce que tu veux ?

Pierre

Toi. Je te l'ai dit : je veux faire la paix. Reprendre des relations apaisées.
Nous sommes toujours mariés. Je t'aime encore.

Marie

Regarde-moi, je suis vieille, ridée, usée. Toutes ces saloperies m’ont détruite. Je ne réve
plus de chateau de sable. Je ne réve plus du tout. Ma vie n’est plus qu’'une mécanique
épuisée qui clabaude en attendant la panne définitive.

Pierre

Pour moi, il n’y a qu’'une Marie. Il nous reste peut-étre quelques années. Ne les gachons
pas. Tu n’as plus besoin de t'agiter pour m’épater. Tu me plais encore, Marie. Mes
pauvres yeux ont vieilli au méme rythme que ton visage.

Marie
Je t'en prie, ne sois pas ridicule. Tu ne vas pas aussi me faire une déclaration d’amour.
Pierre

Pourquoi pas ? Y aurait-il une date limite de fraicheur ? Un no love’s land ? Au-dela de
cette limite, votre ticket n’est plus valable ? Toi, la comédienne, qui a passé I'essentiel de
ton énergie a donner vie a des personnages imaginaires, tu ne saurais pas voir le feu qui
est en moi ?

Marie

Je vois un vieillard, ridé comme une vieille pomme, épuise€, quasiment chauve.
Pierre

Tu joues mal, Marie. Ton regard dit autre chose.
Marie

Qu’est-ce que tu veux ? Qu’on fasse des galipettes dans les prés, nus comme de jeunes
tourtereaux ?

Fin de I'extrait
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11 A 105 ans

Pierre et Marie jettent des regards étonnés autour d'eux, ils semblent un peu sonnés...

Marie
Pierre, ou sommes-nous ?

Pierre
Aucune idée...

Marie

Je ne parviens pas a me rappeler comment je suis arrivée jusqu'ici...
Pierre
Moi non plus.
Marie
Quel endroit étrange, on dirait une sorte de tunnel...
Pierre
Effectivement, ca ressemble a un tunnel...
Marie
Bon sang, Pierre ! Qu'est-ce qu'on fout 1a ?
Pierre

Je n'en sais rien, mon tout dernier souvenir se résume a une voiture qui nous fonce des-
sus.

Marie
Le mien aussi !
Silence...Pierre fait quelques pas et regarde a nouveau autour de lui.

Marie
Pierre !

Pierre
Quoi ?

Marie
Tu ne boites plus !

Pierre

Surpris
Tiens... Exact !

Marie

Et moi, je ne ressens plus aucune douleur...
Pierre
Ce n'est pas bon signe...
Marie
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Tu crois que nous sommes... morts ?

Pierre
Il'y a de fortes chances.

Marie

Zut alors ! Atteindre I'age de 105 ans et finir renversés par un chauffard, c'est vraiment
trop béte !

Pierre
Il faut bien mourir d'une fagon ou d'une autre.
Marie
En plus, nous traversions sur un passage clouté !
Pierre
Intente un procés au conducteur.
Marie
La situation ne semble pas t'émouvoir outre mesure !
Pierre
Avec le temps, on devient philosophe !
Marie
Observe un moment ce qui l'entoure
Incroyable ! Il existe donc autre chose apres la vie...
Pierre
Apparemment.
Marie

Je n'en reviens pas, moi qui étais une athée convaincue... D'aprés toi, nous nous trouvons
au paradis ou en enfer ?

Pierre

Si nous sommes condamnés a rester éternellement en téte-a-téte, j'opterais plutét pour
I'enfer.

Marie

Tu n'es pas dréle !
Pierre

Je ne cherchais pas a I'étre, je me pose les mémes questions que toi, Marie.
Marie

Etrange qu'on nous réunisse dans la mort, nous ne formions pourtant pas un couple
exemplaire.

Pierre
Les voies du Seigneur sont impénétrables...

Marie
Oh, arréte avec tes bondieuseries !

Pierre
A ta place, j'éviterais de blasphémer !
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Marie
Tu m'énerves !
Pierre
Rien de nouveau sous le soleil !
Marie
Sérieusement Pierre, tu entrevois une logique a tout ¢a ?
Pierre

Le Trés-Haut a peut-étre assisté a notre mariage dans le bac a sable et il aura trouvé la
scéne émouvante...

Marie

Toi et ta fixette du bac a sable ! Tu ne perds jamais une occasion de m'en rebattre les
oreilles.

Pierre
Que veux-tu ! C'était mon premier et unique coup de foudre.
Marie
Tu oublies la belle Angélique !
Pierre
Je n'ai pas eu de coup de foudre pour Angélique.
Marie
Sans blague !
Pierre

Mais contrairement a toi, Angélique m'admirait. J'avais trop besoin de me sentir important
aux yeux d'une femme, je n'ai pas pu résister.

Marie
Tu es important a mes yeux, Pierre.

Pierre
Je révais d'étre ton héros !

Marie

Si j'avais voulu d'un héros, je ne t 'aurais pas choisi.
Pierre
Trop aimable !
Marie

Les héros ne sont que des personnages de fiction. Toi, tu es beaucoup plus que ¢a, tu es
un homme, mon homme.

Pierre

Un homme qui t'a trahie ? Un homme qui t'a abandonnée pendant prés de vingt ans ? La
belle affaire !

Marie

Un homme qui m'a soutenue, un homme qui a cru en moi malgré mes mensonges, un
homme qui est revenu me chercher pour m'emmener au bout du monde !

Pierre
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Ouais, on a vu le résultat !
Marie

Bon, d'accord, on nous a rapatriés au bout de quinze jours quand tu t'es cassé le col du
fémur en voulant jouer a Zorro sur ton cheval. Mais l'intention y était !

Pierre
Dire que je t'avais promis une vie de réve !
Marie

Oui, je me souviens : boire I'eau des torrents, se rouler dans I'herbe, faire I'amour comme
des ados... a 95 ans !!! Ta potion magique t'était un peu montée a la téte.

Pierre
Je t'en prie Marie, ne remue pas le couteau dans la plaie ! J'ai d( tellement te décevoir...
Marie

Pas du tout ! Je parlais I'espagnol comme une vache allemande, ne supportais pas le cli-
mat et j'aurais fini par avoir le mal du pays.

Pierre

De la a t'imposer ces semaines entiéres passées a I'hdpital, ces mois de rééducation, pour
terminer tes jours auprés d'un infirme ! Tu parles d'un cadeau !

Marie

D'abord, tu ne m'as rien imposé du tout! Si je suis restée a tes cOtés, c'est que je l'ai
choisi. Et je ne te considére pas comme un infirme. Enfonce-toi bien ¢a dans le crane une
bonne fois pour toutes !

Pierre
Tu t'es sentie obligée de m'accompagner jusqu'a la fin...
Marie

Tu te trompes, Pierre ! Je reconnais que ces dix derniéres années n'ont pas été les plus
faciles, mais j'ai connu pire. Comparée a une vie sans toi, je préfére encore la compagnie
du vieux ronchon que tu es devenu.

Pierre

Cette déclaration me va droit au cceur !
Marie

Ecoute, Pierre, le moment me semble idéal pour remettre les pendules a I'heure.
Pierre

Encore ! J'ai I'impression d'avoir perdu un temps fou dans d'interminables explications qui
ne menaient a rien.

Marie
Justement, simplifions ! Toi, pas un héros, moi, pas une héroine.
Pierre

Tu pourrais éviter de me parler comme a un débile ?

Fin de I'extrait
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