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Une jeune femme « libérée » entre par effraction dans la vie d’un veuf. Elle découvre ce
qui est arrivé à la défunte épouse du bonhomme. C’est pas joli-joli…

Comédie dramatique 2 femmes 1 homme    80mn environ

Personnages

BUCHETTE

GILDAS

GILDAS jeune

MARIE-HELENE
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Scène 1

 ( C’est la nuit. On entend courir dehors . Des chiens se mettent à aboyer. Une voiture passe
au  ralenti  et  s’éloigne.  A  nouveau  des  pas  précipités  puis  le  bruit  d’une  serrure  qu’on
crochète. Une porte qui se referme. On entend haleter à l’entrée jardin du salon.
       A l’extérieur, les chiens finissent par se taire.
       Une silhouette pénètre prudemment dans la pièce côté jardin. Salon très sobre avec : une
table basse, deux chaises, une espèce d’autel où sont disposés un portrait de femme dans un
cadre noir, un vase contenant un bouquet de fleurs et un faux cierge électrique qui dispense
la seule clarté de l’endroit.
       La silhouette  s’habitue au peu de lumière puis se laisse  choir sur une chaise.  La
respiration redevient normale. Soudain, une vive lumière s’éclaire tandis qu’un homme en
robe de chambre surgit par l’entrée cour du salon.)

Gildas     Et bien, ça va ? Faut pas se gêner ! 

Bûchette     (se lève précipitamment, se jette sur Gildas tout en chuchotant violemment)
                        La lumière, connard !

Gildas     Hé, là, Ho !

Bûchette     La lumière, que j’te dis. Et ta gueule, t’as compris, ta gueule !

                (La lumière s’éteint)

Gildas     Lâchez-moi, vous me faites mal.

Bûchette     O.K, pépère, j’vais te lâcher, mais un mot trop fort, un cri, un appel, j’te butte.
Compris ?

Gildas     Vous, vous êtes armée ?

Bûchette     (exhibant un pistolet) Et ça, c’est du nougat ? Allez, va t’asseoir sagement et
silence, hein, silence.

             (Gildas s’asseoit sur une chaise, Bûchette sur la table basse)
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Bûchette     T’as des clopes ?

Gildas     (A voix haute)  Des quoi ?

Bûchette     A voix basse, putain de merde ! Tu cherches un pruneau ou quoi ? J’te
demandais si tu avais des cigarettes.

Gildas     Non. Je ne fume pas, désolé.

Bûchette     Désolé ! P’tit bonhomme va !

Gildas     Je ne suis pas votre…

            (A ce moment-là, se fait entendre à nouveau le ronronnement d’une voiture qui roule
au ralenti. On entend aussi les chiens qui se remettent à aboyer).

Bûchette     (Pointant son arme sur Gildas) Chut !

      (Situation figée jusqu’à ce que le véhicule ait disparu et que les chiens se soient calmés.)

Bûchette     Ils lâcheront pas le morceau, les affreux. Dis, pépère…

Gildas     Je ne vous permets pas…

Bûchette     Bon. C’est quoi, ton nom ?

Gildas     Je suis Monsieur Rebillard.

Bûchette     Tu veux pas que j’te donne du Monsieur, quand même, non ? Rebillard
comment ?

Gildas     Gildas.

Bûchette     Gildas. Pas mal. Bon ; pépère Gildas, il est grand comment, ton   appartement ?

Gildas     Qu’est-ce que…

Bûchette     Réponds, Gilou.

Gildas     Gilou ! (Elle le menace) Bon, y’a que deux pièces, ce salon, ma chambre et la
cuisine. Pourquoi ?

Bûchette     Deux pièces, ça fait une pièce chacun. C’est parfait, je m’invite !

Gildas     Pardon ?

Bûchette     Ecoute moi bien, Môssieur Gildas. Les cannibales, là dehors, y m’ont perdue
dans le quartier. Ils savent bien que je suis dans une de ces maisons. Ils vont tournicoter toute
la nuit, plusieurs jours s’il le faut. Si je mets le nez dehors, il va pleuvoir du plomb, bien serré.
Et pour ça, j’suis un peu jeune, j’ai d’autres plans de carrière, tu vois.
Alors, comme t’es un gentil pépère tout seul… Au fait, t’es seul ici ?
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Gildas     Ca ne vous regarde pas.

Bûchette     Réponds !

Gildas     Je suis seul.

Bûchette     J’veux en être sûre. Montre moi. Allez, debout. Fais moi visiter ton petit
Versailles. Et pas d’entourloupe, hein !

        (Ils se dirigent côté cour vers la chambre, y pénètrent, réapparaissent.)

Bûchette     Ben dis donc, ça incite pas à la galipette.

Gildas     Je vous en prie…

Bûchette     La cuisine, maintenant.

Gildas     C’est par là. La salle de bain aussi. (Ils se dirigent vers la sortie jardin)

Bûchette     (Derrière le décor) C’est propre, pour un homme seul. T’as une boniche ?

Gildas     (Derrière le décor) Non, c’est moi qui…

Bûchette     Félicitations ! Allez, on retourne au salon.

       (Ils réapparaissent)

Bûchette     Tu peux t’asseoir.

Gildas     Merci.

Bûchette     Je disais donc, comme t’es un gentil pépère tout seul et que tu t’ennuies un
peu…

Gildas     Je ne m’ennuie pas du tout !

Bûchette     Chut ! Et comme tu t’ennuies beaucoup, tu vas inviter ta nouvelle copine à
passer quelques jours avec toi, le temps que l’orage s’éloigne.

Gildas     Mais je refuse, je ne vous connais pas !

Bûchette     Plus bas, bordel !

Gildas     Vous débarquez ici, armée et menaçante….

Bûchette     Oh ! Si peu…

Gildas     Vous êtes recherchée par je ne sais qui, des gangsters, peut-être la police…

Bûchette     J’te jure que c’est pas les argouses.
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Gildas     C’est donc par des malfrats. Merci du cadeau ! S’ils vous trouvent chez moi, ils
vont  me féliciter,  peut-être !  Vous  êtes  folle  ou  quoi ?  J’ai  pas  envie  d’être  mêlé  à  vos
histoires, moi. Je ne vous connais pas, vous n’avez rien à faire chez moi. Ca y est, ils sont
partis, maintenant, fichez le camp, laissez-moi tranquille…

Bûchette     C’est tout ?

Gildas     Comment ça, c’est tout ? C’est un peu fort, tout de même !

Bûchette     Silence, nom de Dieu !

        (Les chiens se remettent à aboyer, la voiture repasse)

Gildas     (Il se lève, se dirige vers la sortie jardin)  J’vais leur dire, que vous êtes là…

Bûchette     (Saute sur Gildas, lui colle son arme sur la tempe)  Chiche ?

       (On n’entend plus la voiture, les chiens se taisent, Bûchette relâche Gildas, lui balance
une baffe.)

Bûchette     Refais jamais ça, triple con, refais jamais ça . Pourquoi t’as fait ça ? Tu voulais
me donner ?

Gildas     Je voulais… Je voulais effacer un mauvais rêve. Remettre les choses en ordre ! Je
dormais, tranquille, et vous arrivez, et vous me menacez…

Bûchette   Encore !

Gildas     J’ai rien demandé à personne. Je vis dans mon coin, tranquille, tout seul, je fais pas
de bruit, j’emmerde personne, je parle à personne, je fréquente personne, ni les gentils, ni les
pas-gentils, je suis en règle avec tout le monde, les commerçants, les impôts, les organismes,
tout ! Vous entendez, je suis bien avec tout le monde ! Je veux qu’on me foute la paix ! Qu’on
me laisse tranquille. Tranquille. 
               Soyez gentille, je dirai rien à personne, partez, laissez-moi. Je dirai rien à personne,
promis

Bûchette     Mets les pouces, petit père, ça sert à rien de flipper. Tu sais quoi ? J’ai la dalle !
Il aurait pas des noisettes en stock, le petit écureuil ?

Gildas     Vous…Vous voulez manger ? Vous avez faim ?

Bûchette     Comme on dit, les émotions…

Gildas     Ca creuse. Dans la cuisine, allez-y, servez-vous, il y a tout ce qu’il faut.

Bûchette     Gracias. Mais avant tout, une petite formalité. Pour éviter les dérapages, pour
pas prendre le risque de sortir des clous…T’as que ce téléphone ?

Gildas     Ben oui, pourquoi ?

Bûchette     (Elle  débranche  l’appareil  autour  duquel  elle  entoure  le  câble)  Pas  de
portable ?
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Gildas     Pourquoi faire ? 

Bûchette     Vrai ?

Gildas     Vrai .

Bûchette     Tes clés !

Gildas     Quoi, mes clés ?

Bûchette     Donne.

Gildas     Mais enfin…

Bûchette     Donne.

Gildas     Au clou, à côté de la porte.

Bûchette     Bouge pas . (Elle prend la sortie jardin et revient illico un trousseau à la main)
Et les sœurs jumelles ?

Gildas     Les quoi ?

Bûchette     Le deuxième trousseau !

Gildas     (Se lève, soulève le vase de fleurs sur l’autel et tend à Bûchette le trousseau de
clés qui s’y trouvait) Pourquoi, tout ça ?

Bûchette     Ne nous soumets pas à la tentation…Amen…Gilou ?

Gildas     Hum ?

Bûchette     Ton croco.

Gildas     Merde, à la fin.

Bûchette     Tsss, Tsss,Tsss. Passe moi la bête.

Gildas     Dans mon veston, dans la chambre.

Bûchette     T’as vingt secondes chrono.

        (Gildas se lève et pénètre dans la chambre côté cour)

Bûchette     Oublie pas le mille feuilles et la ferraille, si t’as ça en rayon !

Gildas     Vous pouvez pas parler français, à la fin ? Qu’est-ce que vous voulez encore ?

Bûchette     Tes économies, même la monnaie, s’il te plait !

Gildas     (Revient et tend son portefeuille à Bûchette.) Tout est là-dedans.
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Bûchette     Retourne tes poches. (Gildas s’exécute.) Bon; sois chou. Va nous préparer un
petit pique-nique. J’pleure pas sur le rouquin, tu sais.

Gildas     (Disparaît dans la cuisine.)  Ce sera tout pour votre service ?

        (Pendant ce temps, Bûchette fouille le portefeuille, en sort deux ou trois billets de cent
francs, une carte d’identité, un permis, une photo.)

Bûchette     Pas de quoi faire des folies, hein ? Dis, c’est ta cop’s ? 

Gildas     (Dans la coulisse) Quoi ?

Bûchette     Sur la photo, là.

Gildas     (Déboule comme un diable de la cuisine, se saisit de la photo et repart.) Rendez-
moi ça, personne n’a le droit…

Bûchette     Hou la la ! garde la, ta meuf…Dis, Gilou, c’est la même qu’à côté de la
bougie ?

Gildas     (Dans la cuisine.) Oui, oui, oui. Vous n’y touchez pas, hein ?

Bûchette     Craché !  Juste  avec les  yeux.  (Elle  prend  délicatement  le  cadre,  regarde
longuement la photo et la replace sur l’autel.) Putain, elle a la classe !

Gildas     (Revient de la cuisine avec un plateau contenant une boite de fromage, quelques
tranches de pain de mie, une bouteille de rouge entamée, un verre, une pomme.) Madame est
servie.

Bûchette     Il a de beaux yeux, ton calendos. (Elle attaque le fromage, se sert un verre de
vin.)
            Dis, p’tit père…

Gildas     Quoi ?

Bûchette     C’était ta légitime ?

Gildas     Ca ne vous regarde pas.

        (Il se lève, tourne le portrait de femme côté mur. A ce moment, nouveau passage de la
voiture au ralenti, hurlements des chiens.)

Bûchette     (Se saisissant de son arme.) Chut ! Arrêt sur image.

Gildas     Ca va, ça va.

Bûchette     Chut !

        (Tout redevient calme.)
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Gildas     Ils sont persévérants. C’est qui ?

Bûchette     Des amis.

Gildas     Des amis…qui vous veulent du bien ?

Bûchette     Disons que je leur suis très, très chère !

        (Elle se ressert un bout de fromage, un verre de rouge.) T’en veux ?

Gildas     Pas faim. J’ai pas l’habitude de manger en pleine nuit.

Bûchette     Y’a pas que les habitudes, dans la vie. Y’a les jours de fête.

Gildas     Et on fête quoi, aujourd’hui ?

Bûchette     La Sainte Vadrouille, mon gros père ! L’oiseau s’est barré de sa cage ! Ca vaut
bien de claquer les verres, non ?

Gildas     Vous voulez dire que vous étiez prisonnière ? De qui ? Pourquoi ?

Bûchette     (Tournant son derrière vers Gildas.) Zieute-le bien, celui-là, mon gros loup.
C’est de l’or en barre. Et quand on investit dans la pierre, on prend toutes les assurances. De là
à tout bien barricader à triple tour, y’a qu’un pas. Faut comprendre…
                     Seulement, le zoiseau, il a eu un peu envie de se dégourdir les plumes, d’aller
taquiner l’asticot en pleine nature. Et me voilà ! Pourchassée par les gros matous en colère !
Mais t’inquiète pas, j’vais finir par trouver mon courant d’air.

Gildas     Permettez-moi de vous dire que le plus tôt sera le mieux, sans vouloir vous
vexer…

Bûchette     Hou ! La vilaine scie égoïne ! Mais c’est qu’il vous foutrait à la baille sans
bouée, l’affreux ! Hé ! Tu vas arrêter de montrer les dents, oui ?

Gildas     Hé ! Ca va, ça va !Ca va…J’ai tout de même le droit de dire ce que je pense. Je
suis chez moi.

Bûchette     Gentiment.

Gildas     Gentiment, gentiment… J’voudrais vous y voir, vous. Qu’est-ce qui me forcerait à
héberger une… une…

Bûchette     Une pute.

Gildas     J’ai pas dit ça. Qu’est-ce qui me forcerait à héberger une prostituée chez moi,
quitte à passer pour un proxénète ?

Bûchette     (Lui montrant l’arme.) Ca, cher Monsieur, et ta bonne éducation. Allez, fais pas
le méchant. T’aurais jamais le cœur de larguer une fragile bulle de savon dans la tempête.
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Gildas     Qu’est-ce que vous en savez ? Comment pouvez-vous savoir ce qu’il y a à
l’intérieur ?

Bûchette     Mon bon vieux ! Y’a qu’à te regarder, avec tes yeux de chien battu, ta p’tite
maison bien propre, ton p’tit mur des lamentations, son pot de fleurs, sa bougie, ses regrets
éternels…

Gildas     Ca, ça n’a rien à voir. C’est un autre monde, vous ne pouvez pas comprendre. N’y
touchez pas…

Bûchette     Faut jamais me dire de ne pas toucher à quelque chose. Ca m’excite, ça
m’inspire, je fantasme. Chut ! 

      (Moteur de voiture, aboiements.)

Bûchette     (A voix très basse) Y zont de la suite dans les idées. Tu sais, elle est très belle.

Gildas     Qui ça ?

Bûchette     (Désignant la photo dans le cadre) Elle.

Gildas     Je sais. Taisez-vous. Vous oubliez qu’il faut faire silence ?

Bûchette     Chuchoter, c’est un peu du vol, un p’tit jeu interdit, un petit ruisseau de
montagne…

Gildas     Vous êtes folle.

Bûchette     Je sais.

        (Le silence extérieur revient.)

Gildas     Vous ne savez pas ce que vous voulez, vous. Un coup il faut faire le silence et la
fois d’après, en pleine alerte, vous n’arrêtez pas de parler…

Bûchette     Je parlais pas, Gilou, je parlais pas, c’est mon cœur qui battait. Tu me sers un
coup de rouge ?

Gildas     Servez-vous.

Bûchette     C’est toi l’homme, p’tit père, sois galant.

Gildas     (La servant.) C’est ça, soyons galant. A la bonne votre…

Bûchette     Dis, Minet…

Gildas     Quoi encore ?

Bûchette     Tu voudrais pas la retourner vers nous ? Ca me fait de la peine pour elle.

Gildas     Oubliez-la, s’il vous plaît. Je vous ai déjà dit que ça ne vous regardait pas. Laissez-
la en paix. Il vaut mieux qu’elle ne voit pas ce qui se passe ici cette nuit.
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Bûchette     Gildas…

Gildas     Quoi ?

Bûchette     Tu me fatigues. Tu veux pas aller dormir ?

Gildas     Je ne demande que ça, moi, de retrouver mon sommeil d’où vous m’avez arraché à
votre arrivée. Et vous, qu’est-ce que vous faites ? Vous persistez à rester ?

Bûchette     Bien sûr, je reste. Donne moi une couvrante, je dormirai par terre, si j’y arrive.

Gildas     Mes papiers, mon argent, mes clés…

Bûchette     On verra ça demain. T’en a pas besoin pour faire ton gros dodo ? Oublie pas la
couverture.

        (Gildas disparaît côté cour et revient avec une couverture.)

Gildas     C’est tout ce que j’ai…

Bûchette     On fera avec. Merci quand même. Bonne nuit, gros Nounours.

Gildas     C’est ça, bonne nuit. Au fait, c’est quoi, votre prénom ?

Bûchette     On m’appelle Bûchette, dans l’bastringue.

Gildas     Bûchette ! C’est pas un prénom. Pourquoi on vous appelle comme ça ?

Bûchette     Paraît qu’y en a pas deux comme moi, pour les tailler, les « bûchettes » !
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Scène 2
        (Gildas disparaît côté cour dans sa chambre. Bûchette balance sa couverture dans un
coin de la pièce et se rassoit. Elle se verse les dernières gouttes de la bouteille et boit. Elle se
saisit  de la  pomme et  commence à  la  croquer.  Nouvelle  apparition  de  la  voiture  et  des
aboiements. Ca s’estompe. Bûchette se lève et se dirige vers l’autel. Elle reprend le portrait et
le  regarde. Elle renifle  les fleurs, cherche et  trouve un interrupteur qui fait  s’éteindre et
s’allumer  plusieurs  fois  la  bougie  électrique.  Elle  s’accroupit  devant  le  meuble,  essaie
d’ouvrir la petite porte, sans succès. Elle se relève, se dirige côté cour vers la chambre de
Gildas, mesure de l’oreille l’état de sommeil de l’homme. Elle revient rassurée, sort de sa
poche l’ustensile  qui  lui  a  permis  de  pénétrer  dans  l’appartement  et  l’introduit  dans  la
serrure du meuble. Au bout d’un moment, elle parvient à l’ouvrir. Elle remet la fausse clé
dans sa poche. Elle sort  du meuble une robe de mariée, une poupée de porcelaine et  un
coffret. Elle ouvre le coffret et en sort une liasse de lettres entourée d’un ruban. Elle dénoue
le ruban, ouvre le premier pli. Elle se met à lire la lettre.)

Bûchette     Vendredi 13 Mars… Ma chère Maman. Cela fait cinq jours que nous sommes à
Venise. Le printemps tarde à se montrer et c’est peut-être à cause de ça que tu trouveras cette
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lettre empreinte d’une certaine mélancolie. Pourtant, avec Gildas, tout va bien. Nous passons
nos journées dehors à visiter la ville en tous sens. Quand il pleut, on prend un cappuccino à la
terrasse d’un café mais ça ne dure jamais très longtemps. Les deux premiers jours, nous avons
pris  les fameuses gondoles. J’appréciais  beaucoup cette  espèce de déplacement éthéré, au
rythme  des  chansons  des  gondoliers  mais  Gildas  s’est  trouvé  mal  à  l’aise,  peut-être
inaccessible à ce charme, et la suite de notre visite se fait à pieds. Malgré un peu de fatigue, je
trouve l’endroit envoûtant et  j’y passerais bien volontiers quelques semaines. Sur la place
Saint Marc, couverte d’un tapis de pigeons, je me suis sentie redevenir petite fille et, comme
au square où nous allions le dimanche- t’en souviens-tu ? – je me suis mise à courir dans leur
foule, les faisant s’envoler en nuées moutonnantes. Je crois même que j’ai crié…Cela n’a pas
semblé  amuser  Gildas  qui  m’a  invitée  à  plus  de  sagesse.  Comme  c’est  sérieux ,  un
fonctionnaire des Finances ! Enfin, nous passons quand même des moments que je n’oublierai
jamais.  Je  regrette  un  peu  que  nous  n’ayons  rencontré  personne  pour  échanger  nos
impressions.  Enfin, nous sommes un tout  jeune couple et il est normal, je suppose, de se
concentrer sur notre intimité. On aura bien le temps de se faire des amis quand nous serons
rentrés. Je t’embrasse très fort, ma chère Maman. Je t’aime. Marie- Hélène.

         (Bûchette ouvre la deuxième lette de la pile.)

Bûchette       Lundi 9 Janvier… Maman, ma Maman. Je profite d’être enfin un peu seule
pour te serrer sur mon cœur. Tu me manques tant. Je rêve souvent que tu es assise à côté de
moi et que j’abandonne ma tête sur ton épaule si douce. Gildas est toujours très occupé.
Comme il veut monter en grade, il passe son temps libre, et le mien, à potasser des tonnes de
documents pleins de courbes, de schémas et de tableaux qu’il a du mal à assimiler. Comme je
me suis ennuyée, ce week-end ! Normalement, nous devions recevoir Robert, un collègue de
Gildas, et sa femme Henriette. Je les aime bien. Ils sont pleins de vie. Henriette n’arrête pas de
rire et de raconter des histoires parfois un peu lestes, il faut bien le dire, mais avec tellement
de naïveté et de bonheur ! Robert, lui, aime danser sur les musiques à la mode. Il y a quelques
mois de ça, il m’a invitée pour un Rock ! J’ai cru être dans le grand huit ! Je ne savais plus où
étaient le sol et le plafond ! Gildas, qui n’aime pas danser, m’a demandé ce soir- là de me
rappeler que je n’avais plus quinze ans et qu’il n’avait pas trop envie de voir sa femme se
donner en spectacle. C’est vrai que je n’ai peut-être plus l’age…De toutes façons, Dimanche,
Gildas avait beaucoup de cours à réviser et il a décommandé nos amis. Nous nous sommes
donc retrouvés seuls. J’en ai profité, si je puis dire, pour terminer ton écharpe . Tu la recevras
très prochainement par la poste. J’aurais tant aimé te l’apporter moi-même, mais il n’en est
pas question pour le moment. J’espère qu’elle te plaira. J’y ai mis tout mon cœur. Je t’aime.
Embrasse ma chère sœur Amandine pour moi. Mille bisous.

          (Bûchette range les lettres dans le coffret, le coffret ainsi que les autres objets dans le
petit meuble et crochète la serrure pour la refermer. Bûchette étend la couverture par terre,
enlève ses chaussures, s’étend sur la couverture. Au bout de quelques secondes, elle se relève,
dépose un baiser sur le portrait de femme.)

Bûchette     Bonne nuit, p’tite sœur. Au dodo, j’suis rétamée.

      (Elle se recouche. Le moteur de voiture se fait réentendre, les aboiements de chiens
aussi.)

Bûchette     Ils sont pas du genre qui colle, ceux-là non plus !

                                               (Le calme revient. NOIR.)
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Scène 3

        (Dans le salon, c’est le matin. Lumière du jour. Il n’y a personne. Un disque de Piaf en
musique de fond et, venant du dégagement salle de bain, côté jardin, la voix de Bûchette qui
braille «  Mon Légionnaire ». Du côté cour apparaît  Gildas, en peignoir,  qui vient de se
lever. A moitié endormi, il se prend les pieds dans la couverture qui traîne par terre.)

Gildas     Elle peut pas ranger son bordel, celle-là ! Hé ! Vous avez bientôt fini sous la
douche ? N’oubliez pas que le cumulus ne contient que cent litres. J’aimerais bien avoir de
l’eau chaude, moi aussi. Et puis, c’est quoi, ces hurlements ? Vous n’avez plus peur qu’on
vous entende ?

Bûchette     C’est bon, j’ai fini. Ferme les yeux pépère, ou tu vas te griller les rétines à mes
radiations.

Gildas     Prétentieuse, va.
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Bûchette     (Apparaît en peignoir, une serviette entourée autour des cheveux.) Alors, déjà à
ronchonner ? L’est tout grognon le bichou à sa mémère ? Allez, assis-toi, va, je vais t’amener
ton café. Il doit en rester un fond.

Gildas     Mademoiselle est trop bonne.

Bûchette     Ca, on me l’a souvent dit, professionnellement parlant…

Gildas     Bon, on va le savoir.

Bûchette     Au fait, j’ai l’impression que les loups sont repartis de Paris, comme dit la
chanson. Les cleps de la sorcière ont rien moufté de la nuit. Encore deux ou trois jours à
m’avoir dans les pattes, par précaution, et je t’abandonne à cette si pesante solitude dont se
nourrit ton ennui, ton incommensurable ennui…J’ai l’âme poétique, ce matin, tu trouves pas ?
Dis, Gilou, j’espère que tu vas pas jouer les carpes comme toute la journée d’hier. J’en ai
marre de faire la conversation à moi toute seule. J’te demande pas un discours fleuve à la
Fidel Casburnes,  mais  un peu d’écho à mon aimable pioupioutage, ça me réchaufferai les
plumes du cœur. D’accord, mon Doudou ?

Gildas     Si ça doit m’éviter vos incessantes récriminations…De toutes façons, il faut qu’on
se mette bien d’accord sur quelques points.

Bûchette     Je sens déjà que ça va partir en vrille. Enfin, vas-y, ce sera quand même mieux
que « le Monde du Silence » façon bocal à poisson rouge…

Gildas     Je peux ?

Bûchette     Je suis toute ouie, en parlant de poisson rouge. Ho ! Pardon…

Gildas     Bon. Premièrement, je veux de l’eau chaude pour ma douche.

Bûchette     Celle du soir aussi ?

Gildas     Celle du soir aussi.

Bûchette     Bon, d’accord. J’me laverai plus que le bout du nez. Et la foufoune aussi, sinon
j’ai des champignons…

Gildas     Je vous en prie. Ensuite, nous sommes vendredi matin. On dit  que, quoiqu’il
arrive, vous partirez au plus tard dimanche soir. Lundi, je pars pour quelques jours et il n’est
pas question…

Bûchette     (Chantant) Ne me quitte pas…Ne me quitte pas…Tu sais t’y où qu’on en sera,
dimanche soir ? P’têt que tu m’auras déjà demandée en mariage !

Gildas     Pas d’utopie, s’il vous plaît. Gardons les pieds sur terre. Tertio : en une journée,
une seule journée, vous avez épuisé mes réserves. Il n’y a plus un biscuit, plus une tablette de
chocolat…

Bûchette     Là, j’suis d’accord avec toi. Faut lancer d’urgence un plan MARSHALL. Rien
que de savoir qu’on risque de danser devant le buffet, j’ai les chicots qui se lyophilisent !

16



Gildas     Et alors, suis-je autorisé…

Bûchette     Dou dou dou dou dou ! On va dire la messe comme il faut. T’as un cabas ? 

Gildas     Un Caddy, à roulettes…

Bûchette     La ménagère à roulettes !  La photo, la photo ! Bon, écoute ta Bichounette
adorée, qu’y ai pas de grain de sable dans la burette à huile. On va dire les choses comme ça :
on dresse une liste des courses. Jusque là, c’est mignounet, O.K. ?

Gildas     Pour la liste, je sais ce qu’il faut. Après ?

Bûchette     Ensuite, tu te saisis du garde-manger des familles et tu sors dans la rue. Moi, je
tire le rideau, clic clac, personne y passe.

Gildas     Mes clés… ?

Bûchette     Tes clés, ton pognon, tes papyrus, je gère. Jusqu’à dimanche soir. Donc, t’es
dehors. Y t’arrivera rien, en plein jour y z’ont les griffes dans la marmelade…Si jamais y sont
encore sur le Tarmack…Enfin, tu zyeutes, l’air de rien, tu zyeutes ! Un qui te regarderait de
travers, un qui se pointerait à tous tes carrefours, un qui voudrait t’interviewer pour « JEUNE
& JOLIE », tu notes, t’es poli, tu passes ton chemin. Tu remplis le carrosse de plein de bonnes
choses, oublie pas mes clopes…Ah non !…Pas de clopes ! Tu fumes pas, ça paraîtrait zarbi.
Bon, pas de clopes, tant pis…Et tu retournes au bercail. O.K ?

Gildas     Je… je vais faire mon tour au P.M.U., comme d’habitude ?

Bûchette     Le flambeur ! Il a son truc ! C’est pas qu’une machine ! C’est’y pas chou ? Ca
encourage la race chevaline ! Tu sais que tu as l’air presque vivant, toi ? (Sortant une liasse
de billets de sa poitrine et tendant deux billets à Gildas.)  Tiens, un peu d’avoine sur le fauve
de ton choix, j’te fais confiance…

Gildas     Cet argent…D’où sortez-vous tout cet argent ?

Bûchette      Tu crois pas qu’j’me suis barrée qu’avec les couilles de l’ours en peluche,
non ? J’suis une femme, malgré tout, on a ses p’tits besoins.

Gildas     Je commence à comprendre l’attachement de ces messieurs…

Bûchette     Sois pas mufle, blaireau ! Ils me coursent peut-être pour mes beaux yeux…Bon,
allez, dépêche-toi de te faire belle, y me tarde que tu me racontes le temps qu’y fait dehors.

        (Gildas se dirige vers la salle de bain et revient presque tout de suite.)

Gildas     Elle sera vite prise, la douche ! Il n’y a plus une goutte d’eau chaude .

Bûchette     Y doit y avoir des fuites ! Pleure pas, tu la prendras en rentrant, ça aura eu le
temps de mijoter. Allez, grouille !
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Gildas     Mais c’est un monde tout de même ! Minute, oui ?

        (Il disparaît dans la chambre.)

Bûchette     (Prend le portrait sur l’autel.)  Patience, ma biche, dans quelques minutes on
sera seules. J’suis désolée pour hier, y m’a pas lâché la grappe, comme si j’étais une voleuse
de poules. Attention, le v’là !

     (Elle repose le cadre à sa place. Gildas réapparaît, veston triste, casquette plate,
écharpe.)

Gildas     Bon, et bien, je suis prêt…

Bûchette     (Se reculant pour le contempler.)  FUUIIIIIII   !!!!!!

Gildas     Des commentaires à faire ?

Bûchette     J’ai rien dit, j’ai rien dit… Et bien, à tout de suite, hein !

Gildas     Serait-ce un effet de votre bonté de me donner de quoi faire les courses ?

Bûchette     Oh ! Bien oui, que je suis bête. Tiens, deux images saintes, ça ira ? Bon, je
t’ouvre.

Gildas     Ca ira, ça ira ! C’est quand même un peu fort !

        (Ils disparaissent côté jardin, Bûchette s’étant armée de son pistolet. On entend s’ouvrir
et se refermer la porte à clé. Bûchette revient, dépose son arme sur la table basse et se dirige
vers l’autel, force à nouveau la petite porte et ressort le coffret dont elle extrait les lettres.)

Scène 4

Bûchette     Allez, sœurette, je suis toute à toi.

        (Elle choisit une des lettres, dans le haut du tas et s’installe sur la couverture, assise par
terre. Elle lit.)

Bûchette                  Maman, ma maman. Je réponds vite à ta gentille lettre parce que je sens
que tu t’inquiètes pour moi et que ça me fait de la peine. Ne t’en fais pas. Je tiens le coup
même si c’est dur à certains moments. Si je ne souffrais pas de ces migraines à répétition, je
pense que j’aurais plus de force pour le reste. Le Docteur m’a prescrit des analgésiques qui
font effet de temps en temps. Ca m’aide à passer les moments difficiles. Ces longues heures
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de souffrance m’affaiblissent beaucoup et je me rends bien compte que je ne suis plus assez
disponible pour aider Gildas dans ses épreuves. Qui sait s’il ne serait pas moins abattu si je
pouvais  le  soutenir  plus  que je  ne  le  fais ?  Comme il  doit  se  sentir  seul,  abandonné, au
moment où s’effondrent les espoirs qu’il avait mis dans son travail ? Je t’ai déjà dit qu’il avait
échoué à son concours pour monter en grade. Il ne s’en remet pas. Il espérait tant, grâce à
cette promotion, accéder à des responsabilités plus valorisantes…Il se renferme d’avantage
encore, ne supporte plus de voir personne à la maison et refuse toute invitation. Il dit que ce
sont des prétextes pour se moquer de lui et pour l’humilier. Je ne vois plus personne. Robert et
Henriette ne viennent plus. Gildas est persuadé que Robert lui a mis des bâtons dans les roues,
par jalousie. Quand j’en ai la force, quand les vagues de céphalées s’apaisent, j’essaie de sortir
Gildas de sa solitude, de le distraire. J’aimerais qu’on aille ensemble au cinéma, au spectacle,
qu’on aille prendre l’air au bord du lac. Ca nous ferait du bien à tous les deux, j’en suis
tellement  persuadée.  Mais il  n’en est  pas question.  Il n’a pas le cœur à sortir  et,  dit-il,  il
n’aurait pas la patience de supporter ce qu’il appelle mes « jérémiades ». Alors nous restons
là,  dans cette maison triste où l’on n’écoute même plus de musique et  où nos ombres se
croisent en silence. Dimanche, il s’est monté la tête quand il a appris par le journal qu’un de
ses collègues avait été décoré de la Légion d’Honneur. Je n’ai jamais vu un être se sentir
blessé comme il l’a été ce jour-là. J’ai eu très peur pour lui, je n’ai rien pu faire et je me suis
sentie incapable de faire quoi que ce soit pour l’aider. Il s’est rendu dans son bureau où étaient
entassés tous les documents sur lesquels il avait travaillé pendant des mois pour son concours
et il a tout détruit. Méthodiquement, dans une colère froide absolument impressionnante. J’ai
essayé de le raisonner,  de  le  convaincre que c’était  un  accident,  que la  prochaine fois  il
réussirait, que j’avais confiance en lui, rien n’y a fait. J’ai même senti dans son regard et dans
sa voix  qu’il  m’attribuait  une part de responsabilité dans son échec. Et si… L’ai-je assez
encouragé, ne lui ai-je pas fait perdre du temps et de l’énergie avec ma santé qui se dégrade,
n’aurais-je pas dû le dissuader de se lancer dans une aventure trop périlleuse pour lui ? Je ne
sais plus que penser, j’en arrive à croire que je lui fais plus de mal que de bien. A t’il trouvé
en moi une alliée ou s’est-il encombré d’un boulet qu’il traînera toute sa vie durant ? Maman,
ma Maman, je suis désolée de ce que je viens d’écrire. Tu vas encore t’inquiéter. Il ne faut
pas. Ca finira bien par s’arranger. Dès que le printemps sera enfin là avec ses brumisations
d’odeurs fraîches qui ne manqueront pas d’envahir aussi notre maison. Je t’embrasse. Mille
bisous à Amandine que j’attends avec impatience d’ici quelques semaines. Je t’aime. Marie-
Hélène.

        (.Bûchette remet tout doucement le disque de Piaf, danse avec la poupée en porcelaine.
Elle la pose délicatement sur une des chaises, s’absente une minute dans la salle de bain et en
revient habillée. Elle reprend la poupée et se remet à danser. Au bout de quelques secondes,
on entend les chiens aboyer. Bûchette range précipitamment les lettres, le coffret et la poupée
dans le petit meuble. On frappe à la porte. Elle disparaît côté jardin.)
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Scène 5

Bûchette     Ah, c’est toi. Allez, rentre.

Gildas     Evidement, c’est moi.

Bûchette     Evidement, évidemment…Alors ?

Gildas     Alors, alors quoi ?

Bûchette     Comment ça, alors quoi ? T’as vu du monde, ça grouille, c’est calme, il pleut, y
fait beau ? Ce genre de questions, quoi !

        (Gildas rentre dans le salon.)

Gildas     Ben, je n’ai rien remarqué. Des gens louches, il y en a partout. Pas plus que
d’habitude.

Bûchette     T’as pas été suivi ? Un grand blond, lunettes de soleil…

Gildas     Non, non. Les gens de tous les jours. Personne ne m’a rien demandé…
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Bûchette     Bon, bon. Ca va. Qu’est-ce que t’as ramené ? Une salade ! Super ! On se la fait
pour midi, avec du fromage de chèvre ?

Gildas     Si ça vous plaît.

Bûchette     J’prépare ça et j’arrive.

Gildas     Je suis fatigué.

Bûchette     Qu’est-ce que tu dis ?

Gildas     Je dis que c’est fatiguant, les courses. Ca descend pour aller en ville, mais au
retour…

Bûchette     Bichette, va !

Gildas     Ici, ça a été ?

Bûchette     R.A.S. Ca y est, c’est prêt.

        (Elle arrive, installe deux couverts sur la table basse, le pain, une bouteille de rouge.)

Bûchette     Ce sera frugal, mais bon, j’suis en vacances, faut pas oublier. (Elle repart.)

Gildas     Ca ira, ça ira. Je suis déjà épaté…

Bûchette     Merci pour le compliment, ça fait plaisir ! (Elle arrive avec le saladier et
s’installe à son tour.) Bon, donne ton assiette. Attention ça tache. Bon ap’ !

Gildas     C’est ça. Bon ap’ !

Bûchette     Dis.

Gildas     Quoi ?

Bûchette     Elle était gentille comme ça, ta petite femme ?

Gildas     Je vous ai déjà demandé…

Bûchette     Oui, mais moi, j’veux savoir. J’t’ai bien raconté mon film, moi. T’en fais pas,
j’vais pas la vendre à Hollywood, ta saga. J’ai envie de te connaître un peu, toi et elle, si je
pars bientôt…

Gildas      Ca me fait mal, de parler de tout ça. Cela a été si dur. Depuis qu’elle est partie, je
n’ai jamais retrouvé une vie normale. Non, non, vous pouvez sourire, je ne vis pas comme les
autres. Mon existence est figée, là, à côté de cette faible lueur.

Bûchette     Ca fait longtemps qu’elle a dévissé ?

Gildas     Ca fera dix ans. Dix ans le deux juin, la Sainte Blandine. En martyr, elle aussi.

Bûchette     Comment ça, en martyr ?
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Gildas     Par pitié…

Bûchette     (Lui versant du vin, dont il boit quelques gouttes du bord des lèvres.) Laisse toi
aller, va, crois en mon expérience, ça soulage, les confidences. C’est comme pour le rhume,
faut se moucher de temps en temps, on respire mieux. Elle était malade ?

Gildas     C’est  cela, c’est  cela.  Elle  était  très malade.  Les nerfs,  la  tête.  On a vu des
docteurs,  des  professeurs,  la  médecine  n’y pouvait  rien.  On lui  faisait  croire que ça irait
mieux, elle avait des traitements. Mais elle souffrait beaucoup quand même. 
          Et puis… Mon Dieu, quand j’y pense… Ses lubies, ses idées fixes…Mon Dieu, je
m’étais promis de ne plus parler de ça. Je ne veux pas salir sa mémoire, comprenez-vous ?

Bûchette     Bois un coup, Gigi, lâche les vannes, laisse filer le courant. J’en ai vu, tu sais.
Je peux tout comprendre.

Gildas     Elle n’avait pas la notion de ce qui se fait et de ce qui ne se fait pas, elle ne se
rendait pas compte, mais elle choquait tout le monde par son comportement. Les gens
n’osaient rien dire, n’est-ce pas, mais leurs regards, leurs chuchotis, leurs airs scandalisés
quand elle se mettait soudain à rire sans raison ou à danser toute seule dans une sérieuse soirée
de bridge !
                 Au début, j’attribuais ce comportement à sa jeunesse, à une envie de vie qui
contrastait avec le sérieux, l’ascétisme de sa vie de jeune fille sage entre une mère possessive
et une sœur un peu débile. Deux ou trois fois, j’ai eu le malheur de lui laisser boire un verre de
vin ou de Champagne. Mon Dieu, quelle honte !
                  Elle se mettait à vociférer des horreurs, à débiter des histoires salaces, encouragée
par cette idiote d’Henriette et son salaud de mari. Lui, il la faisait danser, soit disant. En fait,
comme elle ne se contrôlait  plus,  il  en profitait pour la coller et la peloter devant tout  le
monde.
                   Mon Dieu, mon Dieu…Mais elle était malade, n’est-ce pas, elle était malade !
J’essayais de la calmer, de lui faire prendre ses médicaments et je la ramenais à la maison où
pendant des jours et des jours elle luttait contre d’insupportables maux de tête.
                   C’étaient d’intarissables crises de larmes, de déchirantes lamentations. Que
d’heures, que de jours j’ai passés à son chevet, essayant de soulager son calvaire. 
                   Quelques mois avant son décès, je m’étais mis en tête, pour améliorer nos
conditions d’existence,  de franchir les échelons dans la hiérarchie…

Bûchette     C’était quoi, ton job ?

Gildas     Oh, vous allez vous moquer, n’est-ce pas…

Bûchette     J’ai pas le cœur, là…

Gildas     Je suis maintenant, depuis deux ans, retraité de la fonction publique.

Bûchette     Dans quel fromage ?

Gildas     Les Impôts.

Bûchette     Y’en faut, je suppose…
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Gildas     « Y’en faut », comme vous dites. Donc j’ai essayé de passer un concours interne
pour  accéder  aux  fonctions  de  Chef  de  Service.  J’ai  travaillé  dur,  très  dur.  J’ai  fait  des
sacrifices. Plus de sorties, toutes mes heures libres à étudier, étudier des tas de revues, de
législation, de comptabilité publique.

                     J’en ai passées, des heures dans ce salon, à potasser. Enfin, à essayer. Parce que,
n’est-ce pas, c’étaient d’incessants appels à l’aide, des jérémiades à n’en plus finir. Il faisait
trop chaud ou trop froid, il y avait des courants d’air imaginaires qui lui gelaient les os et qu’il
fallait colmater. Mais je l’aimais, n’est-ce pas, c’était ma femme et ma place était à ses côtés,
à veiller à ce qu’il ne lui arrive rien.

Bûchette     Qu’aurait-il pu lui arriver ? Elle avait envie de se faire sauter le caisson ?

Gildas     Non, non, pas ça. Mais plusieurs fois, il lui est arrivé, sans me prévenir, de partir à
l’aventure, au gré du vent.

                    Je l’ai retrouvée un peu partout, dans des bars, à jouer aux cartes, à moitié ivre,
avec des inconnus, dans les jardins publics, à rire avec des clochards ou des traîne-savates,
une fois même pleurant comme une Madeleine dans une église où elle avait allumé pour plus
de cinq cents francs de bougies !

Bûchette     Ca a dû faire plaisir au vieux barbu…C’était si grave ?

Gildas     Il faut l’avoir vécu pour savoir. Vous ne pouvez pas comprendre. J’étais obligé de
l’empêcher de sortir sans moi, d’aller faire n’importe quoi, n’importe où.
                Elle aurait été une proie facile pour les voyous qui traînent dans la ville. La vue du
premier rouleur de mécaniques la faisait entrer en transes. Elle perdait toute notion de pudeur.
Sa maladie lui faisait oublier qu’elle était une femme mariée, une femme d’un certain monde.
Si je l’avais laissée faire, elle se serait vautrée n’importe où. Elle était en danger.
                Heureusement que j’étais là, pour veiller sur elle. Nous avons beaucoup souffert,
chacun de notre côté. Mais je l’aimais. C’est ce qui m’a aidé à tenir. Et par delà la mort, je
l’aime encore, je l’aime toujours. Comme un oiseau blessé qu’on n’a pas pu sauver.

Bûchette     Comment ça s’est passé ? Elle a souffert ?

Gildas      Elle a souffert…Elle souffrait toujours. Il s’est passé que le cœur a léché. Une
nuit. A force, les médicaments…Mais je m’en veux. Si vous saviez comme je m’en veux !

Bûchette     Tu lui avais fait du mal ?

Gildas     Du mal ! Mon Dieu, comment lui aurais-je fait du mal ? Non, je l’ai juste un peu
grondée, avant le repas du soir.
                Elle se montait la tête, encore une fois, sur un homme qu’elle avait croisé et qui,
disait-elle, ressemblait à un acteur de cinéma. Depuis quelques jours elle ne pensait qu’à ça et
elle ne pouvait ouvrir la bouche sans parler de ces deux hommes qu’elle confondait. Ca la
rendait à moitié folle, Dieu sait pourtant que je n’aime pas employer ce mot, mais c’était ça,
elle se levait en pleine nuit en criant le nom de cet acteur, elle attendait le facteur dix fois par
jour lui apportant un courrier imaginaire.
               Je l’ai grondée et je lui ai fait prendre ses gouttes. Elle n’a pas voulu manger et est
allée se coucher.
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               Pour ne pas la réveiller, j’ai dormi dans le salon. Dans la nuit, je l’ai entendue
marcher près de moi. – Je vais boire un verre d’eau , m’a t’elle dit, et je me suis rendormi. Le
lendemain, je  l’ai  retrouvée dans  la cuisine,  étendue par terre.  D’après les médecins,  elle
n’avait pris qu’un  ou deux comprimés pour dormir. Le cœur n’en pouvait plus .

Bûchette     Eh ben… (Elle se dirige vers la cuisine.) Tu veux un café ?

Gildas     Non, pas pour moi. Moi aussi je sens que j’ai le cœur qui commence à…

Bûchette     T’as jamais songé à te remaquer avec quelqu’un ?

Gildas     Non. Ma vie s’est arrêtée avec la sienne. Quand sa mère est morte, quelques mois
après, j’ai récupéré des affaires à elle, auxquelles elle tenait, je les ai déposées dans ce petit
meuble qui est devenu comme une petite chapelle, un mausolée miniature. La lumière brille
en permanence. C’est un peu comme si elle était encore présente.

Bûchette     Où elle est enterrée ? Tu veux pas qu’on aille lui rendre une petite visite ?

Gildas     C’est gentil mais c’est impossible. Elle repose dans un petit cimetière, avec ses
parents, au fin fond de la Dordogne.
                  Ca vous embête si je vous laisse faire la vaisselle ? Je ne me sens pas très bien, je
vais aller me reposer une petite heure. Excusez-moi, tous ces souvenirs…

Bûchette     T’en fais pas, j’ai l’habitude. Les affreux que je fréquente, c’est pas trop le
genre « Papa Poule et gants Mappa » !

        (Gildas disparaît dans la chambre côté cour. Bûchette débarrasse la table, donne un
coup d’éponge, tend l’oreille du côté chambre à coucher et, rassurée, s’attaque à nouveau à
la serrure du petit meuble. Elle prend la dernière lettre de la liasse, s’asseoit et lit.)
 

Scène 6
Bûchette     Maman. Je vais te faire de la peine. Beaucoup de peine. Pardonne moi. Si je me
suis décidée à ce geste définitif, c’est que je suis persuadée qu’il n’y a pas d’autre issue ni plus
aucun espoir.
                   Je ne peux plus éloigner de mon âme le sentiment d’avoir tout gâché, ma vie, la
vôtre,  celle  de  mon mari.  Gildas  me reproche  chaque jour  d’être  incapable de  le  rendre
heureux et je pense qu’il a raison. Suis-je une bonne épouse, avec mes malaises à répétitions,
mes envies de petite fille, mes rêves de femme immature ? Je ne suis même pas capable de
comprendre ce qu’il attend de moi. Je le déçois à tout propos et cela le pousse à des extrémités
qu’on ne saurait imaginer. Désormais, je vis dans la terreur de mal faire et des réactions de
Gildas. Ce qui s’est passé ce soir a servi de déclic à ma décision.

        (Marie- Hélène pénètre lentement dans le salon, une biographie de Frank Sinatra en
main.  Elle  s’asseoit  sur  une  chaise,  ouvre  le  livre  et  se  met  à  lire.  Venant  du  fond  de
l’appartement, la voix du crooner. Au bout d’un certain temps, Gildas jeune pénètre, rentrant
visiblement du travail, avec son cartable. Il a l’air énervé.)
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Gildas jeune     C’est quoi, ces roucoulades ?

Marie- Hélène     Oh, ce n’est rien, mon Chéri, c’est…

Gildas jeune     Je t’en prie, Marie-Hélène, ne commence pas à jouer avec ma patience. Je
répète ma question :- qu’est-ce que c’est que ces rou-cou-lades ?

Marie- Hélène     Juste…c’est juste un disque. Sinatra…Frank Sinatra.

Gildas jeune     Je sais. Je ne suis pas inculte. Ce que je veux savoir, c’est qu’est-ce que
c’est que ces façons d’écouter du Frank Sinatra ? Et question subsidiaire : où as-tu trouvé ce
genre de distraction ? Réponds !

Marie- Hélène     C’est…c’est un cadeau d’Amandine. Elle m’a offert ce disque quand elle
est venue la semaine dernière.

Gildas jeune     Pourquoi ne l’ai-je pas su ?

Marie- Hélène     Mais quelle importance, mon Chéri ?

Gildas jeune      Tout ce qui te touche a de l’importance pour moi. Je suis là pour te
protéger. De toi-même, s’il le faut.

Marie- Hélène     Mais, en quoi ce disque…

Gildas jeune     Tu sais très bien que ce genre de romantisme a des effets néfastes sur toi.
Et ton idiote de sœur ne l’ignore pas non plus. Je le lui ai déjà dit, que je sache.

Marie- Hélène     Elle n’a pas crû mal faire, je t’assure.
Gildas jeune     Ca suffit. Qu’est-ce que tu tiens dans les mains ?

        (Elle tend timidement le livre à Gildas.)

Gildas jeune     C’est ta nouvelle marotte ? On entre dans l’ère Sinatra, maintenant ? A
quand les portraits, les posters de Môssieur Sinatra ? Peut-être dans la chambre conjugale, à la
place de notre photo de mariage ?

Marie- Hélène     Gildas, je t’en prie…

Gildas jeune     Peut-être va t’on mettre à la poubelle toute la collection de Bach et de
Mozart et qu’on va s’offrir l’intégrale de Môssieur Sinatra ?

Marie- Hélène     Gil…

Gildas jeune     Tais-toi ! Tais-toi ! Qu’est-ce que tu t’imagines ? Que je suis un moins que
rien, que je vais laisser ma maison se couvrir des images de ce Môssieur ?
                          Que je vais laisser l’esprit de ma femme parasité par l’existence de ce
funambule ?
                          Ton esprit m’appartient, ton cœur doit m’être entièrement dévoué. C’est la loi
de Dieu et c’est la loi des hommes !
                          Il n’y a pas la place là-dedans pour quoi que ce soit d’autre !

Marie- Hélène     Mon Dieu, Gildas, Je te jure…
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Gildas jeune     Vas-tu te taire, nom de Dieu ? Vas-tu te taire ? Cache toi la face, parjure,
possédée !
                          Comment ? Comment peux-tu ? Un vaurien, un alcoolique, un drogué
patenté ! Un mafieux homosexuel ! Il a les mains pleines de sang ! Qu’est-ce que tu lui
trouves, hein ? C’est ça, ton idéal de l’homme ? Vas-y, vas-y, réponds !

Marie- Hélène     Mon Dieu, Gildas…

Gildas jeune     Un homme, pour toi, c’est ça, hein ? Un dépravé ! Une ordure, une voix de
castra ! Il te fait mouiller, hein ? Il te fait mouiller ! Réponds nom de Dieu !

Marie- Hélène     Pitié… Maman, maman…

Gildas jeune     Tu en as pourtant un pour toi, d’homme. Il est pas pire qu’un autre ! C’est
tout de même toi qui l’as choisi, ton homme !

Marie- Hélène     S’il te plaît, s’il te plaît…J’ai peur…

Gildas jeune     Il te plaît plus, ton homme ? Il a pas assez d’envergure, de notoriété ? Je ne
suis qu’une cloche, peut-être ?

Marie-Hélène     Gildas, je t’aime, Gildas…

Gildas jeune     Ah oui ! Tu m’aimes ! Madame aime son mari. Redis-le, si tu l’oses, que tu
m’aimes, redis-le !

Marie- Hélène     Je te le jure, Gildas, je t’aime, je t’aime !

Gildas jeune     (En fureur, il attrape Marie- Hélène par le col, l’agenouille devant lui, se
déboutonne et lui force le visage sur son sexe.) Alors, prouve-le, ton « Amour » ! Prouve-le !

Marie- Hélène     Non, non, pas ça !

Gildas jeune     Si c’était lui, tu le ferais, non ? Aime-moi, putain de Dieu, aime-moi !

(Au bout de quelques secondes, Gildas repousse Marie- Hélène sur la scène, se reboutonne.)

                         C’était quand même mieux que du Frank Sinatra, non ? Tu sauras qui est ton
homme, à présent. Bande de connes !

         (Il s’en va. Marie- Hélène rampe jusque derrière le décor pendant que Bûchette reprend
la lecture de la lettre à voix haute.)

Voix off     Quand cette lettre te parviendra, tout sera fini. Comme d’habitude, je la jette
dans la cour de la concierge où la petite Flora la trouvera et la postera gentiment. Qu’on ne lui
dise rien et, peut-être, pourrais-tu un jour lui offrir une petite poupée ? Elle les aime tant.
                   Maman, à tout jamais, je t’aime. On se retrouvera là-haut, j’en suis sûre. Mille
tendresses à Amandine. Priez pour moi.

(Bûchette hébétée, reste  assise, la lettre pendante au bout des doigts. Elle se lève soudain , va
à la cuisine, en revient avec un rouleau de papier collant. Une par une, elle déplie les lettres
de Marie- Hélène et les colle au mur du salon, tout autour du meuble-autel. Elle réussit aussi
à suspendre la robe de mariée. Pendant ce temps, les aboiements de chiens se font réentendre
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mais Bûchette ne semble pas les percevoir. Quand tout est disposé, elle se rend derrière le
décor et l’on entend un disque de Sinatra assez fort. Elle s’asseoit, pistolet à portée de la
main. Quelques secondes après, apparition de Gildas.)

Scène 7

Gildas     Sale punaise. J’en étais sûr, vous avez osé !

Bûchette     Tout doux, bonhomme, tout doux. T’aimes pas les chansons de Franky ? Ca te
rappelle des choses ?

Gildas     C’est une profanation, vous n’avez pas le droit !

Bûchette     J’tavais prévenu qu’il fallait rien m’interdire. C’est plus fort que moi. Mais là,
j’ai eu le nez fin, y sent pas la rose, ton petit jardin secret.

Gildas     Mais qu’est-ce que vous allez croire ? Tous ces mots, dépourvus de sens ? Ces
élucubrations ? Je vous croyais plus intelligente.

Bûchette      (Le saisit  par le  cou et le  plaque le nez sur les lettres.) Arrête de vomir,
crapaud . Tu l’as pas assez dégueulassée comme ça ? Hein ? Tu te rappelles, pourriture, tout
ce que tu lui as fais subir ? Lis ! Tu la reconnais, quand même, l’écriture de ta chère épouse !

Gildas     Mais ce sont les écrits d’une folle, ça ne tient pas debout, c’est des fantasmes, du
délire, vous n’allez pas croire ça…
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Bûchette     (Jette Gildas par terre.) J’ai pas les mots. Dieu sait que je ne crains personne
pour les injures, mais là, y’a pas de mots. Comment as-tu pu ? C’est monstrueux !

Gildas     Je suis innocent,  je suis innocent ! J’ai subit sa folie pendant des années, j’ai
souffert comme pas un, j’ai tout perdu à cause d’elle, tout !

Bûchette     Ca suffit maintenant, tais-toi.

Gildas     Elle a ruiné ma vie. Mais je lui ai pardonné, vous entendez, je lui ai pardonné…

        (Bûchette se baisse, prend la poupée et se relève.)

Gildas     Elle reste là, dans cette lumière, comme une déesse…Je vous jure que je l’aimais,
que je l’aime encore, que je l’aimerai toujours…

Bûchette     (S’approche du meuble, menaçant toujours Gildas de son arme, celui-ci recule,
elle s’empare du portrait encadré.) Viens avec moi, p’tite sœur, on se tire.

Gildas     Qu’est-ce que vous faites ? Rendez-moi ça.

Bûchette     Elle t’a assez vu, elle vient avec moi.

  (On entend toujours par moments les chiens hurler mais ni l’un ni l’autre n’y font attention.)

Gildas     Mais je l’aime, moi, je l’aime ! Vous pouvez comprendre ça, vous, la fille à
soldats ?

Bûchette     Ah oui ! Tu l’aimes ? (Elle lui jette son arme.) Eh bien, rejoins-la, si t’as
encore des couilles.

         (Elle recule jusqu’au dégagement jardin. Il la regarde partir, immobile. On entend la
porte s’ ouvrir et se refermer. Les chiens hurlent toujours. Deux secondes se passent . Trois
coups de feu claquent dans l’escalier.)

FIN
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