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Une jeune femme « libérée » entre par effraction dans [3 vie d’un veuf. Elle découvre ce
qui est arrivé 3 la défunte épouse du bonhomme. C'est pas joli-joli...

Comeédie dramatique 2 femmes | homme 80mn environ

Personnages

BUCHETTE
GILDAS
GILDAS jeune

MARIE-HELENE



Scéne 1

( C’est la nuit. On entend courir dehors . Des chiens se mettent a aboyer. Une voiture passe

au ralenti et s’éloigne. A nouveau des pas précipités puis le bruit d’une serrure qu’on
crochete. Une porte qui se referme. On entend haleter a l’entrée jardin du salon.

A lextérieur, les chiens finissent par se taire.

Une silhouette pénétre prudemment dans la piéece coté jardin. Salon trés sobre avec : une
table basse, deux chaises, une espece d’autel ou sont disposés un portrait de femme dans un
cadre noir, un vase contenant un bouquet de fleurs et un faux cierge électrique qui dispense
la seule clarté de ’endroit.

La silhouette s’habitue au peu de lumiere puis se laisse choir sur une chaise. La
respiration redevient normale. Soudain, une vive lumiere s’éclaire tandis qu’'un homme en
robe de chambre surgit par [’entrée cour du salon.)

Gildas Etbien, ¢a va ? Faut pas se géner !

Biichette (se léve précipitamment, se jette sur Gildas tout en chuchotant violemment)
La lumiére, connard !

Gildas H¢, 1a, Ho!

Biichette La lumiére, que j’te dis. Et ta gueule, t’as compris, ta gueule !
(La lumiere s éteint)

Gildas Lachez-moi, vous me faites mal.

Biichette O.K, pépére, j’vais te lacher, mais un mot trop fort, un cri, un appel, j’te butte.
Compris ?

Gildas Vous, vous étes armée ?

Biichette (exhibant un pistolet) Et ¢a, ¢’est du nougat ? Allez, va t’asseoir sagement et
silence, hein, silence.

(Gildas s’asseoit sur une chaise, Biichette sur la table basse)



Biichette T as des clopes ?

Gildas (4 voix haute) Des quoi ?

Biichette A voix basse, putain de merde ! Tu cherches un pruneau ou quoi ? J’te
demandais si tu avais des cigarettes.

Gildas Non. Je ne fume pas, désolé.
Biichette Désolé ! P’tit bonhomme va !

Gildas Je ne suis pas votre. ..

(A ce moment-la, se fait entendre a nouveau le ronronnement d’une voiture qui roule
au ralenti. On entend aussi les chiens qui se remettent a aboyer).

Biichette (Pointant son arme sur Gildas) Chut !

(Situation figée jusqu’a ce que le véhicule ait disparu et que les chiens se soient calmés.)
Biichette Ils lacheront pas le morceau, les affreux. Dis, pépére...
Gildas Je ne vous permets pas...
Biichette Bon. C’est quoi, ton nom ?

Gildas Je suis Monsieur Rebillard.

Biichette Tu veux pas que j’te donne du Monsieur, quand méme, non ? Rebillard
comment ?

Gildas Gildas.

Biichette Gildas. Pas mal. Bon ; pépére Gildas, il est grand comment, ton appartement ?
Gildas Qu’est-ce que...

Biichett€ Réponds, Gilou.

Gildas Gilou ! (Elle le menace) Bon, y’a que deux piéces, ce salon, ma chambre et la
cuisine. Pourquoi ?

Biichette Deux piéces, ca fait une piece chacun. C’est parfait, je m’invite !

Gildas Pardon?

Biichette  Ecoute moi bien, Mdssieur Gildas. Les cannibales, 1a dehors, y m’ont perdue
dans le quartier. Ils savent bien que je suis dans une de ces maisons. IIs vont tournicoter toute
la nuit, plusieurs jours s’il le faut. Si je mets le nez dehors, il va pleuvoir du plomb, bien serr¢.
Et pour ¢a, j’suis un peu jeune, j’ai d’autres plans de carriére, tu vois.

Alors, comme t’es un gentil pépere tout seul... Au fait, t’es seul ici ?



Gildas Ca ne vous regarde pas.
Biichette Réponds !
Gildas Je suis seul.

Biichette J’veux en étre siire. Montre moi. Allez, debout. Fais moi visiter ton petit
Versailles. Et pas d’entourloupe, hein !

(Ils se dirigent coté cour vers la chambre, y pénétrent, réapparaissent.)

Biichette Ben dis donc, ¢a incite pas a la galipette.

Gildas Je vous en prie...
Buchette La cuisine, maintenant.

Gildas C’est par la. La salle de bain aussi. (Ils se dirigent vers la sortie jardin)

Biichett€ (Derriére le décor) C’est propre, pour un homme seul. T as une boniche ?

Gildas (Derriére le décor) Non, ¢’est moi qui...

Buchett€  Félicitations ! Allez, on retourne au salon.

(Ils réapparaissent)
Biichette  Tu peux t’asseoir.

Gildas Merci.

Biichette Je disais donc, comme t’es un gentil pépére tout seul et que tu t’ennuies un
peu...

Gildas Je ne m’ennuie pas du tout !

Biichette Chut ! Et comme tu t’ennuies beaucoup, tu vas inviter ta nouvelle copine a
passer quelques jours avec toi, le temps que I’orage s’¢loigne.

Gildas Mais je refuse, je ne vous connais pas !

Biichette Plus bas, bordel !

Gildas Vous débarquez ici, armée et menagante.. ..

Biichette Oh! Sipeu...

Gildas Vous étes recherchée par je ne sais qui, des gangsters, peut-étre la police...

Biichette J’te jure que c’est pas les argouses.



Gildas  C’est donc par des malfrats. Merci du cadeau ! S’ils vous trouvent chez moi, ils
vont me féliciter, peut-&tre ! Vous étes folle ou quoi ? J’ai pas envie d’étre mélé a vos
histoires, moi. Je ne vous connais pas, vous n’avez rien a faire chez moi. Ca y est, ils sont
partis, maintenant, fichez le camp, laissez-moi tranquille...

Biichette C’esttout ?
Gildas Comment ¢a, c’est tout ? C’est un peu fort, tout de méme !
Buichette Silence, nom de Dieu !
(Les chiens se remettent a aboyer, la voiture repasse)
Gildas (1l se léve, se dirige vers la sortie jardin) J’vais leur dire, que vous étes 1a...

Biichette (Saute sur Gildas, lui colle son arme sur la tempe) Chiche ?

(On n’entend plus la voiture, les chiens se taisent, Biichette reldche Gildas, lui balance

une baffe.)

Biichette Refais jamais ¢a, triple con, refais jamais ¢a . Pourquoi t’as fait ¢a ? Tu voulais
me donner ?

Gildas Je voulais... Je voulais effacer un mauvais réve. Remettre les choses en ordre ! Je
dormais, tranquille, et vous arrivez, et vous me menacez...

Biichette Encore!

Gildas J’ai rien demandé a personne. Je vis dans mon coin, tranquille, tout seul, je fais pas
de bruit, j’emmerde personne, je parle a personne, je fréquente personne, ni les gentils, ni les
pas-gentils, je suis en régle avec tout le monde, les commercants, les impdts, les organismes,
tout ! Vous entendez, je suis bien avec tout le monde ! Je veux qu’on me foute la paix ! Qu’on
me laisse tranquille. Tranquille.

Soyez gentille, je dirai rien a personne, partez, laissez-moi. Je dirai rien a personne,
promis

Biichette Mets les pouces, petit pére, ¢a sert a rien de flipper. Tu sais quoi ? J’ai la dalle !
I1 aurait pas des noisettes en stock, le petit écureuil ?

Gildas Vous...Vous voulez manger ? Vous avez faim ?
Biichette Comme on dit, les émotions...

Gildas Ca creuse. Dans la cuisine, allez-y, servez-vous, il y a tout ce qu’il faut.

Biichette  Gracias. Mais avant tout, une petite formalité. Pour éviter les dérapages, pour
pas prendre le risque de sortir des clous...T’as que ce téléphone ?

Gildas Ben oui, pourquoi ?

Biichette (Elle débranche [’appareil autour duquel elle entoure le cable) Pas de
portable ?



Gildas  Pourquoi faire ?

Biichette Vrai?
Gildas Vrai.

Biichette Tes clés !

Gildas Quoi, mes clés ?
Biichette Donne.
Gildas Mais enfin...
Biichette Donne.

Gildas Au clou, a c6té de la porte.

Biichette Bouge pas . (Elle prend la sortie jardin et revient illico un trousseau a la main)
Et les sceurs jumelles ?

Gildas Les quoi?
Biichette Le deuxiéme trousseau !

Gildas (Se léve, souléve le vase de fleurs sur [’autel et tend a Biichette le trousseau de
clés qui s’y trouvait) Pourquoi, tout ¢a ?

Biichette Ne nous soumets pas a la tentation...Amen...Gilou ?

Gildas Hum?

Biichette Ton croco.

Gildas Merde, a la fin.

Biuichette Tsss, Tsss,Tsss. Passe moi la béte.
Gildas Dans mon veston, dans la chambre.

Biichette T’as vingt secondes chrono.

(Gildas se leve et pénetre dans la chambre coté cour)
Biichette Oublie pas le mille feuilles et la ferraille, si t’as ¢a en rayon !

Gildas Vous pouvez pas parler francais, a la fin ? Qu’est-ce que vous voulez encore ?
Biichette  Tes économies, méme la monnaie, s’il te plait !

Gildas  (Revient et tend son portefeuille a Biichette.) Tout est l1a-dedans.



Biichette  Retourne tes poches. (Gildas s exécute.) Bon; sois chou. Va nous préparer un
petit pique-nique. J’pleure pas sur le rouquin, tu sais.

Gildas (Disparait dans la cuisine.) Ce sera tout pour votre service ?

(Pendant ce temps, Biichette fouille le portefeuille, en sort deux ou trois billets de cent
francs, une carte d’identité, un permis, une photo.)

Biichette Pas de quoi faire des folies, hein ? Dis, ¢’est ta cop’s ?
Gildas (Dans la coulisse) Quoi ?

Biichette Sur la photo, 1a.

Gildas (Déboule comme un diable de la cuisine, se saisit de la photo et repart.) Rendez-
moi ¢a, personne n’a le droit...

Biichette Houlala! garde la, ta meuf...Dis, Gilou, ¢’est la méme qu’a coté de la
bougie ?

Gildas (Dans la cuisine.) Oui, oui, oui. Vous n’y touchez pas, hein ?

Biichette Craché ! Juste avec les yeux. (Elle prend délicatement le cadre, regarde
longuement la photo et la replace sur [’autel.) Putain, elle a la classe !

Gildas (Revient de la cuisine avec un plateau contenant une boite de fromage, quelques
tranches de pain de mie, une bouteille de rouge entamée, un verre, une pomme.) Madame est
servie.

Biichette 11 a de beaux yeux, ton calendos. (Elle attaque le fromage, se sert un verre de
vin.)
Dis, p’tit pere...
Gildas Quoi?
Biichette C’était ta légitime ?
Gildas Cane vous regarde pas.

(1l se leve, tourne le portrait de femme coté mur. A ce moment, nouveau passage de la
voiture au ralenti, hurlements des chiens.)

Biichette (Se saisissant de son arme.) Chut ! Arrét sur image.
Gildas Cava,cava.

Biichette Chut!

(Tout redevient calme.)



Gildas IIs sont persévérants. C’est qui ?

Biichette Des amis.

Gildas Des amis...qui vous veulent du bien ?

Biichette Disons que je leur suis trés, trés chére !
(Elle se ressert un bout de fromage, un verre de rouge.) T’en veux ?

Gildas Pas faim. J’ai pas I’habitude de manger en pleine nuit.

Biichette Y’apas que les habitudes, dans la vie. Y’a les jours de féte.

Gildas Et on féte quoi, aujourd’hui ?

Biichette La Sainte Vadrouille, mon gros pére ! L’oiseau s’est barré de sa cage ! Ca vaut
bien de claquer les verres, non ?

Gildas Vous voulez dire que vous étiez prisonniére ? De qui ? Pourquoi ?

Biichette  (Tournant son derriére vers Gildas.) Zieute-le bien, celui-1a, mon gros loup.
C’est de I’or en barre. Et quand on investit dans la pierre, on prend toutes les assurances. De la
a tout bien barricader a triple tour, y’a qu’un pas. Faut comprendre...

Seulement, le zoiseau, il a eu un peu envie de se dégourdir les plumes, d’aller
taquiner I’asticot en pleine nature. Et me voila ! Pourchassée par les gros matous en colere !
Mais t’inquicte pas, j’vais finir par trouver mon courant d’air.

Gildas Permettez-moi de vous dire que le plus tot sera le mieux, sans vouloir vous
vexer...

Biichette Hou ! La vilaine scie égoine | Mais c¢’est qu’il vous foutrait a la baille sans
bouée, I’affreux ! Hé ! Tu vas arréter de montrer les dents, oui ?

Gildas Hé! Cava,cava!Cava...J ai tout de méme le droit de dire ce que je pense. Je
suis chez moi.

Biichette Gentiment.

Gildas  Gentiment, gentiment... J’voudrais vous y voir, vous. Qu’est-ce qui me forcerait a
héberger une... une...

Biichette Une pute.

Gildas J’ai pas dit ¢a. Qu’est-ce qui me forcerait a héberger une prostituée chez moi,
quitte a passer pour un proxénete ?

Biichette (Lui montrant I’arme.) Ca, cher Monsieur, et ta bonne éducation. Allez, fais pas
le méchant. T aurais jamais le cceur de larguer une fragile bulle de savon dans la tempéte.
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Gildas Qu’est-ce que vous en savez ? Comment pouvez-vous savoir ce qu’il y a a
I’intérieur ?

Bilichette = Mon bon vieux ! Y’a qu’a te regarder, avec tes yeux de chien battu, ta p’tite
maison bien propre, ton p’tit mur des lamentations, son pot de fleurs, sa bougie, ses regrets
éternels. ..

Gildas Ca, ¢can’arien a voir. C’est un autre monde, vous ne pouvez pas comprendre. N’y
touchez pas...

Biichette Faut jamais me dire de ne pas toucher a quelque chose. Ca m’excite, ¢a
m’inspire, je fantasme. Chut !

(Moteur de voiture, aboiements.)
Biichette (4 voix trés basse) Y zont de la suite dans les idées. Tu sais, elle est trés belle.
Gildas Quig¢a?

Biichette (Désignant la photo dans le cadre) Elle.

Gildas  Je sais. Taisez-vous. Vous oubliez qu’il faut faire silence ?

Biichette Chuchoter, ¢’est un peu du vol, un p’tit jeu interdit, un petit ruisseau de
montagne...

Gildas Vous étes folle.

Biichette Je sais.

(Le silence extérieur revient.)

Gildas Vous ne savez pas ce que vous voulez, vous. Un coup il faut faire le silence et la
fois d’apres, en pleine alerte, vous n’arrétez pas de parler...

Biichette Je parlais pas, Gilou, je parlais pas, c’est mon cceur qui battait. Tu me sers un
coup de rouge ?

Gildas Servez-vous.

Biichette C’est toi ’homme, p’tit pére, sois galant.

Gildas (La servant.) C’est ¢a, soyons galant. A la bonne votre...

Buichette Dis, Minet...

Gildas Quoi encore ?

Biichette Tu voudrais pas la retourner vers nous ? Ca me fait de la peine pour elle.

Gildas Oubliez-la, s’il vous plait. Je vous ai déja dit que ¢a ne vous regardait pas. Laissez-
la en paix. Il vaut mieux qu’elle ne voit pas ce qui se passe ici cette nuit.
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Biuchette Gildas...
Gildas Quoi?

Biichette  Tu me fatigues. Tu veux pas aller dormir ?

Gildas Je ne demande que ¢a, moi, de retrouver mon sommeil d’oul vous m’avez arraché a
votre arrivée. Et vous, qu’est-ce que vous faites ? Vous persistez a rester ?

Biichette Bien siir, je reste. Donne moi une couvrante, je dormirai par terre, si j’y arrive.

Gildas Mes papiers, mon argent, mes clés...

Biichette On verra ¢a demain. T’en a pas besoin pour faire ton gros dodo ? Oublie pas la
couverture.

(Gildas disparait coté cour et revient avec une couverture.)
Gildas C’est tout ce que j’ai...

Biichette On fera avec. Merci quand méme. Bonne nuit, gros Nounours.
Gildas cCrest ¢a, bonne nuit. Au fait, c’est quoi, votre prénom ?
Biichette On m’appelle Biichette, dans I’bastringue.

Gildas Bichette ! C’est pas un prénom. Pourquoi on vous appelle comme ¢a ?

Biichette Parait qu’y en a pas deux comme moi, pour les tailler, les « biichettes » !

12



Scéne 2

(Gildas disparait coté cour dans sa chambre. Biichette balance sa couverture dans un
coin de la piece et se rassoit. Elle se verse les dernieres gouttes de la bouteille et boit. Elle se
saisit de la pomme et commence a la croquer. Nouvelle apparition de la voiture et des
aboiements. Ca s’estompe. Biichette se leve et se dirige vers [’autel. Elle reprend le portrait et
le regarde. Elle renifle les fleurs, cherche et trouve un interrupteur qui fait s éteindre et
s’allumer plusieurs fois la bougie électrique. Elle s’accroupit devant le meuble, essaie
d’ouvrir la petite porte, sans succes. Elle se releve, se dirige coté cour vers la chambre de
Gildas, mesure de [’oreille [’état de sommeil de ['homme. Elle revient rassurée, sort de sa
poche ['ustensile qui lui a permis de pénétrer dans |’appartement et [’introduit dans la
serrure du meuble. Au bout d’un moment, elle parvient a ’ouvrir. Elle remet la fausse clé
dans sa poche. Elle sort du meuble une robe de mariée, une poupée de porcelaine et un
coffret. Elle ouvre le coffret et en sort une liasse de lettres entourée d’un ruban. Elle dénoue
le ruban, ouvre le premier pli. Elle se met a lire la lettre.)

Biichette Vendredi 13 Mars... Ma chére Maman. Cela fait cinq jours que nous sommes a
Venise. Le printemps tarde a se montrer et c’est peut-&tre a cause de ¢a que tu trouveras cette
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lettre empreinte d’une certaine mélancolie. Pourtant, avec Gildas, tout va bien. Nous passons
nos journées dehors a visiter la ville en tous sens. Quand il pleut, on prend un cappuccino a la
terrasse d’un café mais ¢a ne dure jamais trés longtemps. Les deux premiers jours, nous avons
pris les fameuses gondoles. J’appréciais beaucoup cette espeéce de déplacement éthéré, au
rythme des chansons des gondoliers mais Gildas s’est trouvé mal a 1’aise, peut-Etre
inaccessible a ce charme, et la suite de notre visite se fait a pieds. Malgré un peu de fatigue, je
trouve 1’endroit envoltant et j’y passerais bien volontiers quelques semaines. Sur la place
Saint Marc, couverte d’un tapis de pigeons, je me suis sentie redevenir petite fille et, comme
au square ou nous allions le dimanche- t’en souviens-tu ? — je me suis mise a courir dans leur
foule, les faisant s’envoler en nuées moutonnantes. Je crois méme que j’ai crié...Cela n’a pas
semblé amuser Gildas qui m’a invitée a plus de sagesse. Comme c’est sérieux, un
fonctionnaire des Finances ! Enfin, nous passons quand méme des moments que je n’oublierai
jamais. Je regrette un peu que nous n’ayons rencontré personne pour échanger nos
impressions. Enfin, nous sommes un tout jeune couple et il est normal, je suppose, de se
concentrer sur notre intimité. On aura bien le temps de se faire des amis quand nous serons
rentrés. Je t’embrasse trés fort, ma chére Maman. Je t’aime. Marie- Héléne.

(Biichette ouvre la deuxieme lette de la pile.)

Biichette  Lundi 9 Janvier... Maman, ma Maman. Je profite d’étre enfin un peu seule
pour te serrer sur mon ceeur. Tu me manques tant. Je réve souvent que tu es assise a coté de
moi et que j’abandonne ma téte sur ton épaule si douce. Gildas est toujours trés occupé.
Comme il veut monter en grade, il passe son temps libre, et le mien, a potasser des tonnes de
documents pleins de courbes, de schémas et de tableaux qu’il a du mal a assimiler. Comme je
me suis ennuy¢e, ce week-end ! Normalement, nous devions recevoir Robert, un collégue de
Gildas, et sa femme Henriette. Je les aime bien. Ils sont pleins de vie. Henriette n’arréte pas de
rire et de raconter des histoires parfois un peu lestes, il faut bien le dire, mais avec tellement
de naiveté et de bonheur ! Robert, lui, aime danser sur les musiques a la mode. Il y a quelques
mois de ¢a, il m’a invitée pour un Rock ! J’ai cru étre dans le grand huit ! Je ne savais plus ou
étaient le sol et le plafond ! Gildas, qui n’aime pas danser, m’a demandé ce soir- 1a de me
rappeler que je n’avais plus quinze ans et qu’il n’avait pas trop envie de voir sa femme se
donner en spectacle. C’est vrai que je n’ai peut-étre plus I’age...De toutes fagons, Dimanche,
Gildas avait beaucoup de cours a réviser et il a décommandé nos amis. Nous nous sommes
donc retrouvés seuls. J’en ai profité, si je puis dire, pour terminer ton écharpe . Tu la recevras
trés prochainement par la poste. J’aurais tant aimé te 1’apporter moi-méme, mais il n’en est
pas question pour le moment. J’espére qu’elle te plaira. J’y ai mis tout mon cceur. Je t’aime.
Embrasse ma chére sceur Amandine pour moi. Mille bisous.

(Biichette range les lettres dans le coffret, le coffret ainsi que les autres objets dans le
petit meuble et crochete la serrure pour la refermer. Biichette étend la couverture par terre,
enleve ses chaussures, s étend sur la couverture. Au bout de quelques secondes, elle se releve,
dépose un baiser sur le portrait de femme.)

Biichette Bonne nuit, p’tite sceur. Au dodo, j’suis rétamée.

(Elle se recouche. Le moteur de voiture se fait réentendre, les aboiements de chiens
aussi.)

Biichette IIs sont pas du genre qui colle, ceux-1a non plus !

(Le calme revient. NOIR.)
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Scéne 3

(Dans le salon, c’est le matin. Lumiere du jour. Il n’y a personne. Un disque de Piaf en
musique de fond et, venant du dégagement salle de bain, coté jardin, la voix de Biichette qui
braille « Mon Légionnaire ». Du cété cour apparait Gildas, en peignoir, qui vient de se
lever. A moitié endormi, il se prend les pieds dans la couverture qui traine par terre.)

Gildas Elle peut pas ranger son bordel, celle-la ! Hé ! Vous avez bientdt fini sous la
douche ? N’oubliez pas que le cumulus ne contient que cent litres. J aimerais bien avoir de
I’eau chaude, moi aussi. Et puis, ¢’est quoi, ces hurlements ? Vous n’avez plus peur qu’on
vous entende ?

Biichette C’est bon, j’ai fini. Ferme les yeux pépére, ou tu vas te griller les rétines a mes
radiations.

Gildas Prétentieuse, va.
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Biichette (4pparait en peignoir, une serviette entourée autour des cheveux.) Alors, déja a
ronchonner ? L’est tout grognon le bichou a sa mémere ? Allez, assis-toi, va, je vais t’amener
ton café. Il doit en rester un fond.

Gildas Mademoiselle est trop bonne.

Biichette Ca, on me I’a souvent dit, professionnellement parlant...
Gildas Bon, on va le savoir.

Biichette Au fait, j’ai ’'impression que les loups sont repartis de Paris, comme dit la
chanson. Les cleps de la sorciere ont rien moufté¢ de la nuit. Encore deux ou trois jours a
m’avoir dans les pattes, par précaution, et je t’abandonne a cette si pesante solitude dont se
nourrit ton ennui, ton incommensurable ennui...J’ai I’Ame poétique, ce matin, tu trouves pas ?
Dis, Gilou, j’espere que tu vas pas jouer les carpes comme toute la journée d’hier. J’en ai
marre de faire la conversation a moi toute seule. J’te demande pas un discours fleuve a la
Fidel Casburnes, mais un peu d’écho a mon aimable pioupioutage, ca me réchaufferai les
plumes du cceur. D’accord, mon Doudou ?

Gildas Si ¢a doit m’éviter vos incessantes récriminations...De toutes fagons, il faut qu’on
se mette bien d’accord sur quelques points.

Biichette Je sens déja que ca va partir en vrille. Enfin, vas-y, ce sera quand méme mieux
que « le Monde du Silence » fagcon bocal a poisson rouge...

Gildas Je peux ?

Biichette Je suis toute ouie, en parlant de poisson rouge. Ho ! Pardon...
Gildas Bon. Premiérement, je veux de I’eau chaude pour ma douche.

Biichette Celle du soir aussi ?

Gildas Celle du soir aussi.

Biichette Bon, d’accord. J’me laverai plus que le bout du nez. Et la foufoune aussi, sinon
j’ai des champignons...

Gildas Je vous en prie. Ensuite, nous sommes vendredi matin. On dit que, quoiqu’il
arrive, vous partirez au plus tard dimanche soir. Lundi, je pars pour quelques jours et il n’est
pas question...

Biichette (Chantant) Ne me quitte pas...Ne me quitte pas...Tu sais t’y oul qu’on en sera,
dimanche soir ? P’tét que tu m’auras déja demandée en mariage !

Gildas  Pas d’utopie, s’il vous plait. Gardons les pieds sur terre. Tertio : en une journée,
une seule journée, vous avez €puisé mes réserves. Il n’y a plus un biscuit, plus une tablette de
chocolat...

Biichette L3, j’suis d’accord avec toi. Faut lancer d’urgence un plan MARSHALL. Rien
que de savoir qu’on risque de danser devant le buffet, j’ai les chicots qui se lyophilisent !
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Gildas Et alors, suis-je autorisé...

Biichette Dou dou dou dou dou ! On va dire la messe comme il faut. T’as un cabas ?
Gildas Un Caddy, a roulettes. ..

Biichette La ménagere a roulettes ! La photo, la photo ! Bon, écoute ta Bichounette
adorée, qu’y ai pas de grain de sable dans la burette a huile. On va dire les choses comme ¢a :
on dresse une liste des courses. Jusque 13, ¢’est mignounet, O.K. ?

Gildas Pour la liste, je sais ce qu’il faut. Aprés ?

Bilichette Ensuite, tu te saisis du garde-manger des familles et tu sors dans la rue. Moi, je
tire le rideau, clic clac, personne y passe.

Gildas Mesclés... ?

Biichette Tes clés, ton pognon, tes papyrus, je gere. Jusqu’a dimanche soir. Donc, t’es
dehors. Y t’arrivera rien, en plein jour y z’ont les griffes dans la marmelade...Si jamais y sont
encore sur le Tarmack...Enfin, tu zyeutes, I’air de rien, tu zyeutes ! Un qui te regarderait de
travers, un qui se pointerait a tous tes carrefours, un qui voudrait t’interviewer pour « JEUNE
& JOLIE », tu notes, t’es poli, tu passes ton chemin. Tu remplis le carrosse de plein de bonnes
choses, oublie pas mes clopes...Ah non !...Pas de clopes ! Tu fumes pas, ¢a paraitrait zarbi.
Bon, pas de clopes, tant pis...Et tu retournes au bercail. O.K ?

Gildas Je... je vais faire mon tour au P.M.U., comme d’habitude ?

Biichette Le flambeur ! Il a son truc ! C’est pas qu’une machine ! C’est’y pas chou ? Ca
encourage la race chevaline ! Tu sais que tu as 1’air presque vivant, toi ? (Sortant une liasse
de billets de sa poitrine et tendant deux billets a Gildas.) Tiens, un peu d’avoine sur le fauve
de ton choix, j’te fais confiance...

Gildas Cetargent...D’ou sortez-vous tout cet argent ?

Biichette Tu crois pas qu’j’me suis barrée qu’avec les couilles de ’ours en peluche,
non ? J’suis une femme, malgré tout, on a ses p’tits besoins.

Gildas  Je commence a comprendre 1’attachement de ces messieurs. ..

Biichette Sois pas mufle, blaireau ! Ils me coursent peut-étre pour mes beaux yeux...Bon,
allez, dépéche-toi de te faire belle, y me tarde que tu me racontes le temps qu’y fait dehors.

(Gildas se dirige vers la salle de bain et revient presque tout de suite.)
Gildas Elle sera vite prise, la douche ! Il n’y a plus une goutte d’eau chaude .

Biichette Y doity avoir des fuites ! Pleure pas, tu la prendras en rentrant, ¢a aura eu le
temps de mijoter. Allez, grouille !
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Gildas Mais c’est un monde tout de méme ! Minute, oui ?

(1l disparait dans la chambre.)

Biichette (Prend le portrait sur ’autel.) Patience, ma biche, dans quelques minutes on
sera seules. J’suis désolée pour hier, y m’a pas laché¢ la grappe, comme si j’étais une voleuse
de poules. Attention, le v’la !

(Elle repose le cadre a sa place. Gildas réapparait, veston triste, casquette plate,
écharpe.)

Gildas  Bon, et bien, je suis prét...

Biichette (Se reculant pour le contempler.) FUUILIIIL 111!

Gildas Des commentaires a faire ?
Biichette J’airien dit, j’ai rien dit... Et bien, a tout de suite, hein !
Gildas Serait-ce un effet de votre bonté de me donner de quoi faire les courses ?

Biichette Oh! Bien oui, que je suis béte. Tiens, deux images saintes, ¢a ira ? Bon, je
t’ouvre.

Gildas Caira, caira! C’est quand méme un peu fort !

(Ils disparaissent coté jardin, Biichette s étant armée de son pistolet. On entend s ouvrir
et se refermer la porte a clé. Biichette revient, dépose son arme sur la table basse et se dirige
vers [’autel, force a nouveau la petite porte et ressort le coffret dont elle extrait les lettres.)

Scéne 4

Biichette  Allez, sceurette, je suis toute a toi.

(Elle choisit une des lettres, dans le haut du tas et s’installe sur la couverture, assise par
terre. Elle lit.)

Biichette Maman, ma maman. Je réponds vite a ta gentille lettre parce que je sens
que tu t’inquietes pour moi et que ¢a me fait de la peine. Ne t’en fais pas. Je tiens le coup
méme si c’est dur a certains moments. Si je ne souffrais pas de ces migraines a répétition, je
pense que j’aurais plus de force pour le reste. Le Docteur m’a prescrit des analgésiques qui
font effet de temps en temps. Ca m’aide a passer les moments difficiles. Ces longues heures
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de souffrance m’affaiblissent beaucoup et je me rends bien compte que je ne suis plus assez
disponible pour aider Gildas dans ses épreuves. Qui sait s’il ne serait pas moins abattu si je
pouvais le soutenir plus que je ne le fais ? Comme il doit se sentir seul, abandonné, au
moment ou s’effondrent les espoirs qu’il avait mis dans son travail ? Je t’ai déja dit qu’il avait
¢choué a son concours pour monter en grade. Il ne s’en remet pas. Il espérait tant, grace a
cette promotion, accéder a des responsabilités plus valorisantes...Il se renferme d’avantage
encore, ne supporte plus de voir personne a la maison et refuse toute invitation. Il dit que ce
sont des prétextes pour se moquer de lui et pour I’humilier. Je ne vois plus personne. Robert et
Henriette ne viennent plus. Gildas est persuadé que Robert lui a mis des batons dans les roues,
par jalousie. Quand j’en ai la force, quand les vagues de céphalées s’apaisent, j’essaie de sortir
Gildas de sa solitude, de le distraire. J’aimerais qu’on aille ensemble au cinéma, au spectacle,
qu’on aille prendre 1’air au bord du lac. Ca nous ferait du bien a tous les deux, j’en suis
tellement persuadée. Mais il n’en est pas question. Il n’a pas le cceur a sortir et, dit-il, il
n’aurait pas la patience de supporter ce qu’il appelle mes « jérémiades ». Alors nous restons
la, dans cette maison triste ou 1I’on n’écoute méme plus de musique et ou nos ombres se
croisent en silence. Dimanche, il s’est monté la téte quand il a appris par le journal qu’un de
ses collegues avait été décoré de la Légion d’Honneur. Je n’ai jamais vu un étre se sentir
blessé¢ comme il 1’a été ce jour-la. J’ai eu treés peur pour lui, je n’ai rien pu faire et je me suis
sentie incapable de faire quoi que ce soit pour ’aider. Il s’est rendu dans son bureau ou étaient
entassés tous les documents sur lesquels il avait travaillé pendant des mois pour son concours
et il a tout détruit. Méthodiquement, dans une colére froide absolument impressionnante. J’ai
essay¢ de le raisonner, de le convaincre que c’était un accident, que la prochaine fois il
réussirait, que j’avais confiance en lui, rien n’y a fait. J’ai méme senti dans son regard et dans
sa voix qu’il m’attribuait une part de responsabilit¢ dans son échec. Et si... L’ai-je assez
encouragé, ne lui ai-je pas fait perdre du temps et de 1’énergie avec ma santé qui se dégrade,
n’aurais-je pas di le dissuader de se lancer dans une aventure trop périlleuse pour lui ? Je ne
sais plus que penser, j’en arrive a croire que je lui fais plus de mal que de bien. A t’il trouvé
en moi une alliée ou s’est-il encombré d’un boulet qu’il trainera toute sa vie durant ? Maman,
ma Maman, je suis désolée de ce que je viens d’écrire. Tu vas encore t’inquiéter. Il ne faut
pas. Ca finira bien par s’arranger. Dés que le printemps sera enfin 1a avec ses brumisations
d’odeurs fraiches qui ne manqueront pas d’envahir aussi notre maison. Je t’embrasse. Mille
bisous a Amandine que j’attends avec impatience d’ici quelques semaines. Je t’aime. Marie-
Hélene.

(.Biichette remet tout doucement le disque de Piaf, danse avec la poupée en porcelaine.
Elle la pose délicatement sur une des chaises, s ’absente une minute dans la salle de bain et en
revient habillée. Elle reprend la poupée et se remet a danser. Au bout de quelques secondes,
on entend les chiens aboyer. Biichette range précipitamment les lettres, le coffret et la poupée
dans le petit meuble. On frappe a la porte. Elle disparait coté jardin.)
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Scéne 5

Biichette Ah, c’est toi. Allez, rentre.
Gildas Evidement, c’est moi.

Biichette Evidement, évidemment...Alors ?
Gildas Alors, alors quoi ?

Biichette Comment ¢a, alors quoi ? T’as vu du monde, ¢a grouille, ¢’est calme, il pleut, y
fait beau ? Ce genre de questions, quoi !

(Gildas rentre dans le salon.)

Gildas Ben, je n’ai rien remarqué. Des gens louches, il y en a partout. Pas plus que
d’habitude.

Biichette T as pas été suivi ? Un grand blond, lunettes de soleil...

Gildas Non, non. Les gens de tous les jours. Personne ne m’a rien demandé...
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Biichette Bon, bon. Ca va. Qu’est-ce que t’as ramené ? Une salade ! Super ! On se la fait
pour midi, avec du fromage de chevre ?

Gildas Si¢a vous plait.

Biichette J’prépare ca et j arrive.

Gildas  Je suis fatigué.

Biichette Qu’est-ce que tu dis ?

Gildas Je dis que c’est fatiguant, les courses. Ca descend pour aller en ville, mais au
retour. ..

Buichette Bichette, va !

Gildas Ici,caaété?

Biichette R.A.S.Cay est, c’est prét.

(Elle arrive, installe deux couverts sur la table basse, le pain, une bouteille de rouge.)
Biichette Ce sera frugal, mais bon, j’suis en vacances, faut pas oublier. (Elle repart.)
Gildas Caira, caira. Je suis déja épaté. ..

Biichette Merci pour le compliment, ¢a fait plaisir ! (Elle arrive avec le saladier et
s’installe a son tour.) Bon, donne ton assiette. Attention ¢a tache. Bon ap’ !

Gildas C’estca. Bonap’!

Biichette Dis.
Gildas Quoi?
Biichette  Elle était gentille comme ga, ta petite femme ?

Gildas Je vous ai déja demandé...

Biichette  Oui, mais moi, j’veux savoir. J’t’ai bien raconté mon film, moi. T’en fais pas,
j’vais pas la vendre a Hollywood, ta saga. J’ai envie de te connaitre un peu, toi et elle, si je
pars bientot. ..

Gildas Ca me fait mal, de parler de tout ca. Cela a été si dur. Depuis qu’elle est partie, je
n’ai jamais retrouvé une vie normale. Non, non, vous pouvez sourire, je ne vis pas comme les
autres. Mon existence est figée, la, a coté de cette faible lueur.

Biichette Ca fait longtemps qu’elle a dévissé ?

Gildas Ca fera dix ans. Dix ans le deux juin, la Sainte Blandine. En martyr, elle aussi.

Biichette Comment ¢a, en martyr ?
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Gildas Par pitié...

Biichette  (Lui versant du vin, dont il boit quelques gouttes du bord des lévres.) Laisse toi
aller, va, crois en mon expérience, ¢a soulage, les confidences. C’est comme pour le rhume,
faut se moucher de temps en temps, on respire mieux. Elle était malade ?

Gildas C’est cela, c’est cela. Elle était trés malade. Les nerfs, la téte. On a vu des
docteurs, des professeurs, la médecine n’y pouvait rien. On lui faisait croire que ¢a irait
mieux, elle avait des traitements. Mais elle souffrait beaucoup quand méme.

Et puis... Mon Dieu, quand j’y pense... Ses lubies, ses idées fixes...Mon Dieu, je
m’étais promis de ne plus parler de ¢a. Je ne veux pas salir sa mémoire, comprenez-vous ?

Biichette Bois un coup, Gigi, lache les vannes, laisse filer le courant. J’en ai vu, tu sais.
Je peux tout comprendre.

Gildas Elle n’avait pas la notion de ce qui se fait et de ce qui ne se fait pas, elle ne se
rendait pas compte, mais elle choquait tout le monde par son comportement. Les gens
n’osaient rien dire, n’est-ce pas, mais leurs regards, leurs chuchotis, leurs airs scandalisés
quand elle se mettait soudain a rire sans raison ou a danser toute seule dans une sérieuse soirée
de bridge !

Au début, j’attribuais ce comportement a sa jeunesse, a une envie de vie qui
contrastait avec le sérieux, 1’ascétisme de sa vie de jeune fille sage entre une mere possessive
et une sceur un peu débile. Deux ou trois fois, j’ai eu le malheur de lui laisser boire un verre de
vin ou de Champagne. Mon Dieu, quelle honte !

Elle se mettait a vociférer des horreurs, a débiter des histoires salaces, encouragée
par cette idiote d’Henriette et son salaud de mari. Lui, il la faisait danser, soit disant. En fait,
comme elle ne se contrdlait plus, il en profitait pour la coller et la peloter devant tout le
monde.

Mon Dieu, mon Dieu...Mais elle était malade, n’est-ce pas, elle était malade !
J’essayais de la calmer, de lui faire prendre ses médicaments et je la ramenais a la maison ou
pendant des jours et des jours elle luttait contre d’insupportables maux de téte.
C’¢étaient d’intarissables crises de larmes, de déchirantes lamentations. Que
d’heures, que de jours j’ai passés a son chevet, essayant de soulager son calvaire.
Quelques mois avant son déces, je m’étais mis en téte, pour améliorer nos
conditions d’existence, de franchir les échelons dans la hiérarchie...

Biichette C’était quoi, ton job ?
Gildas Oh, vous allez vous moquer, n’est-ce pas...
Biichette Jaipas le ceeur, la...

Gildas  Je suis maintenant, depuis deux ans, retraité de la fonction publique.

Biichette Dans quel fromage ?
Gildas Les Impots.

Biichette Y’en faut, je suppose...
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Gildas  «Y’en faut », comme vous dites. Donc j’ai essayé de passer un concours interne
pour accéder aux fonctions de Chef de Service. J’ai travaillé dur, trés dur. J’ai fait des
sacrifices. Plus de sorties, toutes mes heures libres a étudier, étudier des tas de revues, de
1égislation, de comptabilité publique.

J’en ai passées, des heures dans ce salon, a potasser. Enfin, a essayer. Parce que,
n’est-ce pas, ¢’étaient d’incessants appels a 1’aide, des jérémiades a n’en plus finir. Il faisait
trop chaud ou trop froid, il y avait des courants d’air imaginaires qui lui gelaient les os et qu’il
fallait colmater. Mais je I’aimais, n’est-ce pas, ¢’était ma femme et ma place était a ses cotés,
a veiller a ce qu’il ne lui arrive rien.

Biichette Qu’aurait-il pu lui arriver ? Elle avait envie de se faire sauter le caisson ?

Gildas Non, non, pas ¢a. Mais plusieurs fois, il lui est arrivé, sans me prévenir, de partir a
I’aventure, au gré du vent.

Je I’ai retrouvée un peu partout, dans des bars, a jouer aux cartes, a moitié ivre,
avec des inconnus, dans les jardins publics, a rire avec des clochards ou des traine-savates,
une fois méme pleurant comme une Madeleine dans une église ou elle avait allumé pour plus
de cinq cents francs de bougies !

Biichette Caa di faire plaisir au vieux barbu...C’était si grave ?

Gildas Il faut I’avoir vécu pour savoir. Vous ne pouvez pas comprendre. J’étais obligé de
I’empécher de sortir sans moi, d’aller faire n’importe quoi, n’importe ou.

Elle aurait été une proie facile pour les voyous qui trainent dans la ville. La vue du
premier rouleur de mécaniques la faisait entrer en transes. Elle perdait toute notion de pudeur.
Sa maladie lui faisait oublier qu’elle était une femme mariée, une femme d’un certain monde.
Si je ’avais laissée faire, elle se serait vautrée n’importe ou. Elle était en danger.

Heureusement que j’étais 1a, pour veiller sur elle. Nous avons beaucoup souffert,
chacun de notre c6té. Mais je 1’aimais. C’est ce qui m’a aidé a tenir. Et par dela la mort, je
I’aime encore, je I’aime toujours. Comme un oiseau blessé qu’on n’a pas pu sauver.

Biichette Comment ¢a s’est passé ? Elle a souffert ?

Gildas Elle a souffert...Elle souffrait toujours. Il s’est passé¢ que le cceur a 1éché. Une
nuit. A force, les médicaments...Mais je m’en veux. Si vous saviez comme je m’en veux !

Biichette Tu lui avais fait du mal ?

Gildas Du mal ! Mon Dieu, comment lui aurais-je fait du mal ? Non, je I’ai juste un peu
grondée, avant le repas du soir.

Elle se montait la téte, encore une fois, sur un homme qu’elle avait croisé et qui,
disait-elle, ressemblait a un acteur de cinéma. Depuis quelques jours elle ne pensait qu’a ¢a et
elle ne pouvait ouvrir la bouche sans parler de ces deux hommes qu’elle confondait. Ca la
rendait a moitié folle, Dieu sait pourtant que je n’aime pas employer ce mot, mais c¢’était ca,
elle se levait en pleine nuit en criant le nom de cet acteur, elle attendait le facteur dix fois par
jour lui apportant un courrier imaginaire.

Je I’ai grondée et je lui ai fait prendre ses gouttes. Elle n’a pas voulu manger et est
allée se coucher.
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Pour ne pas la réveiller, j’ai dormi dans le salon. Dans la nuit, je I’ai entendue
marcher prés de moi. — Je vais boire un verre d’eau , m’a t’elle dit, et je me suis rendormi. Le
lendemain, je I’ai retrouvée dans la cuisine, étendue par terre. D’apres les médecins, elle
n’avait pris qu’un ou deux comprimés pour dormir. Le cceur n’en pouvait plus .

Biichette  Eh ben... (Elle se dirige vers la cuisine.) Tu veux un café ?
Gildas Non, pas pour moi. Moi aussi je sens que j’ai le coeur qui commence a. ..

Biichette T’as jamais songé a te remaquer avec quelqu’un ?

Gildas  Non. Ma vie s’est arrétée avec la sienne. Quand sa mére est morte, quelques mois
apres, j’ai récupéré des affaires a elle, auxquelles elle tenait, je les ai déposées dans ce petit
meuble qui est devenu comme une petite chapelle, un mausolée miniature. La lumiére brille
en permanence. C’est un peu comme si elle était encore présente.

Biichette Ou elle est enterrée ? Tu veux pas qu’on aille lui rendre une petite visite ?

Gildas C’est gentil mais c’est impossible. Elle repose dans un petit cimetiére, avec ses
parents, au fin fond de la Dordogne.

Ca vous embéte si je vous laisse faire la vaisselle ? Je ne me sens pas trés bien, je
vais aller me reposer une petite heure. Excusez-moi, tous ces souvenirs...

Bilichette T en fais pas, j’ai I’habitude. Les affreux que je fréquente, c’est pas trop le
genre « Papa Poule et gants Mappa » !

(Gildas disparait dans la chambre coté cour. Biichette débarrasse la table, donne un
coup d’éponge, tend [’oreille du coté chambre a coucher et, rassurée, s attaque a nouveau a
la serrure du petit meuble. Elle prend la derniere lettre de la liasse, s asseoit et lit.)

Scéne 6

Biichette Maman. Je vais te faire de la peine. Beaucoup de peine. Pardonne moi. Si je me
suis décidée a ce geste définitif, c’est que je suis persuadée qu’il n’y a pas d’autre issue ni plus
aucun espoir.

Je ne peux plus éloigner de mon ame le sentiment d’avoir tout gaché, ma vie, la
votre, celle de mon mari. Gildas me reproche chaque jour d’étre incapable de le rendre
heureux et je pense qu’il a raison. Suis-je une bonne épouse, avec mes malaises a répétitions,
mes envies de petite fille, mes réves de femme immature ? Je ne suis méme pas capable de
comprendre ce qu’il attend de moi. Je le dégois a tout propos et cela le pousse a des extrémités
qu’on ne saurait imaginer. Désormais, je vis dans la terreur de mal faire et des réactions de
Gildas. Ce qui s’est passé ce soir a servi de déclic a ma décision.

(Marie- Hélene pénetre lentement dans le salon, une biographie de Frank Sinatra en
main. Elle s’asseoit sur une chaise, ouvre le livre et se met a lire. Venant du fond de
l’appartement, la voix du crooner. Au bout d’un certain temps, Gildas jeune pénétre, rentrant
visiblement du travail, avec son cartable. Il a [’air énervé.)
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Gildas jeune C’est quoi, ces roucoulades ?
Marie- Hélene Oh, ce n’est rien, mon Chéri, c’est...

Gildas jeune Je t’en prie, Marie-Héléne, ne commence pas & jouer avec ma patience. Je
répeéte ma question :- qu’est-ce que c’est que ces rou-cou-lades ?

Marie- Héléne Juste...c’est juste un disque. Sinatra...Frank Sinatra.

Gildas jeune Je sais. Je ne suis pas inculte. Ce que je veux savoir, ¢’est qu’est-ce que
c’est que ces fagons d’écouter du Frank Sinatra ? Et question subsidiaire : ou as-tu trouvé ce
genre de distraction ? Réponds !

Marie- Héléne C’est...c’est un cadeau d’Amandine. Elle m’a offert ce disque quand elle
est venue la semaine dernicre.

Gildas jeune Pourquoi ne I’ai-je pas su ?

Marie- Héléne Mais quelle importance, mon Chéri ?

Gildas jeune Tout ce qui te touche a de I’importance pour moi. Je suis 1a pour te
protéger. De toi-méme, s’il le faut.

Marie- Héléne Mais, en quoi ce disque...

Gildas jeune Tu sais trés bien que ce genre de romantisme a des effets néfastes sur toi.
Et ton idiote de sceur ne 1’ignore pas non plus. Je le lui ai déja dit, que je sache.

Marie- Héléne Elle n’a pas crii mal faire, je t’assure.
Gildas jeune Ca suffit. Qu’est-ce que tu tiens dans les mains ?

(Elle tend timidement le livre a Gildas.)

Gildas jeune C’est ta nouvelle marotte ? On entre dans I’ére Sinatra, maintenant ? A
quand les portraits, les posters de Mossieur Sinatra ? Peut-étre dans la chambre conjugale, a la
place de notre photo de mariage ?

Marie- Héléne Gildas, je t’en prie...

Gildas jeune Peut-étre va t’on mettre a la poubelle toute la collection de Bach et de
Mozart et qu’on va s’offrir I’intégrale de Mossieur Sinatra ?

Marie- Héléne Gil...

Gildas jeune Tais-toi ! Tais-toi ! Qu’est-ce que tu t’imagines ? Que je suis un moins que
rien, que je vais laisser ma maison se couvrir des images de ce Mossieur ?
Que je vais laisser I’esprit de ma femme parasité par 1’existence de ce
funambule ?
Ton esprit m’appartient, ton ceeur doit m’étre entierement dévoué. C’est la loi
de Dieu et c’est la loi des hommes !
Il n’y a pas la place la-dedans pour quoi que ce soit d’autre !

Marie- Héléne Mon Dieu, Gildas, Je te jure...
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Gildas jeune Vas-tu te taire, nom de Dieu ? Vas-tu te taire ? Cache toi la face, parjure,
possédée !

Comment ? Comment peux-tu ? Un vaurien, un alcoolique, un drogué
patenté ! Un mafieux homosexuel ! Il a les mains pleines de sang ! Qu’est-ce que tu lui
trouves, hein ? C’est ¢a, ton idéal de ’homme ? Vas-y, vas-y, réponds !

Marie- Héléne Mon Dieu, Gildas. ..

Gildas jeune Un homme, pour toi, ¢’est ¢a, hein ? Un dépravé ! Une ordure, une voix de
castra ! I te fait mouiller, hein ? Il te fait mouiller ! Réponds nom de Dieu !

Marie- Héléne Pitié... Maman, maman...

Gildas jeune Tu en as pourtant un pour toi, d’homme. Il est pas pire qu’un autre ! C’est
tout de méme toi qui 1’as choisi, ton homme !

Marie- Héléne S’il te plait, s’il te plait...J ai peur...

Gildas jeune 1l te plait plus, ton homme ? Il a pas assez d’envergure, de notoriété ? Je ne
suis qu’une cloche, peut-étre ?

Marie-Héléne Gildas, je t’aime, Gildas...

Gildas jeune Ah oui! Tu m’aimes ! Madame aime son mari. Redis-le, si tu I’oses, que tu
m’aimes, redis-le !

Marie- Héléne Je te le jure, Gildas, je t’aime, je t’aime !

Gildas jeune (En fureur, il attrape Marie- Héléne par le col, I’agenouille devant lui, se
deéboutonne et lui force le visage sur son sexe.) Alors, prouve-le, ton « Amour » ! Prouve-le !

Marie- Héléne Non, non, pas ¢a !
Gildas jeune Si c’était lui, tu le ferais, non ? Aime-moi, putain de Dieu, aime-moi !
(Au bout de quelques secondes, Gildas repousse Marie- Hélene sur la scene, se reboutonne.)

C’¢était quand méme mieux que du Frank Sinatra, non ? Tu sauras qui est ton
homme, a présent. Bande de connes !

(1l s’en va. Marie- Hélene rampe jusque derriere le décor pendant que Biichette reprend
la lecture de la lettre a voix haute.)

Voix off  Quand cette lettre te parviendra, tout sera fini. Comme d’habitude, je la jette
dans la cour de la concierge ou la petite Flora la trouvera et la postera gentiment. Qu’on ne lui
dise rien et, peut-€tre, pourrais-tu un jour lui offrir une petite poupée ? Elle les aime tant.

Maman, a tout jamais, je t’aime. On se retrouvera la-haut, j’en suis stire. Mille
tendresses a Amandine. Priez pour moi.

(Btichette hebétée, reste assise, la lettre pendante au bout des doigts. Elle se leve soudain , va
a la cuisine, en revient avec un rouleau de papier collant. Une par une, elle déplie les lettres
de Marie- Hélene et les colle au mur du salon, tout autour du meuble-autel. Elle réussit aussi
a suspendre la robe de mariée. Pendant ce temps, les aboiements de chiens se font réentendre
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mais Biichette ne semble pas les percevoir. Quand tout est disposé, elle se rend derriere le
décor et 'on entend un disque de Sinatra assez fort. Elle s’asseoit, pistolet a portée de la
main. Quelques secondes apres, apparition de Gildas.)

Scéne 7
Gildas Sale punaise. J’en étais siir, vous avez 0sé !

Biichette  Tout doux, bonhomme, tout doux. T aimes pas les chansons de Franky ? Ca te
rappelle des choses ?

Gildas C’est une profanation, vous n’avez pas le droit !

Bilichette  J’tavais prévenu qu’il fallait rien m’interdire. C’est plus fort que moi. Mais 14,
j’ai eu le nez fin, y sent pas la rose, ton petit jardin secret.

Gildas Mais qu’est-ce que vous allez croire ? Tous ces mots, dépourvus de sens ? Ces
¢lucubrations ? Je vous croyais plus intelligente.

Biichette (Le saisit par le cou et le plaque le nez sur les lettres.) Arréte de vomir,
crapaud . Tu I’as pas assez dégueulassée comme ¢a ? Hein ? Tu te rappelles, pourriture, tout
ce que tu lui as fais subir ? Lis ! Tu la reconnais, quand méme, 1’écriture de ta chére épouse !

Gildas  Mais ce sont les écrits d’une folle, ¢a ne tient pas debout, ¢’est des fantasmes, du
délire, vous n’allez pas croire ca...
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Biichette (Jette Gildas par terre.) J’ai pas les mots. Dieu sait que je ne crains personne
pour les injures, mais 1, y’a pas de mots. Comment as-tu pu ? C’est monstrueux !

Gildas Je suis innocent, je suis innocent ! J’ai subit sa folie pendant des années, j’ai
souffert comme pas un, j’ai tout perdu a cause d’elle, tout !

Biichette Ca suffit maintenant, tais-toi.

Gildas Elle a ruiné ma vie. Mais je lui ai pardonné, vous entendez, je lui ai pardonné. ..
(Biichette se baisse, prend la poupée et se releve.)

Gildas Elle reste 13, dans cette lumiére, comme une déesse...Je vous jure que je I’aimais,
que je I’aime encore, que je I’aimerai toujours...

Biichette (S approche du meuble, menagant toujours Gildas de son arme, celui-ci recule,
elle s ’empare du portrait encadré.) Viens avec moi, p’tite sceur, on se tire.

Gildas  Qu’est-ce que vous faites ? Rendez-moi ¢a.

Biuichette Elle t’a assez vu, elle vient avec moi.

(On entend toujours par moments les chiens hurler mais ni [’un ni [’autre n’y font attention.)

Gildas Mais je I’aime, moi, je I’aime ! Vous pouvez comprendre ¢a, vous, la fille a
soldats ?

Biichette  Ah oui ! Tu I’aimes ? (Elle lui jette son arme.) Eh bien, rejoins-la, si t’as
encore des couilles.

(Elle recule jusqu’au dégagement jardin. 1l la regarde partir, immobile. On entend la
porte s’ ouvrir et se refermer. Les chiens hurlent toujours. Deux secondes se passent . Trois
coups de feu claquent dans [’escalier.)

FIN
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