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CENT MINUTES PAR JOUR
(Pandora)

De
JEAN-JACQUES DURAND

Comédie subliminale en deux tableaux

PERSONNAGES :

PAUL : toi ou moi

ÉLOI : moi ou toi

ELLE : ou Pandora i

 

Premier Tableau
Elle entre en scène devant le rideau. (Si pas de 
rideau : la scène est noire et elle est au premier 
plan ou en bordure de scène) elle est ordinaire, 
presque vulgaire mais sexy, vêtue d'une blouse ; 
une paire de gants de ménage dépasse de sa 
poche. Elle commence à balayer, regarde la salle 
en professionnelle, évaluant le travail à faire. On 
entend grommeler derrière le rideau (ou en 
coulisses) elle se retourne et s'adresse à 
l'interlocuteur invisible.
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ELLE. - Comment ? Oui, je sais. Bon courage ! Moi, 
les factures, je n'y comprends rien. (Regardant la 
scène) Je vais commencer par là. J'en ai pour une 
heure et demie comme ça, vous serez tranquille. Je 
ferai votre bureau quand j'aurai fini ici. (Désignant la 
salle). Pff ! On est mieux ici que là !

À nouveau des mots grommelés à travers le rideau, 
puis s’adressant à la salle.

 Excusez-moi. (à la personne derrière le rideau) : Vous 
m'avez parlé ? Comment ? Pff ! Oui, j'éteindrai la salle. 
(Pour elle-même:) Il faut que je m'occupe de tout ici. 
Ah ! On n'est pas aidé.(À la salle.) Le mieux serait que 
vous fermiez les yeux : ce serait plus rapide, plutôt 
que j'aille éteindre là-haut. Je vous demande de 
fermer les yeux. Je suis désolée d'insister, mais tout le 
monde doit fermer les yeux. Merci aux premiers 
rangs ! Les autres, faites un petit effort « siouplait », ça 
ira plus vite !

Grommellement de la personne derrière le rideau.
Oui, je vous ai dit que j'éteindrai. Minute ! (À la salle, 
jeu « ad libitum »). Allez ! Fermez les yeux ! J’en vois 
qui trichent ! Un temps. C'est bon, c'est éteint. (noir 
salle)
(À voix basse à la salle )  Merci. (Elle sort dans 
l'obscurité.)

La scène est plongée dans l’obscurité. On entend 
« les trois coups » comme au théâtre, suivis d’un 
quatrième puis d’autres désordonnés. Paul parle 
tout seul, mais chaque phrase est prononcée 
comme s’il s’agissait d’un dialogue entre deux 
personnes. Le comédien peut changer de voix pour 
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donner le change.On peut choisir aussi deux 
manières de parler : l’une est distinguée, l’autre plus 
ordinaire.

PAUL. - Ça ne sert à rien de taper comme ça: on ne 
peut pas passer par là.

Bruit de choc.
- Aïe ! Mais qu’est-ce que ça fout là ce truc ?
- Tu vois bien, c'est toi qui l'as mis là.
- Non, justement, je vois pas.
-Sont-ils encore là ?
- Je sais pas, c’est tout noir.
- Eh bien, oui, cent minutes par jour on nous coupe le 
courant.
-D’abord, j'aime pas le noir !
- Le noir n’est jamais tout noir, regarde bien. Dans le 
noir, on distingue toujours au moins des formes : des 
phosphènes en forme de bulles.
- Tiens-moi la main, Raymond-la-science ! J'ai pas 
envie de me cogner.
- D'accord, mais fais plus attention.

On entend divers bruits de recherches.
- Oh, ça va ! Ah ! T’as l’air fin maintenant, tu t'es 
paumé dans le noir !
- Oui, mais ce qui rassure, c’est de savoir qu’on est 
tout seul ! (Très fort.)  Hein ? On est tout seul ? Un 
temps. Voilà, ça, ça rassure ! Un temps.
- Bon, où t'as fourré le briquet ?
- Je ne sais pas. La lampe de poche était posée par là, 
pour le cas où... justement !
- Mais là où ?
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- Eh bien, ici ! (Criant) Ah ! Qu’est-ce que c’est que 
cette chose ? (Toc toc sur une assiette) C’est une 
assiette... avec un reste de purée. Non, c’est du riz.
- Dis, j’ai entendu du bruit... Faudrait pouvoir allumer.

(Bruit de choc)
- Aïe ! Tu t’es fais mal ?
- Ouais, je me suis fait mal ! Tu as beau être con, eh 
ben quand tu te cognes, tu le sens quand même !
- Frotte !
- (Bruit de frottement, puis à voix basse.) Déjà quand 
j’étais gamin, dans le noir, j’avais les jetons.
-. Ah, ben voilà ! Avec ça, tu vas pouvoir allumer !(On 
entend d’étranges cliquetis mécaniques, puis son 
reconnaissable d’un timbre de vélo.)
- Et si en rallumant, on était plus au même endroit ?
- Comment ?
-La lumière s’éteint, tu sais où tu es et puis ça se 
rallume mais tu es ailleurs.  On se croit dans un 
fauteuil et on est peut-être dans un garage à vélo. (re 
dring dring de vélo)
- Allume !
- Ouais, je vais allumer, mais c’est dommage : avoue 
que tu cherches à sentir et à deviner dans quel endroit 
tu te trouves 
(il renifle)Remarque c’est bon signe ça ne sent rien !
- Ou alors un fond de purée de riz. Allume ! 

On entend des bruits de gouttes d'eau pendant une 
bonne partie de la scène.

- Et si je ne rallumais pas. On se livre plus facilement 
dans le noir. Ce n’est pas donné à tout le monde de 
pouvoir parler à personne.
-(Autoritaire) Assez ! Rallume ! 
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- Tu es prêt ? 
-Oui ! 
- Attention ! Roulez jeunesse tournez la roue ! Voilà !

Il fait tourner la dynamo d’une bicyclette retournée 
et l’on découvre sa grotte à la lumière de cet 
éclairage vacillant qui meurt dès qu’il cesse de 
« pédaler ».( On peut utiliser une lampe à dynamo.)

- Recommence pour ceux qui n’auraient pas bien vu.
-Prométhée éclairant le monde !
-. Ah ! dis donc, c’est crevant d’éclairer à la main.
-Voilà ! Avec ça, tu ne râleras plus. (Il branche une 
baladeuse qui éclaire la scène.)
- Ah, ce n'est pas le jus qui était coupé ! Voilà, c’est ce 
foutu câble qui a pris la flotte !

Il suit le câble, bricole et rétablit une lumière crue 
qui illumine tout le plateau. Il chasse une poule qui 
part en caquetant de colère. !  Le caquetage est fait 
en coulisses et on voit une volée de plumes.

-Barre, toi 
- Oh ! Ça va ! C’est malin de venir pondre ici ! La voilà 
partie, on ne la reverra pas de sitôt.

On voit maintenant qu’il est seul dans cet endroit, 
mais il continue son dialogue avec lui-même.On 
découvre le décor de son antre. Véritable  
capharnaüm avec un bureau, une cantine en fer, un 
réchaud, des casseroles, et des objets fabriqués de 
bric et de broc, clepsydre, sabliers etc. Au centre de 
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la scène pend une sorte de pendule de Foucault : 
accrochée aux cintres une longue chaîne avec un 
poids au bout, au raz du sol. (Un jeu est possible 
autour du mouvement de balancier de cette 
« chose ».) Un peu partout sont entassées des piles 
de journaux.Posé sur un coin du bureau, un crâne 
humain fixe la scène de ses orbites vides jusqu’à la 
fin du premier tableau.

Bien, on va faire un rapport. Allez, boulot, boulot ! (Il 
tapote sur un clavier d’ordinateur. Le ton est 
professionnel). 103e rapport de test d’isolement : 
Défaillance d’un circuit électrique, sans estimation 
possible de durée, panne survenue pendant mon 
sommeil. Tout est normal. (Rire nerveux ) Noté léger 
stress, rapidement évacué par le raisonnement. Le 
moral est bon, l’expérience continue, salutations. Suite 
au prochain rapport.
- Et envoyé, c’est pesé !

Un temps, il débranche le communicateur et tire la 
langue à l’écran éteint. Le ton est à nouveau badin 
et sympathique. 

- En fait, t'as perdu les pédales très rapidement. 
Hein ?
- Ah oui ! On a parlé seul dès le deuxième jour, pour 
maintenir le moral. Le troisième jour, on a senti 
comme une présence. D’ailleurs, je l’ai noté dans le 
cahier.(Il compte sur ses doigts et semble hésiter. Il 
tourne les pages fébrilement. ) Oui, c’est à la 
douzième page donc vers le douzième jour, enfin, je 
suppose ! Il a bien fallu s’apercevoir que nous faisions 
corps, avec nous-mêmes, comme interlocuteur.
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- (Familier) T'as raison Gaston, et il paraît que c’est 
normal...(Le ton est celui d’un conférencier)
- Absolument ! En l’absence des autres, la notion d’un 
soi unique disparaît très vite, et le temps s’efface. 
Sans jour ni nuit, on constate que le temps n’est pas 
de notre fait, il nous est extérieur. Sans signe de lui 
notre corps trouve de nouvelles cadences et s’invente 
de nouvelles saisons.
-Oui, oui. on a découvert une autre dimension,
-Et cela ne va pas sans bouleverser la personnalité la 
mieux enracinée.
-Jusqu’à la dézinguer même (il se marre)
- Mais bien sûr, il est tout à fait normal de devenir 
paranoïde dans un premier temps...
- Et pis schizo dans un second temps.
- Absolument, et nous attendons le troisième temps 
avec un espoir anxieux, puisque la plupart de ceux qui 
ont tenté cette expérience sont devenus fous... 
- Oui, tous zinzin sauf un. 1

- Nous avons développé une obsession compulsive de 
vouloir  de mesurer le temps 
- Avec tous ces fourbis ! 

(Il montre des appareils à fils torsadés, des 
clepsydres, et autres objets baroques.)

1Michel Siffre, seul, à 60 ans, en septembre 1962, dans le silence d'une 
grotte de l'Hérault, (gouffre de Scarasson) privé de montre, en isolement 
temporel. Il évaluait lui-même la durée de ses "jours" et de ses "nuits". 
Quatre  jours  d'erreur  en un mois:  il  s'est  finalement  peu trompé.  Au 
terme de cette expérience cauchemardesque, dans les ténèbres absolues 
Il a permis une avancée sur les rythmes internes de l’homme 
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- Oui, c’était aussi ingénieux, que vain : Nous avons 
scruté nos cycles de veille et de sommeil, tenté de 
mesurer la pousse de nos cheveux.
- Un centimètre par mois... en moyenne. (Le comédien 
qui a  créé le rôle était très dégarni et cela faisait rire) 
- Puis celle de nos ongles.
- Un millimètre par mois si on ne se les bouffe pas.
- Seulement notre système pileux était perturbé, lui 
aussi : notre barbe poussait de manière erratique. 
- On a construit une clepsydre avec les réserves 
d’eau.
- L’étalonnage était incertain et nous nous sommes 
endormis devant le sablier.
-Ouais. Puis t'as essayé de calculer le temps par la 
décomposition de l'urine. Beurk !
- J’ai tout de même eu une idée lumineuse au réveil !
- Ouais, un trait de génie...
- Le pendule de Foucault : (il relance le pendule) la 
terre elle-même allait nous donner l’heure en traçant 
sur le sable la marque de sa rotation. Oui, c’était un 
trait de génie !
-Sous un plafond trop bas ! Le bidule s'arrête assez 
rapidement.
-Vanité !
- Qu'est-ce que t'as pu maudire les hommes, là-haut !
- À l'évidence, nous avons été manipulés, embarqués 
dans ce gouffre, privés de temps et de lumière. Et moi, 
j’allais payer de ma santé mentale, une curiosité qui 
n’était pas la mienne.
-Oh ! On a trouvé un camarade de jeu. (Il saisit le 
crâne.)
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-Nous l'avons questionné plusieurs fois. Nous avons 
failli devenir mystiques. Mais heureusement, il ne nous 
a jamais répondu.
-Heureusement, on a parfois des visites.Hé ! hé !
( Il mime des courbes harmonieuses avec un sourire 
concupiscent.)
-Chut ! Tais-toi ! Sinon elle ne viendra plus ! 
-Pour ne pas sombrer dans la morosité, tu as décidé 
de tout noter dans un cahier. Qui ne sera jamais lu par 
personne.
-Et de faire découvrir cet endroit à des visiteurs 
imaginaires, au début, mais qui avec le temps ont pris 
corps. (Il regarde la salle avec insistance)
-C’est bon ! Note le dans le cahier.
-Ah ! Oui ! D’autant que j’ai l’impression qu’ils sont de 
plus en plus nombreux. (Il saisit son cahier puis 
s'adresse à la salle avec un ton de guide de musée.)
-Ainsi, vous vous trouvez ici dans la partie la plus 
récente de cette épreuve. 
-La visite est bientôt terminée, j’espère que vous 
n’oublierez pas le guide. 
-(Il montre la coulisse Jardin.) Résumons-nous, vous 
avez donc vu dans les salles précédentes comment vit 
un ermite, naufragé volontaire du temps, comment au 
quotidien, il essaie de mesurer le temps passé,  et 
comment il envisage les perspectives. Voilà ! (Il 
montre la coulisse Cour.)
- Voilà, pff c’est éreintant ces visites. 

Apparaît ÉLOI, qui semble surpris d’être là. Il est vêtu 
d’un costume, porte une cravate, un imperméable et 
tient un parapluie. Toutes ses remarques, même les 
plus incongrues sont faites avec un sourire béat. 
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Pendant la scène qui suit, Paul continue son dialogue 
avec lui-même,  ces « échanges »entre lui et lui sont 
matérialisés par «  / »

PAUL. – (Surpris) Ah !

ÉLOI. - Bonjour ! Excusez-moi, je vous ai fait peur ?

PAUL. - Bonjour. Qu’est-ce que vous faites ici ? / Il est 
venu nous chercher ?

ÉLOI. - Non.

PAUL. – Vous êtes avec elle ?

ÉLOI. - Avec qui?

PAUL. – (À lui-même à voix basse.) Mais tais-toi, je 
t’ai dit qu'il ne fallait pas en parler.

ÉLOI. – (Hébété) Je me demande ce que je fabrique 
ici. D’habitude je n’y suis pas.

PAUL. - Je ne comprends pas.

ÉLOI. - Moi non plus. 

PAUL. - Moi non plus. /  Demande-lui s’il est 
japonais. / Bonne idée, vous êtes Japonais ? 

ÉLOI. - Heu ! Non. Pourquoi ?
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PAUL. - Comme ça ! L’autre jour, nous avions inventé 
un car de visiteurs japonais. Et il nous a semblé qu’ils 
avaient du mal à partir. Alors, je me demandais… / 
Oui, moi aussi !  Kon’nichiwa. Omon Wa 
omoshirokatadesu ka ?Arigato ozaîmas,  Sayonara. 
Aïe ? 2

ÉLOI. - Aïe ! Je comprends de moins en moins.

PAUL. - C’est pourtant simple, vous n’êtes pas 
japonais et vous n’êtes pas venu nous chercher. / 
Comment qu’il est entré, c'est muré là-haut ?
 
ÉLOI. - Enfin, c’est vous qui euh... Excusez-moi, je ne 
sais pas quoi dire, je n’ai pas l’habitude. Je devais être 
fatigué, sûrement. J’écoutais pourtant.

PAUL. - Qu’est-ce qu’il dit ? / Je ne sais pas./ 
Comment ?

ÉLOI. - Je dis : je devais être fatigué et je me suis 
assoupi. Mais vous n’êtes pas du tout en cause, cela 
vient de moi. J’aime beaucoup ce que vous faites, ne 
vous occupez pas de moi, je vais me reposer un peu 
et quand je serais réveillé, euh, j’applaudirai avec les 
autres, voilà.

PAUL. – Il applaudira avec les autres. / Holà ! Ça se 
complique.

2 Bonjour, ça vous a amusé ?  merci beaucoup au revoir. Oui ?
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ÉLOI. - Ne vous dérangez surtout pas, je n’étais pas 
tout seul, vous savez, (montrant la salle) continuez 
pour les autres, tôt ou tard, j’aurais à nouveau mon 
chemin sous mes pieds.
 
PAUL. - Sous vos pieds, / mais oui, mais oui.

ÉLOI. - Ça doit être la digestion. Empiffré, trop riche. 
(Voyant que Paul semble dépassé, il répète). Je me 
suis empiffré, j’ai remarqué après on rêve agité. Ce 
doit être le vin blanc ou alors les fruits de mer. Vous 
n’en avez pas mangé vous ?

PAUL. - Mais qu’est-ce qu’il raconte ? / Je sais po !

ÉLOI. - Des fruits de mer ? Des fruits de mer, vous en 
avez mangé ?

PAUL. -  Comprends pas. / Moi non plus.

ÉLOI. - C’est normal, ça doit être moi qui  hallucine.

PAUL. - Ah ! C’est ça, vous êtes une hallucination. / 
C’est une hallu ! / Là, je reconnais, elle est très réussie 
si, si, il très réussie !

ÉLOI. - Je vous prie de m’excuser. 

PAUL. – (Touchant Éloi comme un bibelot.) Non, non, 
ne protestez pas. Vous êtes l’hallucination la plus 
saisissante que nous ayons eue ici.  / Ah ! Mais oui ! 
Note bien qu’une grotte, des apparitions …/ c’est 
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classique ! / T’aurais dû y penser. /  Oui, enfin 
d’ordinaire il s’agit de forme diaphane vêtue de blanc 
et bleu et il n’est visiblement pas la vierge/ Eh ben non 
tu vois bien, c’est une personne en tenue de ville qui 
vient nous demander si nous avons mangé des 
moules./ On ne va pas en parler dans le rapport hein ? 
(Paul se fait le signe que non)

ÉLOI. - Faites ce que vous voulez. Je ne voulais pas 
vous déranger. Je me suis juste endormi. On m’assure 
que je ne ronfle pas, vous ne devriez pas m’entendre. 
(Observant l’endroit.) Ce n’est pas mal du tout ici. 
C’est différent, de ce que je voyais là-bas… mais 
puisqu’il m’est donné d’être présent... (Il se regarde, 
se palpe et s’installe.) Je m’assois, vous permettez.

PAUL. -  Faites comme chez nous. / Tu comprends 
quelque chose ?

ÉLOI. - Je dois être en train de rêver ! C’est ça ! J’étais 
bien installé. Dans l’obscurité un type parlait tout seul, 
comme s’il était deux, c’était très fascinant, mais j’ai dû 
m’assoupir, pardonnez-moi, alors me voilà.

PAUL. – Vous voilà ?

ÉLOI. - Oui, me voilà maintenant que je dors, je rêve 
et je rêve que je suis là. C’est bien normal.

PAUL. - Normal ? / Normal ?

ÉLOI. - Normal, non ! Parce que d’habitude je n’y suis 
pas vraiment. Je ne suis pas présent comme ça quand 
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je rêve. C’est amusant comme situation. (Il rit, imite 
tous les gestes de Paul comme le font les enfants 
pendant toute la scène.)

PAUL. - Je savais qu’un jour nous serions ennuyés 
avec ça.
(Il lève l’index, Éloi fait de même)

ÉLOI. - Avec quoi ?

PAUL. - Le coup du miroir / La mise en abyme, avec 
deux miroirs. (Mimant un miroir, puis deux Éloi fait de 
même)

ÉLOI. – (Riant) Ah ! Oui, comme chez le coiffeur, 
quand il vous montre votre nuque avec une autre 
glace.

PAUL. - C’est ça, ou avec un miroir à trois faces.

ÉLOI. - Si vous voulez, moi je fais comme vous.

PAUL. - On comprend bien que le gars qui se retourne 
à droite ou à gauche en même temps que vous dans 
la glace, c’est vous jusqu’à l’infini.

ÉLOI. - Oui, vous jusqu’à l’infini ! L’infini, l’infini…

PAUL. - Oui ! Et puis un jour quand on a intégré tout 
ça, au troisième ou quatrième plan, dans le miroir… 
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ÉLOI. – Il vous a semblé qu’il y en a un « vous » qui 
n’est pas pareil que les autres ! 

PAUL. - Et qui vous fait un clin d’œil ! / Vous vous 
retournez, pour tenter de le voir...

ÉLOI. - Et tous les types dans la glace se retournent 
également... forcément.

PAUL. - Et d’une certaine façon, ce sont eux qui vous 
regardent de dos.
 
ÉLOI. - Oui, il y a une infinité de « vous » qui vous 
observent par-dessus votre épaule...

PAUL. - Jusqu’à ce que vous vous retourniez à 
nouveau pour leur faire face. Et qu’ils reprennent la 
même figure que vous.

ÉLOI. - Oui, c’est très intéressant ! Mais j’étais fatigué 
alors pfuit !

PAUL. - Ça ne tient pas debout, moi je ne dors pas... / 
Moi non plus ! / Et puis, je n’ai jamais rêvé de vous.

ÉLOI. -Mais c’est vous qui me faites entrer dans votre 
imagination et votre histoire ! (Éloi ouvre son 
parapluie) sans me jeter des fleurs... (il jette des fleurs 
à ressort qui atterrissent dans le parapluie ouvert) 
C’est plutôt réussi. Les artistes veulent absolument 
faire entrer les autres dans leur tête. Moi, je rêve que 
je suis entré dans la vôtre, vous devriez être content ! 
(Il rit lui-même des apparitions de fleurs qu'il fait.)
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PAUL. - Vous n’avez rien à faire dans notre tête... / 
Ben oui ! On a le droit de faire entrer qui on veut !

ÉLOI. - Mais oui ! On est comme dans un crâne ici. 
Mais quel désordre, vous devriez faire un peu de 
méninge. (Il rit et se frotte les yeux. Insensiblement la 
lumière change jusqu'à ce que l'on voie que la grotte a 
pris la forme d'un crâne avec deux orbites.) Pouvez-
vous m’indiquer où se trouvent les yeux ?

PAUL. - ?

ÉLOI. - Que j’aille me voir.

PAUL. - Comprends pas.

ÉLOI. - Je voudrais bien voir, moi, comment vous me 
voyez. Qu’est-ce que vous en dites ?

PAUL. - Je dis que vous avez le sommeil agité ! / 
Propose-lui un café. / Vous voulez un café ?

ÉLOI. - Non, merci.

PAUL. - Ça vous réveillerait. / Bon, nous avons à faire, 
vous permettez ?

Paul dépassé par la situation se livre à ses 
occupations ménagères quotidiennes : Il range 
des piles de journaux, il prend son réchaud et 
commence les préparatifs de son repas.
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PAUL. - Je ne comprends rien, mais cela va 
s’arrêter. /  Mais oui, ne t'inquiète pas, les délires 
finissent toujours par se calmer.

ÉLOI. - C’est très curieux. Où se passent-elles vos 
apparitions ? 

PAUL. - Sur la paroi là et puis là, un peu partout ( il 
montre la salle). 

ÉLOI. - Là ? C’est lumineux ! (Éloi est aveuglé par les 
projecteurs.)

PAUL. - On peut dire ça comme ça.

ÉLOI. – Fabuleux ! 

PAUL. – (Grommelant) Euh, ouais, vu comme ça./ Il 
est zinzin. 
Paul lève les yeux et fait le signe zinzin, les oignons 
rissolent dans la poêle

ÉLOI. – Alors c’est comme ça que vous me voyez ? 
Comme une noix coupée en deux. D’un côté c’est le 
bazar et dans l’autre hémisphère ( il montre la 
salle)des « moi » bien rangés qui vous regardent 
sagement en souriant, enfin pas tous. Ça sent bon 
votre truc.

PAUL. – (Grognant) Euh, si vous le dites.
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ÉLOI. - Alors, moi, je suis lequel d’entre eux ?

PAUL. – (Fixant le vide, une cuillère à la main) 
N’importe lequel, vous êtes n’importe lequel.

ÉLOI. – (Détaillant le public) Je cherche quelqu’un qui 
dort, je n’en vois pas. Oh ! Mais nous sommes beaux, 
vus d’ici ! C’est prodigieux, comme une noix coupée 
en deux. Ils font tout ce que vous voulez ?

PAUL. - Vous êtes la preuve que non.

ÉLOI. - Eh bien, nous allons voir ! Aidez-moi ! Allez !

Jeu avec le public. Éloi, amusé, frappe un coup dans 
ses mains et met sa main en pavillon pour écouter le 
retour. Il frappe deux coups, même jeu « ad libitum » 
avec une moitié de salle puis l’autre, etc. 
Ce n’est pas très difficile ! C’est bizarre votre métier.

PAUL. - Non, cela s’appelle l’écho, c’est banal dans 
une grotte.

ÉLOI. - Non, non, celui-ci me paraît plus, plus 
cohérent. Écoutez, il répond ! (Jeu il frappe 
TATAGADA et le public fait TSOIN TSOIN)

PAUL. - Avec le vacarme que vous venez de faire, 
c’est étonnant que vous ne vous soyez pas réveillé. 
Vous faites quoi comme métier ?
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ÉLOI.   Les avions peut-être ? Je voyage, je crois… ou 
alors médecin, chirurgien ? Peut-être géomètre, à 
moins que… chef d’orchestre ? Ou possiblement 
taxidermiste. Après tout je suis tout en rêve.  Qu’est-ce 
que vous mijotez, ça sent bon? 
(Paul, qui a des assiettes à la main, les tend à Éloi.)

PAUL. - Des œufs au plat./ Hop là, avec des oignons 
frits. Nous mettons la table pour trois ? 

ÉLOI. – (Amusé, désignant Paul 2 fois.) Si vous êtes 
tous les deux d’accord... Laissez-moi faire, je vais la 
mettre. 

PAUL. - Non, non, on met une nappe. / Ah oui, ! il faut 
une nappe ! 

ÉLOI. - Une nappe ? 

PAUL. – (Catégorique ) nous devons faire très 
attention au quotidien, sinon on tourne vite à la bête. / 
On finit par bouffer le pâté directement dans le papier 
gras.

ÉLOI. - Bon, bon, ne vous fâchez pas !

PAUL. - Je ne suis pas fâché ! / Ni moi non plus 
d’ailleurs, combien en prenez-vous ?

ÉLOI. - Euh ! Deux. C’est curieux de rêver d'œufs au 
plat : qu’est-ce que cela peut bien signifier ? J’aurais 
pu rêver de caviar.
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PAUL. – Ça reste des œufs ! / Oui. On en a, des 
boîtes entières, mais, « raz le front », (il fait le geste) / 
Et puis nous avions  prévu des œufs, si ça ne vous 
dérange pas. (Paul sort des œufs de couleur bleue)

ÉLOI. - Le plus étonnant, c’est que tout cela a sans 
doute un sens. Ils datent de quand, ces œufs ?

PAUL. – (En colère) La date, la date, ça on ne sait 
pas, la date ! / (Parlant en aparté à Éloi) Ne lui parlez 
pas de dates, ça le rend dingue !  Ils sont frais de tout 
à l'heure ! 

ÉLOI. – Bon alors s’ils sont frais… 

PAUL. – (Paul montrant un œuf bleu) Au départ, ils 
m’avaient donné des œufs, alors on en a couvé 
quelques-uns, ce qui a donné naissance à des 
poussins, qui sont devenus des poules. On aurait pu 
déduire le temps d’incubation, vous le connaissez ?

ÉLOI. - Une vingtaine de jours… Je crois que j’ai été 
fermier !

PAUL. – Ah ben oui, quand on le sait / mais on s’est 
foiré dans les calculs !

ÉLOI. – (Souriant) jusque-là je comprends. Mais 
pourquoi bleus ? 
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PAUL. - Je ne sais pas, les poules avec 
l’absence de jour, elles ne dormaient plus comme 
avant.

ÉLOI. - Comment ça ?

PAUL. - Au début, on se couchait en même temps que 
les poules / et maintenant c'est elles qui se couchent 
en même temps que nous. / Alors les œufs sont 
devenus de plus en plus rares et ont commencé à 
prendre des teintes bizarres et des formes incongrues.
( Il montre une boîte de cubes bleus.)

ÉLOI. - Oh ! Les pauvres bêtes ! Là, c'est sûr, je rêve. 
Qui de l’œuf ou de la poule ? 

PAUL. - L'oeuf ou la poule, pfff ! Et le coq alors ! Bien 
cuits les œufs ? (Il montre la poêle où les œufs sont 
déjà cuits.) 

ÉLOI. – Comment ?  Déjà cuits ? Décidément, le 
temps n'est pas même quand on rêve ! 

PAUL. –(Haussant la voix pour ne pas parler du 
temps) Hum Hum ! Moi, je les agrémente avec du 
piment, et une pincée de sel. C’est plus relevé comme 
ça.

ÉLOI. - Oui, pourquoi ne pas pimenter un peu la vie, 
elle serait moins morne le temps passerait plus vite ! 

PAUL. - Parfois même avec du lard ou du bacon. 
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ÉLOI. - Soixante-dix-neuf années d’espérance de vie 
en moyenne : c’est ce que disent les statistiques.

PAUL. - Ou alors avec des petites saucisses bouillies 
dans de l’eau. / Et du ketchup 

ÉLOI. -  Pourquoi pas ?  Si vous deviez décrire le 
temps à quelqu’un qui ne saurait pas ce que c'est, 
comme moi en ce moment par exemple, comment lui 
expliqueriez-vous ça ?

PAUL. – (Contrarié par le tour que prend la 
conversation) vous êtes lourdingue. (On entend des 
bruits de gouttes). Il y a de l’eau qui coule là, non ? 

ÉLOI. -  Ah ! Le temps serait comme de l’eau qui 
coule… ?

PAUL. - Goutte à goutte.

ÉLOI. - Pour que l’eau coule, il faut une source, le 
temps en a-t-il une ? S’il coulait comme une rivière il 
aurait des rives, le temps n’en a pas. Vous expliquez 
ça comment ? 

PAUL. – (Bougon) Avec Une poêles et des œufs au 
plats / Hop là ! C’est très facile, il va vous 
expliquer. /(Avec une véhémence soudaine)  Si vous 
filmez la scène de quelqu’un qui se fait un œuf au plat, 
vous ne pourrez pas passer le film à l’envers sans un 
non-sens physique : les transformations subies par 
l'œuf sont irréversibles.
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ÉLOI. - Ah ! 

PAUL. - Voilà, on peut considérer que le temps 
transforme tout sans pitié, qu’il altère nos forces et nos 
vies, comme pour un œuf qui cuit. / On est cuit. 

ÉLOI. - Ah !  Alors pour vous le temps, c’est comme 
un œuf ? Ce n’est pas très drôle, alors !

PAUL. – (Désabusé) Si : bien grillé, l’œuf est meilleur ! 
Le temps, c’est aussi un constructeur, parfois un 
guérisseur… Mijotez, patientez et servez chaud ! / Oh 
note ça, c’est bon !
(Paul s’essuie les mains et note dans son cahier en 
maugréant,  ils se servent et mangent.)

ÉLOI. -Mais oui c’est bon.

PAUL. – (La bouche pleine) Hum ! Délicieux ! Je vous 
préviens : nous avons l’habitude de faire un petit 
somme, juste après le repas.

ÉLOI. - Faites comme chez vous, je vais peut-être en 
faire autant.

(Ils s’installent confortablement de part et d’autre du 
plateau et commencent à parler un peu à voix basse,  
comme le font les enfants avant de s’endormir.)
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PAUL. - Comme ça, il va rêver qu’il dort et la boucle 
sera bouclée. / Pourvu qu’elle vienne ! / Dis donc, j'ai 
peur. / T'inquiète.

ÉLOI. - Pourquoi avez-vous peur ?

PAUL. –Chut ! J'ai peur qu’elle ne vienne pas.

ÉLOI. Vous attendez quelqu’un ?

PAUL. - Un songe, plutôt. (Il refait le geste d’une 
silhouette féminine)

ÉLOI. – Elle est jolie ?

PAUL. – (Surpris, il réfléchit.) Oui et non... en tout cas, 
elle sait tout du temps et nous le fait oublier.

ÉLOI. - Comment est-elle ?

PAUL. – Elle n’est chaque fois ni tout à fait la même ni 
tout à fait une autre...

ÉLOI. - Comme c'est étrange ! 

PAUL. – (Péremptoire) Et pénétrant ! Oui, je fais 
souvent ce rêve. Je peux vous poser une question ? 

ÉLOI. - Allez-y.
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PAUL. – (Vivement) Enfin nom de Dieu, vous 
comprenez bien que depuis le début, nous mourrons 
d’envie de vous demander l’heure la date, l’année le 
jour !

ÉLOI. -  Je crois pouvoir vous dire qu'on est un 
vendredi (en fonction du jour de la représentation), 
mais je ne suis pas sûr !

PAUL. - Et l'heure, quelle heure est-il ?

ÉLOI. - Ça change tout le temps et on ne regarde pas 
l'heure quand on dort. Sauf si on se réveille, 
évidemment.

PAUL. –  (Ils se regardent longuement.) C'est drôle, je 
n'arrive pas à me faire à l'idée qu’on est déjà 
Vendredi.

ÉLOI. – Quand on rêve, on a plus de présent, pas 
d’avenir juste quelques vagues souvenirs. Vous 
imaginez si le temps se mettait à s’inverser ?  Quel 
sens prendrait notre histoire ?

PAUL. - Hum ! (Réfléchissant.) Trois ou quatre jours 
avant la date gravée sur la pierre ou sur l’urne nos 
enfants et nos proches viendraient nous attendre au 
centre funéraire, afin que nous sortions de la boîte. La 
vie commencerait par une veillée funèbre…

ÉLOI. - Oui, on nous apporterait sur le lieu du décès, 
et on se lèverait pour vivre notre vie jusqu’à la 
jeunesse.
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PAUL. - Pendant que nos enfants retomberaient 
progressivement en enfance...

ÉLOI. - Le problème, c’est que nous, nous saurions 
combien de temps il nous reste à vivre. Alors que dans 
nos pauvres vies on ne le sait pas !

PAUL. – Si notre vie s’écoule comme dans un sablier, 
on ne connaît que la quantité de sable écoulée. On ne 
sait pas combien il reste de sable dans la bulle du 
haut. Il serait pratique de savoir la quantité de sable 
qu’il reste à écouler.

ÉLOI. - Cela serait plus juste.

PAUL. - Ah mais flippant ! L’angoisse vous saisirait 
vers douze ans. Mon Dieu, déjà ! Douze ans, l’an 
prochain plus que onze... bientôt l’âge de raison ! 
L’âge où l’on perd la raison.

ÉLOI. -D’un sens, c’est mieux : ça éviterait l'angoisse 
de notre fin… enfin de notre naissance. Au bout du 
compte : slurp !

PAUL. - Au forceps même parfois ! C’est effrayant. 

ÉLOI. - Il y aurait des côtés plaisants : des millions de 
jeunes gens déposés par des brancards sur les 
champs de bataille se relèveraient soudain.
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PAUL. - Le film à l'envers : nous pourrions voir aussi 
des voleurs offrir des sacs à main à des vieilles 
dames. Des gangsters masqués et armés, apporter 
l'argent du butin à la banque ! Ou au Louvre !

ÉLOI. - Oui ! Puis peu à peu l’humanité oublierait ses 
holocaustes …
 
PAUL. - Et ses grandes découvertes.

 Le crâne projeté par la lumière s'estompe.

ÉLOI. - Et nos premières paroles seraient nos 
dernières .

PAUL. – Oui, les dernières paroles de Victor Hugo ne 
seraient plus «  c’est ici le combat du jour et de la 
nuit… je vois de la lumière noire »  mais seraient : ba 
baba , ble, blllle Arreuu !

ÉLOI. - Ah, c'est moins fort. Il y a peu de chances pour 
que l'histoire retienne les premiers mots de Goethe ou 
de Chopin, en fait nous avons presque tous les mêmes 
premiers mots.

PAUL. – Après ça se complique… Et puis un jour, 
Prométhée s'étant délivré de son rocher soufflerait la 
bougie du premier feu qui s’éteindrait devant les 
premiers hommes. Et reviendraient les ténèbres.../ 
Ben non, dans un sens comme dans l’autre, ce ne 
serait pas plus facile.
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ÉLOI. - Nous aurions la peur d’hier au lieu de celle du 
lendemain. Je me rappelle maintenant ! Je travaille 
dans l'administration fiscale. J'ai une mémoire de 
quatre ans seulement avant l'amnistie fiscale.

PAUL. - Non, ce n'est pas vrai, le fisc, même ici. C’est 
n’importe quoi !  Le temps, c’est la mémoire. (Baillant) 
Nous sommes bien placés pour vous le dire. Comme 
dans un rêve : nous n’avons pas d'avenir, seulement 
quelques souvenirs, dans un présent qui dure.

Paul s’endort tandis qu’ÉLOI arrête le pendule.

ÉLOI. - Hum hum. Immobile ? Mais pas longtemps.
(Il feuillette des journaux, annonce la date dans le 
journal, lit un titre et des publicités... J'ai essayé, ça 
colle à tous les coups, les marronniers aidant.) Ce qui 
caractérise le temps pour nous, ce sont les 
changements. Ce qui change ou ce qui ne change 
pas, les changements rapides et les plus lents. (Il 
déplie le journal entre deux chaises et s’assoit dessus, 
très à l’aise … ça marche, mais il y a un truc !3)   Le 
temps du rêve nous en donne plus que ce que nous 
en comptent les horloges. Le tout est de ne pas se 
laisser attacher par les chaînes de montre.

Le pendule et sa chaîne tombent avec fracas.

NOIR

3 Je peux vous dire comment ça marche, écrivez-moi.
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Deuxième Tableau

ELLE.- Eh ! (Pandora est vêtue d’une robe vaporeuse. 
Elle est sexy, et certaine de ses attraits.  Elle 
chatouille le menton d'Éloi. Un grand silence gêné 
pendant lequel il lui sourit bêtement. Elle rit carrément 
de son embarras.) Eh bien, vous en faites une tête ! Je 
dérange, peut-être ?

ÉLOI. - Mais pas du tout ! Au contraire ! Vous êtes le 
sien ?

ELLE. - Quel sien ?

ÉLOI. – (Il désigne Paul qui dort.) Son rêve, je crois 
qu'il a fini par s'endormir. C'est drôle tout de même, 
(désignant le pendule par terre) avec le tintamarre que 
fait le temps quand il s'arrête. C’est vous qui arrêtez 
les pendules ? ...

ELLE. - On peut dire ça comme ça. 

ÉLOI. – (Comme s’il redevenait un contrôleur fiscal). Il 
vous fait des fiches de payes ?  Quels sont vos 
revenus ? Combien d’heures par nuit ? Par mois ? 
Vous prenez des vacances ? 

ELLE. - Vous avez l'air coincé, vous, dans vos 
songes.
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ÉLOI. - L'affaire se complique... (à elle comme pour 
s'excuser) je dors, mon boulot me surmène. Je rêve 
de vous ?

ELLE. - J’espère bien… Mais il faudra vous décoincer. 

ÉLOI. - Alors, vous êtes dans mon rêve... qui êtes-
vous ?

ELLE. - Moi ! Je suis moi, c'est tout et je me moque 
bien de savoir qui vous êtes.

ÉLOI. - Ah !

ELLE. - Petit bonhomme, regardez-le ! Mais mon 
cher je suis la reine de ta nuit, ta fée clochette, ta 
fée bleue, je suis Juliette si tu es Roméo, la fée 
Carabosse si tu m’embête, Mélusine si tu es 
capable d’être à la hauteur de Merlin. Ou encore je 
suis Pandora s'il le faut.  Oui, celle-là, elle me plait. 
Elle a été gâtée : t  la curiosité (ça il n’aurait pas dû !). 
Héra lui donna la jalousie. Bref tous les talents pour 
être funeste aux hommes.  (Elle rit et le taquine)

ÉLOI. - Oui, faites comme vous voulez. De toute façon 
j’ai horreur d'entrer en conflit quand je rêve.

ELLE. – Menteur quand tu rêves tu te bats mollement 
comme ça. (Elle le pousse, lui donne des coups 
d’épaule) et ne dis pas le contraire je sais parfaitement 
comment tu rêves.
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ÉLOI. – (Riant gêné) Vous avez raison je me bats 
comme ça. Je ne suis pas très musclé en rêve.

ELLE. - Quand la contrariété est trop forte, tu restes 
paralysé, tu trembles comme une feuille, et tu gémis 
dans ton sommeil. (Pendant cette description, Éloi 
mime les propositions)

ÉLOI. – Vous vous moquez de moi ?

ELLE. - Pas du tout, tout le monde fait ça, et parfois 
même, tu baves un peu quand tu es très fatigué.

ÉLOI. – (S'essuyant la commissure des lèvres) j'ai 
l'impression qu’on s’est déjà vus quelque part. 

ELLE. - C'est normal, j'ai tous les visages et tous les 
pouvoirs... 

ÉLOI. - Faites-moi voir votre visage.

ELLE. - Ah ! Mes petits hommes ! Quand vous rêvez à 
moi, ce n'est pas mon visage qui vous intéresse le 
plus !  (Elle joue de ses formes rit aux éclats et va 
réveiller Paul. Elle s'adresse à Paul comme à Éloi, et 
se montre aussi tendre avec l’un qu’avec l'autre.) 
Bonjour ! Si vous saviez à quel point nous sommes 
semblables.

PAUL. – Bonjour, ça fait longtemps que tu es là ?

ELLE. - Mais je suis toujours là. J’ai toujours été là. 
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ÉLOI. - Ah ! Je me disais aussi, vous vous 
connaissez, vous êtes le sien...

ELLE. - Je ne vous ai jamais quittés.

ÉLOI. – (À Paul en aparté). Elle semble agréable, 
mais méfiez-vous, j’ai l’impression qu’elle ment 
comme elle respire.

ELLE. - D’abord, je ne respire pas, je ne suis qu’un 
souffle sur le front des dormeurs.

ÉLOI. - Ah ! C’est joli ça.

ELLE. - Chut! Je suis le doigt muet d'un cadran solaire 
la nuit. (Une musique de harpe s’élève et Pandora 
joue de cet instrument dans l’air.)

ÉLOI. - ??

ELLE. - La nuit, les cadrans solaires s'arrêtent.

ÉLOI. - Ah ! Ben oui.

ELLE. - Ce qui permet aux hommes de rêver qu'ils ne 
vieillissent pas. Leurs rêves se glissent dans le grand 
aquarium de la nuit et sur les ailes du temps leur âge 
et leur tristesse s’envolent. (Elle se déplace avec 
grâce.)
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ÉLOI. - Moi, j’adore voler pendant mes rêves vous, 
pourriez…

ELLE. – Ce sera tout ?

ÉLOI. - Non, c'est inutile d'ailleurs, je vole aussi quand 
je ne rêve pas, je crois. J’adore voyager, j'aurais pu 
être pilote.

ELLE. - Il est vraiment coincé avec son imperméable. 
Alors, on se prend pour Mermoz ?

ÉLOI. - Non, c’est plus récent… Parce que j'ai fait le 
contrôle fiscal d’un pilote il n'y a pas très longtemps, 
qu’est-ce que je lui ai mis. C’était il y a…enfin le temps 
n’a plus d’importance.

ELLE. - C’est toi qui dis ça ? Si vous saviez, mes 
petits hommes, comme vous maltraitez le temps 
quand vous ne rêvez pas.

ÉLOI. - Ah ! Bon ? Je crois pourtant n'avoir jamais été 
en retard. 

ELLE. - C'est bien ce que je dis ! La vie est trop courte 
pour être pressée... (à Éloi) toi, il t'est même arrivé de 
louper une journée entière.

ÉLOI. - Moi, une journée ? Pas au travail ?

ELLE. - Toi, une journée, en voyageant très loin vers 
l'Est, pour des vacances en Asie, je crois…
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ÉLOI. - C'est normal, en voyageant vers l'Est on perd 
un jour, pour compenser les heures gagnées par le 
voyage ! À force de décalage horaire, on change de 
date tout le monde sait ça, hein ?

Pour son explication Paul dessine sur le sol un trait 
imaginaire.

PAUL. -  Oui, si on franchit la ligne du changement de 
date. Sur les cartes cette ligne part du détroit de 
Béring en zigzaguant entre les îles Fidji et…

ELLE. - Le temps zigzague ?

PAUL. - Entre les îles, oui ! Naturellement, sinon une 
moitié d'île serait encore hier, tandis que l'autre moitié 
serait déjà demain. Enfin, aujourd'hui : Si moi je suis 
sur l'île aujourd'hui…

ÉLOI. - C'est logique, c'est l'île plus loin qui est 
demain…

PAUL. - Voilà je ne peux pas avoir sur la même île un 
pied hier, l'autre demain. Il faut un mouvement.

ÉLOI. - D’au moins un pas… et c’est comme ça qu’on 
perd une journée. On ne la perd pas, puisqu'on la 
rattrape quand on va dans l'autre sens, on vit deux 
jours à la même date, c'est tout… C'est à cause des 
heures perdues par le mouvement… C'est comptable. 
Entrées, sorties. Gagné, perdu... Net d'impôts.
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ELLE. - Vivre deux fois une même journée au retour... 
deux fois elle a été triste et banale, en revanche tu as 
perdu à jamais une journée de printemps, où tout 
aurait pu t’arriver, ça ne te pose qu'un problème 
comptable ?

ÉLOI. - Mais…

ELLE. Il n’y a pas de mais, c’était le plus beau jour de 
ta vie et tu l’a laissé filer. Moi j’ai gardé tous tes jours 
perdus.

PAUL. - Attendez, il faut que j’écrive tout ça sur mon 
cahier, sinon je vais encore oublier. Et après…On va 
me dire qu'il manque un jour.

ELLE. - À quoi bon ? (avec un érotisme torride) à quoi 
bon la plupart du temps vous oubliez tous ce qu’on se 
dit et tout ce qu’on se fait, pourtant je passe toutes les 
nuits Hum ! C’était bien la nuit dernière avec toi.

PAUL. - Vraiment ?

ELLE. – Oui, tu ne te rappelles pas ?(S’adressant à 
Éloi) Avec toi aussi c’était merveilleux.

ÉLOI. - Maintenant que vous me le dites… La nuit 
dernière ? 

ELLE. - Et puis c'était bien pour moi. Oh! Comme 
c’était bien ! 
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ÉLOI. - Oui, c'est physiologique. (Il a l’air un peu gêné, 
sa cravate se dresse) 4

PAUL. - Reprenant un ton très raisonné et très 
scientifique.) Hum ! Toutes les nuits, tous les 
mammifères rêvent en moyenne cent minutes et une 
grande partie de ces rêves est consacrée à des sujets 
érotiques…

ELLE. -  C'est malheureux à dire, mais vous êtes 
bien plus sensuels en rêve qu'en réalité.

PAUL. - Vous aussi mesdames, rendez-vous compte 
toutes les nuits.

ELLE. - Cent minutes !

PAUL. - Avec n’importe qui ?

ELLE. - Non, avec tout le monde ! Quel pouvoir 
merveilleux ! 

ÉLOI. – (Regardant ses seins avec insistance et les 
désignant.) Oh mais maintenant je les reconnais, 
c’était toi ?

ELLE. - Oui, ingrat ! (Elle va se frotter à Paul) 

ÉLOI. - C'est drôle, je ne suis pas jaloux en rêve.

4 le soulève cravate qu’on trouve en magasin de farces et attrapes, ou un 
fil de fer pour rigidifier.
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