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CALYPSO 
AVERTISSEMENT 

Ce texte a été téléchargé depuis le site http://www.leproscenium.com 

Ce texte est protégé par les droits d'auteur. En conséquence avant son exploitation vous devez 
obtenir l'autorisation de l'auteur soit directement auprès de lui, soit auprès de l'organisme qui gère 
ses droits. Cela peut être la SACD pour la France, la SABAM pour la Belgique, la SSA pour la Suisse, 
la SACD Canada pour le Canada ou d'autres organismes. A vous de voir avec l'auteur et/ou sur la 
fiche de présentation du texte. 

Pour les textes des auteurs membres de la SACD, la SACD peut faire interdire la représentation le 
soir même si l'autorisation de jouer n'a pas été obtenue par la troupe. 

Le réseau national des représentants de la SACD (et leurs homologues à l'étranger) veille au respect 
des droits des auteurs et vérifie que les autorisations ont été obtenues et les droits payés, même a 
posteriori. 

Lors de sa représentation la structure de représentation (théâtre, MJC, festival...) doit s'acquitter 
des droits d'auteur et la troupe doit produire le justificatif d'autorisation de jouer. Le non respect de 
ces règles entraine des sanctions (financières entre autres) pour la troupe et pour la structure de 
représentation. 

Ceci n'est pas une recommandation, mais une obligation, y compris pour les troupes amateurs. 

Merci de respecter les droits des auteurs afin que les troupes et le public puissent toujours profiter 
de nouveaux textes. 

 
De Philippe van der Schrieck 

Pour demander l’autorisation à l’auteur : phsdv4@gmail.com 
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Une chambre d’hôpital.  

Une infirmière (Aïcha) s’affaire auprès d’un lit où l’on devine un patient inerte, cerné par une forêt 

de supports à perfusions et enfoui sous une multitude d’appareils qui clignotent. 

Pénélope, une vieille dame, s’arrête sur le pas de la porte en voyant l’infirmière.  

PÉNÉLOPE :  Oh, excusez-moi, je ne voulais pas vous déranger. Je vais attendre 

dans le couloir.  

AÏCHA :  Y a pas de mal.  Vous pouvez entrer... Venez, vous n’allez pas rester 

debout dans les courants d’air. Asseyez-vous dans le fauteuil, j’en ai pas pour 

longtemps.  

PÉNÉLOPE :  Je vous promets – je peux attendre dehors. Je sais que j’ai l’air vieille 

et fragile, mais je suis solide, je vous assure.  

AÏCHA :  Asseyez-vous quand même. 

Plus doucement, avec un sourire, on sent qu’elle a envie de parler : 

S’il vous plaît. Si le docteur vous croise, il va croire que je vous oblige à patienter 

dans le hall, et il va encore m’accuser de maltraitance... Depuis qu’on peut nous noter 

sur internet et que des journalistes font des bouquins dès qu’on n’est pas gentils avec 

des vieux, la direction ne rigole plus là-dessus, vous n’avez pas idée. D’ailleurs si je 

reste un peu à bavarder avec vous, vous pourrez mettre un commentaire avec mon 

nom ? C’est Aïcha :  A, I avec deux points, C, H, A.   

PÉNÉLOPE, lui sourit :  Pénélope.  

AÏCHA :  C’est votre prénom ?  

PÉNÉLOPE : Oui.  

AÏCHA :  Ça me fait plaisir de le savoir, depuis le temps que je vous vois. Vous 

venez le voir tous les jours ?  

PÉNÉLOPE :  Tous les jours. Aujourd’hui je suis un peu en avance, c’est tout.  

AÏCHA :  Vous avez du courage. Tenir tous les jours compagnie à quelqu’un qui ne 

parle plus, qui garde les yeux fermés, respire grâce à des appareils et digère des 

perfusions, je dis respect. C’est votre mari ?  

PÉNÉLOPE :  Oui.  
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AÏCHA :  Ça doit pas être facile.  

PÉNÉLOPE :  Vous pouvez me laisser si vous avez fini, vous savez. Je demanderai 

à mon fils de mettre un commentaire sur vous, je vous promets, il doit savoir 

comment faire.  

AÏCHA :  Qu’est-ce que vous faites pendant toutes ces après-midis à côté de lui ? Le 

temps doit paraître un peu long, non ?  

PÉNÉLOPE :  J’ai l’habitude. J’ai souvent attendu. C’est presque ma spécialité. Je 

tricote.  

AÏCHA :  C’est comme moi. Le soir, je fais des petits animaux en crochet. Parce que 

la télévision, c’est souvent pas passionnant non plus, faut trouver à s’occuper. Et puis 

ça oblige quand même à être un peu attentive, il faut compter.  

Un silence.  

PÉNÉLOPE :  Vous avez fini ?  

Elle s’installe et sort son tricot.  

AÏCHA :  Oui, mais c’est pas comme si j’étais pressée... Je peux rester un peu à 

bavarder, ça ne vous ennuie pas ? Ils sont tous comme votre mari à l’étage... Dix 

minutes de plus ou de moins c’est pas comme si ça faisait une différence. Je vais vous 

dire, c’est plutôt les appareils qu’on surveille. En fait, on pourrait presque faire ça de 

notre bureau, mais faut se dégourdir les jambes de temps en temps. Et puis 

franchement, ça fait du bien de parler un peu, on n’a pas des malades très bavards.  

Un temps.  

Il s’appelle comment votre mari ?  Parce que pour moi c’est la chambre 21, c’est pas 

que les noms sont pas importants, mais les numéros c’est plus précis, et quand on 

fait un métier comme le mien vous serez d’accord que c’est ça qui compte. On dit 

que je suis un peu bavarde, mais c’est parce que pour moi l’humain c’est capital, si 

vous pouvez préciser ça dans votre commentaire...  

PÉNÉLOPE :  Il s’appelle Ulysse.  

AÏCHA :  C’est joli, Ulysse... ça fait longtemps que vous êtes mariés ?  

PÉNÉLOPE :  Tellement longtemps que je ne sais plus. Et puis… on ne s’est pas 

vus pendant presque vingt ans.  

AÏCHA :  Vingt ans ?  Qu’est-ce qu’il a fait pendant vingt ans ? Je ne suis pas 

indiscrète, j’espère. Parce que vingt ans forcément ça paraît un peu suspect, c’est pas 
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banal dans un couple, ça pose question, c’est pas comme s’il n’y avait pas d’anguille 

sous la roche comme on dit.  

PÉNÉLOPE :  Les dix premières années il faisait la guerre.  

AÏCHA :  La guerre ? Mais contre qui ? Ça fait des siècles qu’on n’en a pas eu... Vous 

ne voulez pas dire... ?  

PÉNÉLOPE :  La guerre de Troie, oui.  

AÏCHA, étouffe un gros mot :  La guerre de Troie ? J’y crois pas, c’est tellement ancien... 

Comme si ça n’avait jamais existé, une histoire qu’on apprend à l’école quand on est 

môme. Quand je vais raconter ça aux collègues, la chambre 21 eh bien elle a fait la 

guerre de Troie, personne va me croire, pour tout le monde c’est comme une 

légende.  

Elle s’assied.  

C’était comment ? Il a dû vous en raconter, des choses.  

PÉNÉLOPE :  C’était une boucherie. Stupide comme le sont toutes les guerres. 

AÏCHA :  Il n’a pas essayé de se faire réformer ?  

PÉNÉLOPE :  Bien sûr que si. Il a essayé d’y échapper en simulant la folie comme 

n’importe quel conscrit, il a semé du sel dans un champ et attelé ensemble un cheval 

et un bœuf, apparemment ça ne suffisait pas et ça n’a pas marché. 

AÏCHA :  Il en est revenu, quand même. 

PÉNÉLOPE : Parce qu’il était haut gradé. Il a pu rester à l’arrière et limiter les 

risques en se bornant à donner des conseils sous une tente. En plus tous les autres le 

trouvaient plutôt rusé et astucieux, il faut dire que le niveau intellectuel ne devait pas 

être bien haut des deux côtés – c’est lui qui a suggéré de prendre la ville en entrant 

dedans caché dans un cheval à roulettes, c’est tout dire... 

Un temps. 

Enfin ça a duré dix ans quand même. 

AÏCHA : Dix ans... qu’est-ce que vous avez fait, pendant tout ce temps ? 

PÉNÉLOPE : J’essayais de me l’imaginer, je me doutais bien que passer dix ans en 

plein cagnard et sans une seule femme devait l’avoir changé et pas en mieux – mais 

pour moi il restait toujours le beau jeune homme de vingt ans dont j’étais follement 

amoureuse... Je vais vous paraître un peu folle, mais c’est ce jeune homme que je vois 

toujours dans ce lit sous tous ces appareils qui clignotent et qui bipent...  
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AÏCHA : Oui, bon, il a pas mal changé quand même.  

Ulysse apparaît à côté du lit, un jeune homme comme le décrit Pénélope.  

 

 

Cette pièce a été publiée par les éditions L’Harmattan. 
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