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Préface

J'ai écrit Dans la peau d’une ville alors que je sortais a peine de
’adolescence, voila bient6t dix ans. Je venais de quitter le cocon
familial pour me lancer a corps perdu dans une nouvelle vie, loin
de tout ce que je connaissais, expérience a la fois grisante et
effrayante. Je passais mes journées sur les bancs de la fac, et mes
soirées dans une grande salle au parquet gringant, lieu de tous les
possibles, de tous les réves : mes cours de théatre.

A cette époque, j'ai rencontré beaucoup de monde. Cela
faisait un bien fou d’échanger avec des gens qui avaient les mémes
passions que moi. Un ami, particuliéerement, devint rapidement
cher a mon cceur : a deux, nous révions plus fort. Nos imaginaires
se percutaient, se fagonnaient, se complétaient, se comprenaient.
Petit a petit, nous avons commencé a nous lancer ce que nous
appelions tendrement entre nous des « défis poétiques ». Nous
proposions sans cesse a I'autre des challenges abracadabrants pour
repousser les limites de notre plume toujours plus loin. Sujets
loufoques, rimes improbables, mots obligatoires... Rien ne nous
arrétait, chaque événement était propice au jeu, aux mélanges des
syllabes, des lettres, des mots. C’est donc tout naturellement pour
défier ma plume qu’il me suggéra un jour de me glisser dans la
peau d’une ville. De vivre mille tourments entre les hanches
solides de cette étrange allégorie. Longtemps, j'ai cherché
comment rendre justice a I'immensité de cette demande. C'est
finalement en la faisant femme que 1'histoire me parut la plus
sincere. Une femme a la fois forte et fréle, ayant subi trahisons,



désillusions, blessures, et malgré cela parvenant encore a poser un
regard bienveillant sur les siens. Une femme capable de pardonner
les pires horreurs, les pires douleurs, jusqu’a se perdre elle-méme.
Une mere, peut-étre, tout simplement...

Me glisser dans la peau d’'une ville a également eu un
avantage non négligeable: mon regard s’en est trouvé
considérablement agrandi. Quand on mesure plusieurs centaines
de kilometres?, il est nécessaire de prendre de la hauteur ! Je me
suis ainsi permis de dépeindre un monde avili par les péchés des
hommes, un monde parfois dangereusement proche de la réalité. ..

Les années ont passé, mes défis poétiques se sont lentement
perdus, enfermés bien sagement dans mes dossiers oubliés. Il y a
quelques mois, nostalgique, jai pris le temps de les redécouvrir.
De me replonger dans mes souvenirs de ce temps-la. Et I'envie de
les faire revivre s’est emparée de moi. C'est aujourd’hui chose
faite, grace a la bienveillance de mon éditrice. Merci a elle, de
m’avoir fait confiance, et merci a vous, lecteurs, de votre curiosité !



Personnage

La Ville : une femme pulpeuse, aux formes voluptueuses.
Elle porte une longue robe de déesse grecque, sans manches.
Des feuilles, branches et fleurs enserrent ses bras, son cou et
ses longs cheveux blancs. Elle est pieds nus. Malgré les
épreuves qu’elle subira tout au long de la piece, sa démarche
demeurera gracieuse et légere.






Actel

(Un sol jonché de pierres, de ruines, de fleurs fanées, de poussiere.
La Ville entre au milieu de ce chaos, calme. Elle marche avec une
extréme grice, semblant presque flotter. Une fine brise fait ondoyer
sa chevelure.)

LA VILLE

Demain, a I'aube du second millénaire, je féterai mes huit cents
ans.

Toutes ces années a croitre sous la main des hommes, & m’avilir ou
me magnifier sous leurs gestes, leurs paroles.

Toutes ces époques traversées avec leurs coutumes et leurs
croyances.

Et en moi, une ultime conviction qui survit: rien ni personne,
jamais, ne pourra égaler en mon cceur celui qui un jour me créa.
En ce temps, dans cette contrée exilée perdue au cceur de la jungle
de Bonctoulou, les humains vivaient dans la peur constante de leur
environnement et des autres. Ils dormaient dans des cabanes de
fortune construites au sommet des arbres les plus robustes, se
nourrissaient des racines et des animaux qu’ils parvenaient a
capturer, se divertissaient en écoutant le doux chant de la nature...
Mais cette ébauche de vie ne les protégeait pas des dangers
permanents guettant avec avidité la moindre de leur inattention.
Une béte sauvage, une plante inconnue, un orage, le malheur se
cachait a I'ombre de la moindre parcelle de nature. Epuisés par la



méfiance tapie derriere leurs rares sourires, les hommes finissaient
par douter d’eux-mémes, par se battre, se torturer, s’entretuer.
Alors que le chaos semblait de plus en plus étouffant, mon pere
eut un sursaut d’humanité qui les sauva. Ou du moins, qui faillit
les sauver.

Il fallait ériger des murailles, des toits, des portes contre le danger.
Batir une véritable forteresse avec leurs vieilles faiblesses.

Raviver la confiance et I'entraide que les hommes avaient connues
autrefois.

Partager les fardeaux de la vie pour récolter les étincelles
réconfortantes de son bonheur.

Ensemble, ils s’attelérent donc a la tAche colossale d’enfanter celle
qui, plus tard, deviendrait leur mere...

(Un temps. Le décor semble s’animer, les pierres s’assembler. La lumiere
se fait plus vive, plus joyeuse, tandis que la Ville reprend lentement la
parole.)

LA VILLE

N’étre rien puis naitre de rien.

Pierre apres pierre, ma silhouette se formait.

Branche apres branche, mon corps se forgeait.

Nuage aprés nuage, mes muscles, mes os se fortifiaient.

Leurs mains affairées insufflaient doucement la vie dans mes
veines. Leur volonté sans faille faconnait mon ame a I'image de
l'espoir qui renait.

Enfin, je fus achevée.

On me nomma « Matera ».

Des lors, je neus de cesse de veiller sur la sérénité durement
gagnée de ceux que j'aimais déja comme mes enfants. Pendant de
nombreuses années, nous connimes un calme digne des divinités.
On me choyait, peignant ma chevelure d’herbe et de feuilles
verdoyantes, nettoyant avec soin mes multiples arteres, ornant



mes membres de mille fleurs et parures en tout genre. La Nature,
les Humains, Moi, cette Trinité que nous incarnions symbolisait un
petit coin d’éternité terrestre.

(Un temps. Imperceptiblement, la lumiere baisse et le décor se déconstruit
de nouveau jusqu’a la fin de I'acte I.)

LA VILLE

Bientot cependant, les faiblesses de 'humanité vinrent durement
nous rappeler notre insupportable fragilité.

La vieillesse rattrapait mes créateurs.

La mort, un a un, les emportait. Quand mon pere s’éteignit a son
tour, le ciel pleura un mois entier avec ses freres.

Et lorsque le dernier a m’avoir fagonné expira, la douce période de
I'insouciance disparut a jamais.

Les descendants des morts, inconscients du lien sacré qui nous
unissait tous, piétinaient lentement la pureté de notre Eden. Le
temps s’envolait et avec lui, le respect, 'amour que 1'on se portait,
que I'on me portait.

Je ne pouvais qu’observer, impuissante, le Malheur se réincarner
dans les cceurs de ceux que j'avais échoué a protéger. La Nature
elle-méme baissait les bras. Je voyais la boue salir insolemment les
pavés de ma peau et I'herbe de ma chevelure. Souvent, la brutalité
de mes fils m’arrachait un cri de douleur silencieux lorsqu’ils
blessaient mon corps de pierres. Les années passaient,
abandonnant la création pour se diriger vers la destruction. En
mon ventre, mes embryons se livraient a une guerre sans merci
contre eux-mémes. Au nom de l'utilité, ils saccageaient les uns
aprés les autres les grains de ma beauté pour m’infliger des
cicatrices. Au nom du temps qui passe, ils enflammaient mes
muscles si patiemment sculptés. Au nom de la modernité, ils
déformaient mon candide visage.
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Douleur d’étre la mere de tant d’étres humains devenus des
robots.

Douleur de vivre dans cette solitude désormais constante.
Douleur de voir naitre des enfants déja perdus avant leurs
premiers mots, de laisser s’envoler les autres semblant si chétifs
malgré leur violence.

Mais par-dessus tout, douleur de devoir contempler, dans mon
insupportable inertie, la lente avancée vers la peur et la méfiance
perpétuelles de I'environnement et des autres.

Mais comment en sortir ? Le malheur s’est glissé au sein de mes
murailles, et mes anticorps sont tombés depuis longtemps...

Au cceur de cette nuit sans fin, des échos de paradis éclairent
cependant mes veines. Des hommes, dont la pureté n’a pas encore
été entachée, naviguent en mon sang afin de lui redonner des
couleurs. A tatons, ils recousent mes entailles avec leur douceur,
nettoient mes plaies avec de nouvelles pierres, confectionnent des
espaces pour renouer avec la Nature, vibrent a I'unisson du passé
lointain qu’ils tentent de ranimer.

IIs déposent des fleurs sur les tombes de "espoir pour qu’il puisse,
tel un phénix, renaitre de ses cendres.

IIs vont, avec 'humilité des sauveurs, libérer mon dme de sa
noirceur.
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Acte I1

(Chaos sur la scene. Le décor s’est encore dégradé, évoquant une fin
du monde. La Ville a perdu un peu de sa superbe, elle est ébouriffée,
certaines fleurs pendent misérablement sur ses bras. Malgré tout,
la grice impregne encore ses mouvements.)

LA VILLE

Le temps, inlassablement, suit son cours. Le Bien et le Mal se
livrant un combat sans merci dans mon estomac me donnent la
nausée, mais je tiens bon.

Pour le souvenir d'une époque oubliée, cette fréle Eurydice qu’ils
ont abandonnée aux Enfers.

Pour ces sauveurs invisibles et silencieux.

Pour Lui.

(On peut imaginer un jeu d'ombres, une silhouette d’homme
apparaissant progressivement derriére la Ville, grandissant doucement.
Chacun de ses gestes est terriblement lent.)

Voila une semaine qu’il est apparu.

A Tlinstant oi1 son ombre a caressé mes murailles, je I'ai reconnu.
Parmi le flot angoissé des passants, un pas, soudain, attirait mon
oreille. Moins pressé, foulant ma peau avec une douceur inégalée.
Comme si ses pieds retrouvaient une vieille empreinte qui
attendait leur retour.
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Le Descendant.

Mon frére, plus que tout autre, né du méme amour, du méme peére
que moi.

Ou plutdt, un rappel de ce pére tant aimé, comme un murmure
traversant mes veines :

« Je ne suis pas mort, je survis dans le sang de ces hommes qui
enfantent, année apres année, 1’espoir incarné en des corps qui me
ressemblent de moins en moins, et qui pourtant sont moi plus que
jamais... ».

Une étoile dans un corps rayonnant, que je n’ai cessé, des lors, de
suivre des yeux.

Je battais des cils pour rafraichir ses songes, j humectais mes levres
pour laver son passé souillé, je retenais mon souffle pour ne pas
déranger cette énergie nouvelle que je sentais poindre en lui.

Il rassemblait ses forces avant I'ultime bataille.

Enfin, le changement s’amorga.

Il y a quelques heures, au cceur d"une nuit bléme, alors que chacun
dormait d'un sommeil agité, j'ai senti ce pas désormais familier
parcourir mes hanches puis se poser au creux de mes reins.

J'ai percu sa respiration allant au rythme du vent, j’ai cherché son
corps allongé sur moi, fréle et inconsciemment si puissant.

J'ai frémi sous ses caresses, comme une femme.

Si vivante soudain pour une condamnée a la paralysie éternelle...
J’ai entendu sa plainte déchirante traverser la nuit et faire écho aux
hurlements des pierres détruites, aux gémissements des pavés
arrachés, aux haletements des herbes briilées.

Cette douleur qu’on partage face au désastre que les siens ont créé.
J'ai bu ses larmes de honte, lui donnant plus encore de hargne pour
triompher de cette obscurité sans fin.

Alors,

Quand sa priéere silencieuse lui apporta la force,

Quand il prit conscience de son pouvoir,

Quand il ne fit plus qu'un avec le ciel,
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I se mit a genoux,

Posa la paume de ses mains sur ma peau,

Appuya de toute son ame,

Crispant ses traits sous la concentration.

Une vague d’énergie déferla violemment en moi.

Une onde extraordinaire, illuminant les fleurs qui renaissaient
sous cet assaut, réveillant les hommes qui sortaient, hagards,
éclairés par cette lune solaire rayonnante, envottés par la
puissance de ce courant qui les submergeait eux aussi.

Et I'encre tachant les coeurs, comme par miracle, commenca a
s’effacer. L'odeur acre du désespoir, comme par enchantement, se
parfuma d’amour.

L’atmosphere lourde de haine, comme par magie, s’allégea...
Quand cet émerveillement eut ébloui mon étre, 1'elfe du Bien
s’écroula, a bout de force, et s’endormit paisiblement, accompagné
par les chants naissant d"un peuple a nouveau uni.

Une nouvelle ere commencait : celle d'un bonheur fragile mais
courageux, averti par sa fidele compagne : I'expérience.
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Dans cette courte pieéce au personnage
unique, c’est une ville, Matera, qui s’adresse a
nous. Par le biais d'un monologue empli de
nombreux rebondissements et variations
émotionnelles, elle raconte la lutte incessante
des Hommes vivant en son sein.

L’humanité a, depuis son apparition, montré
deux visages: le premier, bienveillant et
altruiste, s’ouvrant aux autres et refusant la
violence injustifiée; le second, bien plus
sombre, pétri de peurs, enfermé dans son
égoisme et sa haine. Entre les pages de ce
livre, I’éternel combat intérieur que meéne
chacun d’entre nous est lentement dévoilé,
créant un sentiment dérangeant de vérité et de
désespoir.

Comment faire en sorte que la terrible dualité
qui sommeille en nous ne nous fasse sombrer
dans l'obscurité ? Les Hommes de Matera
vont-ils parvenir a mener ce combat universel
ou vont-ils céder, eux aussi ?

A travers le regard d’'un personnage qui se
veut impartial car impuissant observateur,
cette piéce propose aux spectateurs une
critique acérée des Hommes et de la société
moderne.

Tragédie a 1 personnage
1lieu
4 actes
Durée estimée : 30 mn




