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 SYNOPSIS 

La scène s'ouvre sur le bunker de la chancellerie où Hitler vit ses dernières 
heures, les époux Goebbels s 'apprêtent à empoisonner leurs enfants au 
cyanure. Mais le dignitaire nazi ne peut s'empêcher de réévoquer son 
histoire d'amour avec la magnifique actrice tchécoslovaque Lida Baarova. 
Quelques décennies après la fin de la seconde guerre mondiale, l'actrice se 
rend à Rome, mais lorsqu'elle reprend le train pour Salzbourg, alors que le 
train quitte lentement la gare, elle descend en cachette. Et c'est alors, 
qu'elle rencontre par hasard, sur un quai, le boxeur Tiberio Mitri, ancien 
champion italien et européen des poids moyens et ancien concurrent du 
champion du monde Jack La Motta. Leur première rencontre est un peu 
conflictuelle, chacun écoutant les histoires de l'autre avec un peu de 
méfiance et d'incrédulité. Tiberio décide de l'abandonner là et s'éloigne du 
quai. Lida est agressée par trois voyous qui tentent de la violer. Il entend 
ses cris désespérés et court alors à son secours. Elle, le voyant se battre et 
frapper ses agresseurs avec une si grande force et précision n'a plus de 
doute sur la véracité de ses histoires. A partir de cette noble action de 
Tiberio leur histoire commence, ouvrant leurs cœurs à quelque chose de 
plus qu'une simple attraction. Mais Lida, comme Tiberio a des comptes à 
régler avec son passé et maudit encore Goebbels, empêché par Hitler 
d'épouser une femme de race inférieure.  Elle lui raconte leur histoire dans 
les détails, son rêve de devenir une star de cinéma et la compagne de l'un 
des hommes les plus importants du régime nazi. A son tour, Tiberio lui 
parle de son passé, de ses rapports houleux avec sa femme Fulvia, miss 
Italia en mille neuf cent quarante -huit. Il lui parle aussi de ses propres 
ambitions dans le cinéma, de la compétition avec La Motta à New- York 
que ce dernier racontera lui-même lors de son retour en Sicile. Mais, à 
cause de motifs futiles et d'un manque d'équilibre, il ne réussit pas à 
atteindre ses objectifs, ni comme acteur, ni comme champion de boxe, il ne 
devint pas champion du monde et ne saisit l'occasion du rôle de 
protagoniste dans un film d'Antonioni. Intercalé à la narration, on entend la 
voix d'une jeune fille qui apparaît et disparaît sur le quai, récitant les vers 
d'une poésie d'un enfant du camp de concentration de Terezin Dans le cœur 



de tous les deux pèsent encore les fautes et les atrocités du monde de la 
seconde guerre mondiale et le besoin s'insinue en eux de devoir donner 
voix à eux -mêmes et à toutes les voix mineures de cette grande bataille 
entre le bien et le mal, afin de la sauver, au moins de l'oubli. Tiberio et 
Lida se séparent avec ces résolutions dans leurs cœurs, mais le grand 
champion sombrera dans la solitude et la maladie qui le ramèneront sur ce 
quai. Une vision lui apparaît, il croit que c'est Liduska, mais il ne se rend 
pas compte du train qui arrive derrière lui, comme lorsque l'on suit des 
yeux un objet en bordure de la voie ferrée et qu'un instant après, on 
n'arrive plus à l'imaginer, tant l'apparition a été brève. 

Personnages. 

Tiberio       Tiberio Mitri, acteur et champion italien et européen des poids 
moyens 

Lida             Lida Baarova, actrice e amante de Joseph Goebbels 

Goebbels     Joseph Goebbels, ministre de la Culture et de la propagande 
au service d'Hitler. 

Magda        Epouse de Joseph Goebbels 

I sei figli di Goebbels  Helmut, Hedda, Holder, Heide, Hilde, Helga, 
empoisonnés par leurs parents dans le bunker d'Hitler 

Le docteur     Le médecin qui injecte la morphine aux enfants de 
Goebbels 

La petite fille  Récite une poésie écrite par un enfant du camp de 
concentration de Terezin   

Les trois crapules 

Hitler             Adolf Hitler 

Les soldats 

La Motta       Jack La Motta, remporte le titre de champion du monde des 
poids moyens, s'affrontant avec Tiberio Mitri lors de la compétition pour 



ce titre au Madison Square de New York, le douze juillet mille neuf cent 
cinquante.        

Les deux journalistes 

Denise             Jeune promise du vieux La Motta 

Marguerite    La belle-sœur de La Motta 

Joey               Frère de La Motta 

Le serveur 

ACTE  I 

SCÈNE I 

(Dans le bunker de la chancellerie d 'Hitler : atmosphère sordide, sombre, 
enfumée. Un divan détérioré d'un côté, en face,un mur délabré. Au fond, 
une banderole rouge avec une croix gammée, par terre, couvre un quai de 
gare qui occupe toute la scène. Des voix alarmées de dirigeant nazis hors 
champ. Joseph Goebbels en uniforme nazi, entre en boitillant légèrement) 

Goebbels 

J'aime à la folie toutes les belles femmes, même si je suis timide comme 
un adolescent. Mais... mais (Tourmenté, immobile, romantique) mais 
seulement pour une, j'ai imprudemment affronté le Fuhrer. Lida, oh Lida,je 
suis toujours fou de toi ! Tu devais partir avec moi, tous les deux, 
ensemble, à Tokyo, toi, la femme de l'ambassadeur du troisième Reich au 
pays du Soleil Levant, mon étoile, ma lumière...  Mais lui, ne voulait pas 
que je t’emmène avec moi : Raison d’État ! De Frau Goebbels, je n'en 
pouvais plus ! Par chance, elle était tombée amoureuse de l’Allemagne… 
J’ai demandé au Furher de pouvoir divorcer, mais il me l'a refusé ! Et, par 
conséquent, adieu Lida, mon amour, ma déesse. 



Frau Goebbels 

(Belle, raffinée, elle entre accompagnée de ses six enfants en uniforme) 
Joseph, oh Joseph, nos enfants ! (Comme pour un adieu)) Leur noms... 
C'est toi qui les as choisis, tous commençant par l'initial de notre cher 
Furher ; Helga, Hedda, Helmut, Hilde, Heide, Holder !  Allez, saluez votre 
père. (Ils le suivent, au pas, en file indienne, en musique de fond, on entend 
la chanson « Lili Marlène » de Lale Andersen : les lumières s'éteignent, 
suivent des pétards, des flashs, les voix désespérées des dirigeants, 
l'Hymne « Drapeaux rouges » 

Helmut 

Maman, regarde, la boîte de chocolats que m'a offerte tonton Ado ! 

Hedda 

… et le paquet de bonbons de tante Eva !  

Holder 

Qu'est-ce qu'il est gentil tonton Ado ! 
  

Frau Gobbels 

Oui, tonton Ado est vraiment bon, un jour, tout le monde le reconnaîtra. 
Maintenant, écoutez-moi bien les enfants, soyez sages et tonton Ado sera 
fier de vous, vous verrez comme il vous récompensera bien. 

Tous ensemble 

Oui maman, vive tonton Ado ! 

Frau Goebbels 

Ne criez pas comme ça ! 

Maman 



Maman, on entend des bombes ! 

Frau Gobbels 

Obéissez, avec discipline ! (Grondement hors du bunker) ce n'est pas ça 
qui va faire peur à tonton Ado... 

Hoder 

Ils ne savent pas à qui ils ont affaire ! 

Helmut 

Ça ne fait peur qu'à la population, c'est vrai papa ? 

Goebbels 
    
Tais-toi Helmut ! 

Hilde 

Et puis, tonton Ado ne dort jamais, pour le bien de notre grande 
Allemagne ! 

Goebbels 

Tu as raison ma fille ! 

Frau Gobbels 

Quels bons enfants ! Oncle Ado vous attend dehors, il ne voit pas l'heure 
de vous revoir ! 

Heide 

Où, où maman ? 

Frau Gobbels 



Cette nuit, vous allez faire un beau rêve, vous partirez tous chez oncle 
Ado ! 

Helmut 

Mais moi, je n'arrive pas à dormir avec les bombes... 
(Le docteur entre avec la morphine pour les étourdir.) 

Frau Goebbels 

Votre cher parrain Adolf y a pensé, il vous aidera à vous endormir et à faire 
un beau rêve ! 

Les enfants en chœur 

Tonton Ado ! Tonton Ado ! Tonton Ado ! Vive notre parrain ! 

Frau Goebbels 
Profitez-en bien les enfants, j'ai encore des dragées de tonton Ado ! 

Helmut 

Mais j'ai déjà des chocolats ! 

Hedda 

Et moi des bonbons ! 

Goebbels 

Oncle Ado vous fait toujours des surprises ! 

La plus petite 

J'ai peur de la piqûre ! 

Goebbels 

N'ayez pas peur, les enfants, le docteur vous fera une piqûre, il en fait 
seulement aux enfants et aux soldats. 



Holder 

Aux soldats ? Alors, moi aussi je suis un soldat de tonton Ado ! (Il montre 
ses muscles.) 

Tous ensemble 

Bonne nuit tonton Ado ! Bonne nuit... bonne nuit... bonne nuit… 

Helga 

Je veux pas, maman ! Je veux pas dormir … 
(Écho appuyé de leurs voix tandis que la nuit tombe ; ils s'endorment sur 
le divan ; la mère glisse dans leur bouche une capsule de cyanure ; les 
époux Goebbels demeurent immobiles, de la fumée s'élève, la banderole 
disparaît, une petite fille marche, en oscillant sur le quai, les bras 
ouverts.) 

La petite fille 

Un mouton, deux moutons, trois moutons, quatre moutons, cinq moutons, 
six moutons, mille moutons, un million de moutons, des milliers et des 
milliers de moutons, combien de beaux moutons...) 
(Bruit de train, la petite fille disparaît) 

SCÈNE 2 

Lida 

(Un quai, à la sortie de la gare, un petit divan d'un côté, un mur délabré 
de l'autre ; toujours de la fumée, le bruit des trains au loin. Une femme 
d'âge moyen mais encore attrayante et élégante, elle parle correctement 
l'italien, avec un léger accent de l'est européen.) 
Quelquefois, Joseph jouait du piano pendant des heures, et moi, je restais 
l'écouter. Jamais personne ne m'avait inspiré des sensations aussi violentes 
et mélancoliques. Il voulait m'amener avec lui à Tokyo. J'aurais donné ma 
vie pour lui. Par amour, j'aurais même accepté de passer à l’histoire 
comme ayant été un collabo, une traître, et j'étais naïve au point d’être 



totalement sous son emprise !! Mon âme était perdue désormais. 
(Notes de piano ; un homme d'environ cinquante ans, blond, beau, les 
mains dans les poches, en manteau, s'approche d'elle tandis qu'elle 
continue son dialogue imaginaire.) 
Joseph, oh, tes notes... Mais tes paroles n'étaient pas moins douces. Tu 
enchantais la foule, même Hitler. Sur son lit de mort, ce fou sanguinaire 
qui t'avait arraché à moi osa dire : « Si je devais passer cinq ans sur une île 
déserte et que je pouvais choisir un compagnon, je n'aurais pas 
d'hésitation : Goebbels ! »  Mais si moi aussi, j'avais débarqué sur cette île, 
je lui aurais crevé les yeux ! Ah, L'arrogant ! (Elle se rend compte de la 
présence de l'homme.) 

 Tiberio 
     
 Seulement pour ça, tu lui aurais crevé les yeux ? 

Lida 

(Elle recule, l'air apeurée, mais se reprend tout de suite pour ne pas 
montrer sa peur.) 
Oui, seulement pour ça ! C'était la grande occasion pour moi. Tu n'as 
jamais eu une grande occasion, toi ? L'occasion d'avoir le monde entre tes 
mains ? Hé !  Espèce de vagabond ? Va-nu-pieds... Tu ris, hein ! 

Tibério 

Peut-être. (Lida rit sans retenue.) 

Lida 

Mégalomane. Vous finissez tous sur les quais de gare... (Passage d'un train 
rapide, coup de vent) 

Tiberio 

Tu me traites moi, de mégalomane, toi qui imagines avoir eu affaire avec 
Hitler ?! Pourquoi ne l’as-tu pas tué ? 
 (Nouvel éclat de rire de Lida.) 



Lida 

Beaucoup ont essayé ! Il était protégé par le démon... ce monstre. 
Maintenant, va-t'en... 

Tiberio 

Pourquoi veux-tu que je parte ? La gare est à tout le monde, comme la 
route... 

Lida 

Qu’avons-nous en commun nous deux, mon cher monsieur ? 

Tiberio 

Nous sommes tous les deux des enfants de la guerre. Exaltés ou humiliés, 
mégalomanes ou victimes... 

Lida 

Ah, voyez-vois ça ! Un vétéran... 

Tiberio 

Mais non, je n'ai pas dit ça. 

Lida 

En effet, gueule d'ange. Tu es trop mignon pour être un enfant de la 
guerre... tu ne dois pas l'avoir beaucoup regardé en face. 

Tiberio 

Regarde bien mon visage alors. (Lida s'approche, voit les cicatrices, elle 
recule.) 

Lida 

Coups d'armes à feux, éclats d'obus sûrement, pardonne-moi, un ange 



tombé en vol... 

Tiberio 

Coups de poings, ma belle. 

Lida 

Des coups de poings ?! Toi, avec cette tête d'artiste de cinéma ? 

Tiberio 

C'est juste, je suis aussi acteur, 

Lida 

Écoute mon gars, tu commences à m'énerver ! Qui es-tu ? 

Tiberio 

Désormais, ça n'a pas d'importance, je ne te dérangerai pas plus 
longtemps... 

Lida 

D'ici, tu ne peux aller qu'à Civitavechia, dans quelques instants le train 
Rome- Civitavecchia passe... J'ai vécu longtemps par ici. (Elle allume une 
cigarette.) 

Tiberio 
 Moi, je fume des trucs plus lourds. (Il sourit) 

Lida 

Moi aussi, j'ai essayé, c'est dans l'air du temps... 

Tiberio 

De la coke? 



Lida 

Non, ça non...  Tu te défonces à la coke ? 

Tiberio 

Ça me fait peur... J'ai parlé avec mon médecin et... 

Lida 

...et gueule d'ange a peur, le pauvre petit ! D'abord il en prend et après il 
pleure, l'enfant de la guerre ! (Parlant à elle-même.) Fils de pute, oui... 
Boum ! (Elle imite le son d'une bombe, fait semblant d'échapper, se moque 
de lui.) Je suis gueule d'ange, l'ange du Seigneur mandaté pour punir les 
pharaons ! Mandaté, c'est tout, mais maintenant j'ai une grande trouille ! 
L'ange exterminateur ! 

Tiberio 

Arrête, toi aussi tu as une jolie gueule, tu es belle. Elégante. 

Lida 

C'est gentil, mon petit ange.  

Tiberio 

Le médecin m'a dit que la cocaïne bousille le zizi. Voilà ce qui me fait 
peur... 

Lida 

(Elle le regarde amusée) 
Ah, bien, enfin une bonne nouvelle ! Vu l'endroit où on se trouve, je peux 
être tranquille... 

Tiberio 

Tu as raison, chaque homme abrite une bête sauvage. 



Lida 

Non...un oiseau... Ce n'est pas une nouvelle. Et qu'est-ce qu'il t'a dit d'autre 
le petit docteur ? 

Tiberio 

De ne pas me laisser aller. Je dois bouger., Tu sais, avec la dépression... 

Lida 

(Éclatant bruyamment de rire à nouveau) La dé-pre-ssion! Gueule d'ange 
est déprimé... Voyez-vous ça ?  
(Elle arpente la pièce en hochant la tête, entre deux bouffées de cigarette) 

Tiberio 

Ne te moque pas de moi ! J'ai encaissé des coups de poing terribles ! Très 
violents, en plein visage, sur les hanches, l'estomac, le foie et quelques 
coups bas. 

Lida 

Des coups de poing, quoi ! Des coups de poing c'est toujours des coups de 
poing. 

Tiberio 

Tu te trompes. Il y a coups de poing et coups de poing. 

Lida 

(Irritée et menaçante) 
Un coup de poing, c'est un coup de poing. Tu veux voir ? 

Tiberio 
Je ne te conseille pas d'essayer. Ça fait quelques jours à Trastevere, 
pendant que j'étais en train de garer ma voiture, des jeunes ont essayé de 
me piquer la place. Je les ai ignorés et ils m'ont sauté dessus. 



Lida 

Et gueule d'ange s'est pris une bonne raclée, voilà pourquoi tu as ces 
marques sur le visage. 
  
Tiberio 

Gueule d'ange les a mis ko en quelques minutes. 

Lida 

Wow ! (Un vagabond passe, il regarde Lida avec curiosité.) Attention 
papy, gueule d'ange va te mettre ko, compris ? File ! 

Tiberio 

Il voulait seulement un morceau de pain. 

Lida 

Tu n'avais qu'à lui en donner (Elle lève sa robe, tire son porte-jarretelles et 
ses bas ; Tiberio écarquille les yeux, plus par étonnement que par 
excitation.) Laisse-moi faire, tu l'as dit toi-même : il est ramolli à cause de 
la coke... 

Tiberio 

Attention, ne me parle pas comme ça ! 

Lida 

D'accord, disons qu'il attend d'être réparé... Jamais été dans un endroit plus 
chaste, plus ascétique que celui-là, un quai à la sortie de la gare Termini à 
Rome ! 

Tiberio 

Tu exagères bébé ! (Afin de tenter de récupérer sa masculinité offensée, il 
lève le poing 



Lida 

Tu as oublié les gants de boxe, chéri ! Tu pourrais te faire mal... Je griffe, 
moi ! 

Tiberio 

(Il lui tourne le dos.) J'aimerais savoir ce que tu fais ici... loin de la ville. 
Va-t-en avant qu'un train ne t'emmène. 

Lida 

Tu penses que je suis venue ici pour me suicider ? Banal, trop banal, mon 
chéri.  La vie a encore quelque dettes envers moi, et tant qu’elle ne s'en 
acquitte pas, on ne se défera pas de moi facilement ! 

Tiberio 

Mais alors, qu'est-ce que tu es venue faire ici ? 

Lida 

J'aime les endroits solitaires. Disons que je me trouve à un carrefour et ça 
m'a semblé l'endroit le meilleur pour décider. Loin de la ville, du monde... 

Tiberio 

Une artiste, tu es une artiste... 

Lida 

Ne va pas imaginer que je suis une actrice, je ne suis pas une pute. Je suis 
descendue quand le train a ralenti... Il y a ma valise là, tu vois ? 

Tiberio 

Tu es descendue d'un train en marche ? 

Lida 



Je viens de te dire qu'il était en train de ralentir ! Je vais monter dans le 
prochain qui ralentit, pour n'importe quel direction.  

Tiberio 

D'où est-ce que tu viens ? 

Lida 

De l’Est, tu ne reconnais pas l'accent ? 

Tiberio 

Je voudrais partir moi aussi pour une destination inconnue, peut-être pour 
l'Amérique, une nouvelle fois. Un soir, j'ai même rempli un sac, j'ai mis 
dedans deux chemises et j'ai refermé derrière moi la porte de la maison, 
pour toujours. 

Lida 

Pour toujours ? 

Tiberio 

Oui, pour toujours. Mais après cinq minutes, malheureusement, je suis 
retourné en arrière...  
 (Nouvel éclat de rire déchaîné de Lida) 

Lida 

Gueule d'ange ! Tu es vraiment drôle ! 

Tiberio 

Tu prends des airs de celle qui sait tout. Mais tu ne sais même pas qui tu as 
devant toi... 

Lida 

Si, je sais. 



Tiberio 

Ah, voyons un peu ? 

Lida 

Un ange malavisé qui me parle familièrement depuis un moment, comme 
s'il me connaissait depuis toujours, et qui ne m'a pas encore demandé mon 
nom, et à qui je n'ai pas encore dit le mien. Je m'appelle Lida. 

Tiberio 

Tiberio. (Il lui serre la main si fort qu'elle fait une grimace et le regarde de 
travers.) 

Lida 

Tiberio? Un empereur, non? 

Tiberio 

Oui, Le Christ naquit sous son règne, c'est un bon signe. 

Lida 

Mais il n'est pas mort assassiné ? 

Tiberio 

(Désorienté) Tu prétends trop de l'humanité. 

Lida 

Je crois avoir compris que tu es déjà allé en Amérique... 

Tiberio 

Oui, en effet... ça fait très longtemps, j'avais vingt-cinq ans. Je rêvais 
d'arriver sur le toit du monde ! (Levant son poing droit en l'air.) 



Lida 

A vingt-cinq ans en Amérique et à quarante sur un quai de la gare Rome- 
Civitavechia... Grande carrière, gueule d'ange ! (Elle se tourne, comme 
pour partir.) Il est vraiment à l'ouest, ça ne pardonne pas ce sport, avant de 
frapper le zizi, ça frappe le cerveau... 

Tiberio 

Où vas-tu ? (Il boit du whisky à la bouteille et la jette sur les rails.) Ne 
t'imagine pas que j'ai cru à ta petite histoire : que tu es venue ici pour 
réfléchir ! 

Lida 

Ce sont mes affaires.Toi plutôt, où tu vas...  Ici, ivre, au milieu de mille 
voies portant partout dans le monde. Rome caput mundi...  

Tiberio 

 Je me demande pourquoi, après avoir marché des heures et des heures tout 
seul, je me trouve là, par hasard sur un quai de gare... 

Lida 

 Tu me le demandes ? Tu crois que je suis venue ici pour faire de la 
philosophie ? Je reprends ma valise et je pars. 

Tiberio 

Pars, pars … et ne reviens plus. C'est pas pour toi la gare ! 

Lida 

Tu crois ? Et bien, je reste. Je ne prends d'ordre de personne, moi ! Je n'en 
ai même pas pris de ce porc d'Hitler qui bavait face aux putes des chefs... 

Tiberio 



Hitler ? Tu dois être sortie d'un asile psychiatrique ! 

Lida 

Et toi ? Combien de masques as-tu portés ? Acteur boxer vagabond 
ivrogne et cocaïnomane lâche ! 

Tiberi 

Lâche ? Mon cul est l'unique endroit qui n'a pas pris de coups, d'accord ?! 
Une cocotte, voilà ce que tu es, tu es venue pour te prostituer à la gare ! 

Lida 

Mais Merde ! Qui veux-tu qui me baise sur un quai de gare ? Personne ne 
va descendre ici pour me baiser, même pas gratis, même pas un porteur, 
même pas un contrôleur qui s'ennuie... Fous le camp ! Fous le camp ! Et ne 
reviens plus. 

Tiberio 

C'est moi qui l'ai dit avant ! 

Lida 

Va-t’en gueule d'ange, va -t’en ! (Elle enlève une chaussure et la lui lance 
le frappant à l'épaule ; Tiberio part) 

Tiberio 

Tu vas le regretter, tu vas le regretter, espèce de pute ! Mais reste là si tu 
veux, princesse ! Tu vas voir si ne personne ne s’arrête, et quand ils 
s’arrêteront tu vas voir ! Adieu, reine du zizi ! 

Lida 

Aaaaah ! Salaud ! (Elle lui envoie un coup de sac : Tiberio échappe.) 
Mufle ! Lui un champion de boxe... qui a peur d'une femme ! (Elle reprend 
ses choses, s'assoit sur le divan et, en remettant ses chaussures, découvre 
ses cuisses ; arrivent alors trois individus louches, ils disent des 



obscénités, ils s'approchent menaçants, la flairent, la touchent, elle essaie 
de les repousser, ils lui arrachent son sac, elle tente de s'éloigner en 
criant.) 
Gueule d'ange ! Hé gueule d'ange ! Gueule d'ange ! Je plaisantais gueule 
d'ange où es-tu gueule d'ange, tu as pris au sérieux gueule d'ange où es-tu 
viens, au secours ! (Ils lui sautent dessus, ils rient savourant la proie 
facile ; l'un d'eux baisse son pantalon, les autres la tiennent à terre, mais 
au moment clou, une furie arrive dans le dos du violeur, le soulève et le 
jette sur les rails, les deux autres l'attaquent mais en un clin d’œil, Tiberio 
avec une slave de coups de poing les jettent à terre l'un sur l'autre) 
Gueule d'ange... tu m'as sauvée ! (Elle se blottit contre lui en larmes,) 
Et...et...et maintenant ? 

Tiberio 

Attendons que passe un train. En espérant qu'il ralentisse, mon ingénue 
princesse... 

Lida 

(Elle le regarde longuement, avec insistance) J'ai vu comment tu les a mis 
à terre. Qui es-tu ? 

Tiberio 

Tu l'as dit avant, un homme qui fuit face aux femmes. Où tu as changé 
d’idée ? J'ai combattu cent fois sur le ring sans jamais finir au tapis. Même 
le plus grand n'a pas réussi à me mettre ko. En réalité, si, j'ai fini au tapis 
trois fois. 

Lida 

Pauvre chéri. Qui a battu un héros aussi fort et intrépide ? 

Tiberio 

Mes trois femmes, (Il le dit avec un certain humour.) Trois knock-out et 
balayé de leur vie, de celles de mes enfants... 

Lida 



Des enfants ? Oh merde. Bah, je t'ai seulement lancé une chaussure et mon 
sac, avec moi tu n'as pas fini à terre. 

Tiberio 

KO technique, c'est comme ça qu'on dit dans le jargon de la boxe. 

Lida 

(Réfléchissant) Gueule d'ange, tu es capable de battre les femmes aussi ? 
J'ai vu comment tu t'es battu avec ceux-là. Même pas Jack La Motta aurait 
pu faire ça, tu sais ? 

Tiberio 

Jack...Jack comment ? Qu'est-ce que tu as dit ? 

Lida 

 (Elle imite La Motta en train de donner des coups.) Pam pam pam 
et encore pam! Il les étalait ! Tous ! Les pauvres rêveurs.) 

Tiberio 

(Irrité) Tous, sauf un ! 
Lida 

Qui ? 

Tiberio 

(Baissant la tête) Je devais être même à cette époque une gueule d'ange. 
Jack a écrit dans ses mémoire :  « Il n'avait pas beaucoup d'équilibre et il 
est difficile qu'un grand boxer ait peu d'équilibre. » Pourtant je lui avais 
résisté à quinze reprises 

Lida 

(Impatientée) Mais... qu'est-ce que tu racontes ? Tu dois être un journaliste 



licencié, tu devais t'occuper de chronique sportive, sûrement, tu en sais 
trop et, en plus tu frappes si bien ! Tu fais partie du milieu. Qu'est- ce qui 
s'est passé mon chou ? On t'a licencié et tu voulais te jeter sous un train ? 
Laisse tomber !  Ça ne vaut pas la peine. Merde ! 

Tiberio 

Je n'ai aucunement l'intention de me tuer ! Et, je ne suis pas journaliste, 
d'accord ? 

Lida 

Alors tu es un vantard ! Un fanfaron ! (A elle-même.) Bon sang : mais ces 
coups de poing tout à l'heure étaient bien réels... Bah, ça doit être la coke, 
la coke t'a fait tourner la tête, mon pauvre ami, tu es schizophrène : 
dédoublement de la personnalité ! Mon ami en uniforme nazi a lui aussi 
écrit ses mémoires, Mais il n'a pas parlé de sa maîtresse, de comme il 
aurait voulu l'avoir auprès de lui à la place de sa femme officielle, Magda. 
Si ça n'avait tenu qu'à lui, je serais devenu la reine d'Orient... 

Tiberio 

Mais qu'est-ce que tu racontes toi aussi ? 

Lida 

Mais merde, on se fait les mêmes questions... 

Tiberio 

Moi je parle sérieusement ! 

Lida 

Moi aussi je dis malheureusement la vérité. Pourquoi je devrais mentir 
pour te dire que j'ai été une pute du régime ? Ça te semble un mérite ? On 
n'a jamais vu une putain décorée d'une médaille... 

Tiberio 



Et moi, pourquoi je devrais te mentir ? 

Lida 

Tu te vantes d'avoir défié le Taureau du Bronx seulement pour avoir 
envoyé quelques coups quatre pauvres types lâches et puants ! Et d’être 
resté debout face à lui, à quinze reprises ! 

Tiberio 

Je ne veux pas me vanter ! 

Lida 

Et alors, pourquoi tu racontes tout ça ? 

Tiberio 

Jack m'a fait plus mal avant le combat. Il l'a d'ailleurs écrit dans ses 
foutues mémoires. 

Lida 

(S'approchant de lui, souriante et méprisante.) Mais mon Dieu, qu'est-ce 
qu'il a écrit de si important pour toi, gueule d'ange ? 

Tiberio 

Ce que je t'ai dit. Ce fut le premier à comprendre pourquoi un jour je me 
serais trouvé ici, près des rails. Je lui rappelais le boxer marocain Cerdan, 
l'homme d’Édith Piaf, celui qui est mort dans un accident d'avion. Mais je 
n'étais pas Cerdan, Cerdan adorait Prévert, le poète des existentialistes. Un 
dieu de la boxe. Ma beauté et ma technique cachaient dangereusement ma 
fragilité. Lui, ce soir-là, me regarda dans les yeux et il comprit que les 
hommes forts et beaux comme moi ne gagnent jamais. Les dieux n’aiment 
pas les cœurs brisés, et le mien l'était, et les jours précédant le grand 
combat, j'étais tourmenté par la jalousie, par les caprices d'une starlette ! 

Lida 



Quelle starlette? 

Tiberio 

Ma femme. J'ai épousé Miss Italia. 

Lida 

Quel scoop ! Tu dois être vraiment fou. Et qu'est-ce qu'elle voulait celle-
là ? Le bord du ring du match des matchs ne lui suffisait pas ? 

Tiberio 

Elle voulait Hollywood. 

Lida 

Hollywood? 

Tiberio 

Hollywood, vraiment, Hollywood. Je ne réussis pas à bien m’entraîner, à 
me concentrer pour le grand match, j'étais dévoré par la jalousie. Je n'avais 
pas envie d’être venu en Amérique pour finir cocu. Où pouvait être passée 
cette pute ? De rage, je saccageai la chambre d’hôtel. 

Lida 

Et le taureau te mis au tapis, c'est ça ? 

Tiberio 

Non, au tapis jamais. Les femmes, seulement les femmes m'ont mis à 
terre ! (Puis, comme s'il parlait pour lui-même.) Et ce maudit mineur 
français, ce Humez, ma bête noire... 

Lida 

OK ! Tu as fini dans les mémoires de Jake, ce qui a été pire pour toi que de 
finir entre ses mains... j'ai compris mon pauvre, calme-toi maintenant. 



(Elle va et vient en agitant son sac.) Nos foutus compagnons d'aventure 
ont écrit un putain de livre, les veinards ! De l'enfer de leur vie aux paradis 
de leurs mémoires ! Nous toujours dans cet enfer et... sans livre de 
mémoires 

Tiberio 

Tu crois qu'il suffit d'un livre pour retrouver la paix de l’âme ? 

Lida 

(De plus en plus en colère) Peut-être que ça aide. Même le bon Dieu quand 
il est parti, nous a laissé un livre. Mahomet est parti et nous a laissé un 
livre. Chaque prétendu Dieu qui vient faire un tour sur cette foutue 
planète, à la fin, n'en peut plus et nous laisse un putain de livre que nous 
devons interpréter ! Mais qu’ils partent tranquillement en  nous foutant la 
paix , merde ?! (Tiberio se tait.)  Voilà ce que je te dis, mon ange déchu... 

Tiberio 

C’était le jour de mon anniversaire, Je naquis et mourus ce soir-là. 

Lida 

Tu ne me sembles pas du tout mort, mon chou. 

Tiberio 

Je suis mort à la grandeur. 

Lida 

Oh là là, quelle magnifique phrase ! Avec une phrase comme ça, tu arrives 
où tu veux, garanti. Tu peux terminer tes mémoires comme ça, quand tu 
les écriras. Mais pour moi, il y a seulement une grandeur, affronter la vie 
en acceptant tous ses aspects, le bien et le mal, la victoire et l'échec. Joseph 
admirait les livres ; pour lui, ils étaient si importants qu'il les fit brûler ! Tu 
lis de la philosophie ? 

Tiberio 



Je lisais Nietzsche, je lis de tout... Pourquoi aller déranger les peuples et 
les philosophes ? 

Lida 

Joseph était le ministre de la Culture et de la propagande, il était considéré 
la voix du Troisième Reich ! Il aimait la lecture, mais c'était un écrivain 
raté ! En mille neuf cent trente-trois il fit brûler les livres que détestaient 
les nazis. Berlin, Francfort, Coblence, Heidelberg, les villes 
universitaires... Le bûcher le plus important fut érigé sur la place de 
l'Opéra de Berlin, le soir tard... Ils substituèrent ces livres avec d'autres 
livres à leurs goûts, des livres sur la vie héroïque du Führer, des films de 
propagande anti-juifs... 

Tiberio 

Des criminels… 

Lida 

Mais non, des imbéciles, une imbécillité qu'ils réservaient pour les autres... 
Les livres de mathématiques de Goebbels mettaient à rude épreuve la... 
patience des enfants ! 
(Ironiquement, elle récite par cœur un des nombreux problèmes de ces 
livres d'école : Un avion de chasse moderne peut porter mille huit cents 
bombes, s'il en jette une chaque seconde à la vitesse de deux cent 
cinquante à l'heure, il fera un trajet de quelle longueur pour accomplir 
cette mission ? Quelle sera la distance entre chaque cratère ?) 

Tiberio 

Tu as raison Liduska, fascinant ton Geebbels ! Comme un crocodile... 

Lida 

Mais regarde-toi plutôt, comment tu es réduit ! Errant au milieu de la voie 
ferrée comme un fou ! Eux, par contre, ils se sentaient des super hommes 
ayant tous les droits. Peut-être d'ailleurs que mon joseph en était vraiment 
un... 



Tiberio 

Goebbels ?! 

Lida 

Lui, il était différent des autres. Il aimait l'art, le cinéma ! Il avait sa salle 
de cinéma personnelle et il regardait… devine un peu, devine ! « Au temps 
on emporte le vent »... 

Tiberio 

Un film romantique américain... 

Lida 

Son préféré ! Il s'émouvait et pleurait le monstre, dans le noir, en silence. 
Et aussi « A l'Ouest, rien de nouveau »... 

Tiberio 

Mais c'est un film pacifiste ! 

Lida 

Des cas pathologiques ces nazis. Comme si cela ne suffisait pas, ce con 
boiteux enferma dans un musée l'art dégénéré pour l'exhiber au mépris du 
peuple ! 

Tiberio 

Tu ne sais même pas toi-même ce que tu dis de lui ! (Avec une pointe de 
jalousie.) Un héros, fascinant, un idiot... 

Lida 

C'est le propre de l'homme d’être un peu tout. Mais avec l’exposition de 
l'Art Dégénéré de Munich, Joseph fit vraiment figure de con! Il invita à la 
voir gratuitement plus d'un million d'Allemands qui de cette façon 



apprirent à bien connaître pour la première fois Paul Klee, Max Ernst, 
Kandinsky, Van Gogh, Picasso... Je suis allée moi aussi voir cette série des 
horreurs, et depuis lors j'aime Picasso, Merci Joseph ! 

Tiberio 

Moi aussi, j'ai fait la guerre, qu'est-ce que tu crois ? 

Lida 

Tu as été résistant ? 

Tiberio 

Non. 

Lida 

 Espion? 

Tiberio 

Non... 

Lida 

Tu étais journaliste et tu as fini en prison ? 

Tiberio 

Non, non, non ! 

Lida 

Mais enfin, quelle guerre as-tu fait, gueule d'ange ? (Tiberio se tait, il lui 
tourne le dos ; Lida croit deviner, elle éclate de rire à nouveau.) Tu étais 
un fasciste... Tu as milité avec les fascistes... et maintenant tu appelles les 
nazis des criminels ! 



Tiberio 

(Il a une réaction) Si tu tiens vraiment à le savoir, j'ai milité contre la 
faim ! Je ne voulais rien savoir des idéologies... Ce n'était pas ma guerre ! 
J'ai combattu contre tout le monde ! C'est clair ? 

Lida 

Non, ce n'est pas clair, mais laissons tomber. 

Tiberio 

(Comme pour se venger) Et qu'est-ce qu'il te disait à toi ton prétendu 
amant en uniforme de haut gradé ? Qu'est-ce que tu as fait de mieux que 
moi, toi ? 

Lida 

(Elle imite la voix de Goebbels) « La propagande est un art, peu importe 
que ce qu'elle raconte soit la vérité. »  

  
Tiberio 

Oh bien, je te trouve virile, avec ces sorties savantes et ce transformisme 
qui ne gâche rien, ma chérie! 

Lida 
  
Arrête, Idiot ! La masse est mobile, pas la femme. Fasciste convaincue 
aujourd'hui, résistante demain. Comme toi. Le monde marche toujours au 
ras de l’abysse. Et un jour ou l'autre on tombe dedans ! La masse me fait 
peur. J'ai vu trop de prostituées du Reich humiliées et lynchées par la 
foule ! (Après un instant) Tu travailles dans le cinéma, gueule d'ange ? 

Tiberio 

Oui, acteur secondaire. Un peu plus qu'un figurant... 

Lida 



Acteur secondaire, merde. Tu me rappelles quelqu'un... (Elle allume 
nerveusement une autre cigarette.) Unis par un même destin. Le vent a mal 
tourné pour tous les deux... Moi, l'amante de Goebbels, une des premières 
femmes du Reich, et toi, un champion du monde... 

Tiberio 

… manqué, douze juillet mille neuf cent cinquante. 

Lida 

Contre le Taureau, n'est-ce pas ? 

Tiberio 

Contre le Taureau. Poids moyens, titre mondial des poids moyens... douze 
juillet mille neuf cent cinquante, Madison Square Garden de New York 
contre Taureau déchaîné, le taureau du Bronx... (Lida rit de nouveau.) 
Pourquoi tu te fous de moi, ma beauté ? Tu ne t'es pas déjà assez moqué de 
moi ? 

Lida 

Le taureau du Bronx ! Tu avais des cornes de tous les côtés... (Tiberio, 
exaspéré, a un sursaut, il envoie un poing en l'air.) 

Tiberio 

J'ai divorcé. Avec combien de poulettes j'ai couché, combien de belles 
poulettes ! Des prostituées, tous types de femmes ! 

Lida 

Raconte-le à ta mère ! 

Tiberio 

Fous-toi de moi, pute du Reich ! (Il s'éloigne énervé.) 



Lida 

Jamais parlé de cornes avec les cornus... Je le savais (De nouveau, elle 
ajuste ses bas.) Qu'est-ce que tu veux foutre avec un cornu ? (En colère.) 
C'est un homme fini, définitivement ! Cornuuu ! J'ai un bas filé, merde … 
Ces dépravés ! (Elle s'assoit sur le divan, arrivent les trois voyous, de 
nouveau excités par son geste, elle crie, ils l'agressent ; un des trois baisse 
son pantalon pendant que les deux autres tentent de l'immobiliser à terre, 
mais Tiberio réapparaît, les deux fuient, L'autre sautille gauchement tout 
en essayant de remonter son pantalon.) 

Tiberio 

Je vais vous faire la peau maudits criminels ! (Il les suit un moment.) 

Lida 

(Muette, humiliée) Ils ne retourneront plus, non ? 

Tiberio 

Le malheur retourne toujours, Restons là… 

Lida 

Là où ? 

Tiberio 

Sur le quai où tu es, 

Lida 

Gueule d'ange... (Elle se serre contre lui, en larmes.) 

Tiberio 

Allons, allons... 

Lida 



Pardonne-moi, tu m'as sauvée, tu es un vrai homme toi, moi qui... 

Tiberio 

Tu te trompes, je t'ai sauvée parce que je suis un ex champion de boxe ; 
être seulement un vrai homme n'aurait pas suffi à te sauver... (La nuit 
tombe, lumière pâle d'un lampadaire au loin, brouillard, il fait froid.) 

Tiberio 

(Il ramasse des bouts de bois, de carton et autre) Allumons un feu, ça peut 
prendre, à condition que le passage d'un train rapide ne l'éteigne pas 

Lida 

Putain de trains ! Tu es toujours aussi sévère envers toi-même ? Tu sais 
une chose ? Moi aussi j'ai divorcé... (Ils rient ensemble, complices.) J'avais 
épousé Jan, un communiste... 

Tiberio 

Un … un communiste ? Toi, la femme d'un dirigeant nazi ! Mon Dieu ! 
Quel bordel... (Cette fois, c'est lui qui la regarde du coin de l’œil, vu 
qu'avant elle avait souligné se contradictions.) 

Lida 

Moi aussi je me battais pour la survivance... Quand je suis retournée en 
Tchécoslovaquie, après la guerre, on m'a fait un procès pour collaboration ; 
ils voulaient me condamner à mort, mais j'ai réussi à démontrer que j'avais 
travaillé en Allemagne avant que la guerre éclate. J'ai fait quand même des 
années de prison ; Jan était fou amoureux de moi, il est intervenu auprès 
d'un parent à lui, un membre important du gouvernement tchécoslovaque. 
Ainsi, j 'ai retrouvé la liberté. 

Tiberio 

Et Gobbels ? 



Lida 

J'étais toujours sa Liduska. Il était fou de moi. 

Tiberio 

Tous fous de toi ! Tu étais donc si belle ? (La gaffe, parlant de sa beauté 
au passé assombrit le visage de Lida. Tiberio s'en rends compte, désolé) 
Oh, pardon Liduska, tu es toujours belle ! 

Lida 

Tous les hommes que je rencontrais tombaient amoureux de moi ! 

Tiberio 

Je suis en danger alors... 

Lida 

Ma beauté n'échappa pas à Fellini... C'était moi, la salope qui montrait son 
énorme sein à ta nation bigote ! C'est moi qui est sevré les italiens ! (Elle 
imite le Duce, après un instant apparaît derrière eux des images du film « 
La Fornarina »  dans lequel Lida montre son sein,) 

Tiberio 

Celle-là, c'était… c'était toi ? 

Lida 

Qu'est-ce que tu veux dire par « celle-là « ? 

Tiberio 

Je l'ai vu ce film, « La Fornarina » Moi-même je ne t'ai pas bien jugée, tu 
sais ? Je n’arrive pas à y croire ! Et tu as fini ici, sur un quai de gare... 

Lida 



Je viens de Salzbourg. 

Tiberio 
  
Et tu descends d 'un train en marche à deux pas de la gare Termini ? Tu 
dois être folle... 

Lida 

Je suis venue ici pour des raisons futiles, quelques dettes, des 
producteurs... En y pensant, je crois que ce qui comptait pour moi, c'était 
de venir ici. Mais à Termini je me suis dit : « Lida, c'est mort, cette fois-ci, 
il n'y a rien pour toi ici, tu as forcé la main du destin. Du milieu du cinéma 
personne ne t'a appelée. Tu n'es rien. »  En colère, j'ai tiré le frein à main. 
Je suis descendue rapidement juste avant d'arriver à la gare et j'ai cherché à 
me réfugier quelque part. On m'a cherchée. Un grand bordel lors de mon 
dernier spectacle, ici, à Rome, je me suis dit, et après, je disparais pour 
toujours. (Elle jette son mégot.)  

Tiberio 

 La police t'aura certainement recherchée. Une plainte aura été déposée. 

Lida 

Tu me parlais de Goebbels ? 

Tiberio 

Oui, Goebbels, comment as-tu pu aimer un homme pareil ? 

Lida 

Goebbels était sans aucun doute une personne intéressante, un homme 
plein de charme et intelligent et un grand affabulateur. On pouvait être sûr 
qu'avec ses anecdotes et ses vannes il ravivait n'importe quelle fête. Je 
n'aimais pas Goebbels, cela me convenait de faire en sorte que je l'aime. 
De Prague je suis arrivée à Berlin pour travailler dans le cinéma ; je vivais 
avec Gustave, un acteur, une autre gueule d'ange. J'ai refusé les offres 
d’Hollywood, mais je m'en suis repentie. J'aurais pu devenir célèbre, une 



autre Marlène Dietrich, Nous habitions près de Berlin, à Schwanenwerder, 
juste à côté de la maison de Goebbels, mais, c'est sur un tournage que je 
l'ai rencontré. A peine il m'a vue, il a perdu la tête, il était obsédé, il 
cherchait à posséder toutes les belles femmes. La relation a duré plus d'un 
an... 

Tiberio 

Et tu as plaqué Gustave ! (Il se lève brusquement énervé, lançant son 
poing en l'air.) 

Lida 

Pourquoi lances-tu toujours des coups de poing dans l'air ? 

Tiberio 

Je suis habitué à donner des coups de poing ! Pourquoi as-tu fait ça ? (Sur 
un   ton exagérément ému, inquisiteur) 

Lida 

Qu'est-ce qui te prend ? 

Tiberio 

Toi... tu as brisé le cœur d'un homme ! 

Lida 

Mais merde ! Pourquoi tu le prends à cœur comme ça ? 

Tiberio 

(Essayant de se reprendre de sa réaction exagérée) 
Bizarre que l'histoire entre toi et Joseph ait finie s'il t'adorait tant… 

Lida 

Magda, la femme de Goebbels avait été mise au courant, Hitler l'adorait, 



elle lui demanda de faire cesser notre relation. 

Tiberio 

L'ogre arriva ! Comme dans les contes... (Ironique, il s'assied encore à 
côté d'elle.) Ce que tu me racontes m'échauffe, plus que ce petit feu, si 
seulement tout cela était vrai ! Je t'imagine à Hollywood, une star, 
exactement où voulait aller ma femme quand j'ai combattu avec Jake... 

Lida 

(Sur la scène il fait de plus en plus noir, les voix des deux s'affaiblissent, de 
temps en temps un train passe.) Je ressens quelque chose en commun avec 
elle. 

Tiberio 

Et moi je ressens quelque chose en commun avec ton Gustave ! 

Tiberio 

Tout ça n'est que fumée, le vrai ring, c'est le monde... 

Lida 

Moi je crois aux contes de fées, sur le monde, à un certain point, la nuit 
tombe, mais les contes nous transportent vers le ciel... (Des bruits 
mécaniques sur la voie ferrée) Que se passe-t-il ? J'ai peur... 

Tiberio 

Des manœuvres, ils déplacent un train... 

Lida 

Il ira vers le nord... 

Tiberio 

(Tendrement) Liduska... 



Lida 

Gueule d'ange.... 
(Ils se serrent dans les bras l'un de l'autre.) 

SCÈNE 3 

(Sifflement d'un train dans le noir. Lumière, de nouveau les quais d'une 
gare, des soldats en uniforme allemand, des officiers nazis ; ils escortent 
Hitler et Goebbels, l'air sombre, occupés à discuter ; groupe de soldats 
marchant aux pas, impression de grandes manœuvres en préparation.) 

Goebbels 
Quelle frénésie ! Où courent-ils si vite ? 

Hitler 

Vers la gloire. (Ordres en allemands, sifflement d'une locomotive.) 
Si je demandais à n'importe lequel de ces courageux soldats de se tuer pour 
moi, ils le feraient sur le champ ! Qu'est-ce que je suis moi pour toi, 
Goebbels ? 

Goebbels 

Mon Führer, Le véritable messie de mon peuple. 

Hitler 

Cela ne suffit pas ! 

Goebbels 

Le Roi du règne millénaire ! 

Hitler 



Cela ne suffit pas  

Goebbels 

Mein Führer... vous êtes tout et toute chose ! (Hitler hoche la tête, l'air 
mécontent, puis il hurle...) 

Hitler 

Je suis le parrain de tes enfants ! L'as-tu oublié ? Helmut, Helga, Hilde, 
Heide et Holder, toi et ta femme les avez rigoureusement appelés avec 
l'initial de mon nom, comme il se doit, en signe de fidélité absolue ! Où ce 
fut exclusivement une idée de ta femme ? 

Goebbels 

(Attendri) Mein Führer, père de la grande Allemagne et parrain de mes 
enfants... 

Hitler 

Alors ? 

Goebbels 

Et moi, je suis ou je ne suis pas votre fidèle ministre de la Propagande ? 
N'ai-je pas séduit les foules, les assemblées, les quartiers généraux au 
profit de votre utopie ? J'ai toujours soufflé pour faire tourner le vent en 
votre faveur Mein Führer. 

Hitler 

Je t'ai aussi entendu dire qu'en politique le caractère compte beaucoup plus 
que l'intelligence, que c'est le courage qui conquiert le monde ! 

Goebbels 

C'est vrai je l'ai souvent dit. 

Hitler 



Tu te référais au monde ou... aux putes ? 

Goebbels 

(Semblant parler à lui-même) 
Ma Liduska... 

Hitler 

(Entendant ce diminutif, il ajuste sa moustache avec du mépris dans le 
regard) 
Tu dois immédiatement laisser cette femme. Pour le bien de la patrie. Pour 
l'avenir du Reich ! Cette femme t'a fait perdre la tête. Elle a dénaturé ton 
caractère ! 

Goebbels 

Mein Fürher, vous me brisez le cœur. Je ne pourrais jamais, je l'aime ! 

Hitler 

Plus que tes enfants, Plus que l'Allemagne, plus que ton Fürher ? 

Goebbels 

Non, seulement plus que moi-même, 

Hitler 

(La voix d'Hitler de suave et persuasive devient rauque, comme dans un 
grondement précédant la furie.) 
Que veux-tu dire par « plus que moi-même»? Une petite actrice ! Une pute 
du régime ! Insignifiante pour nous, descendants d'une race supérieure ! 

Goebbels 

Mein Führer ! 

Hitler 



Magda a été la porte-parole du parti, un honneur que très peu de femmes 
du Reich ont eu ! Une femme magnifique, pure, aryenne ! 

Goebbels 

Magda est un ange, mais je ne l'aime plus. Je veux vivre avec Lida... 

Hitler 

Je sais que tu désires quitter l'Allemagne avec cette sorcière, partir au 
Japon ! Oserais-tu me demander d'exercer le rôle d'ambassadeur du Reich 
et de la race aryenne auprès de l'Empereur avec, à tes côtés, une femme 
slave, d’une race inférieur! Fou ! Tu ne partiras nulle part. Je t'ordonne de 
la laisser ! Immédiatement ! 

Goebbels 

Goering, c'est Goering qui vous a dit tout ça ! Goering, maudit soit-il ! Lui 
et sa manie des interceptions... Il me le paiera ! 

Hitler 

Goering, mon fidèle Goering ! Je ne te permets pas de l'insulter, de créer 
des divisions parmi les ministres du Reich à la veille de la guerre ! Et je ne 
te permets pas non plus de l’accuser ! 

Goebbels 

Tour le monde sait qu'il se sert de trois mille collaborateurs pour épier les 
conversations de chacun de nous, il a certainement aussi épié et rapporter 
les conversations entre Liduska et moi... 

Hitler 

Il l'a fait pour le bien de l'Allemagne. Goering est un grand homme... 

Goebbels 

C'est un poltron, il le fait seulement par obéissance servile. Lui-même a 



admis que chaque fois qu'il se trouve face au Führer, il fond. 

Hitler 

Ah ! (Flatté) Et je devrais le mépriser pour cela ? Ne devrais-je pas plutôt 
mépriser ceux qui fondent face à une geisha ? 

Goebbels 

(Durement piqué, puis docile) Mein Fürher... 

Hitler 

Mein Doktor... 

Goebbels 

C'est moi qui ai planifié vos victoires électorales, la chasse aux juifs la nuit 
de cristal ! Même Bosman, votre secrétaire, impose à sa femme d'accueillir 
son amante (sur un ton solennel) en vertu d'une souhaitable et païenne 
polygamie ! 

Hitler 

Mais toi, tu es mon ministre de la Culture et de la propagande ! C'est à toi 
qu'il revient d’éduquer les jeunes générations de femmes afin qu'elles 
deviennent les parfaites gardiennes du foyer domestique, pas les 
concurrentes d'un harem ! 

Goebbels 
  
Vous ne pouvez pas me demander un aussi grand sacrifice ! 

Hilter 

Aucun sacrifice n'est trop grand si c'est le Fürher qui le demande ! Mais 
par ailleurs, il ne manque rien à mes généraux, je le sais ! N'as-tu pas 
acquis récemment une Mercedes sportive à deux places, pour toi et ton 
amante ? Et n'avais-tu pas déjà un bateau à moteur « Baldur » et un yacht 
que tu as payé la peau des fesses pour vos sorties en haute mer ? 



 Goebbels 

(Entre ses dents) Goering, ordure...Mein Führer, si je devais faire la liste 
de tout ce à quoi je dois renoncer à cause de ce que je suis, vous 
constateriez que je dois renoncer à quatre-vingts pour cent des choses que 
les autres sont libres de faire. Je ne peux pas aller au restaurant, ni dans un 
hôtel, ni dans un bar. Je ne peux pas assister à un spectacle de variété, ni 
prendre ma voiture pour aller à campagne quand j'en ai envie, je ne peux 
pas me promener dans les rues, il ne me reste pas de temps à...à consacrer 
à ma famille et quand j'achète un nouveau costume je dois faire attention à 
ce que le commerçant ne soit pas juif. 

Hitler 

(Les mains derrière le dos, condescendant et ironique) Mais pour tous ces 
renoncements tu as été indemnisé,et avec les intérêts! Quant au temps à 
consacrer à ta chère famille et à mes filleuls, je me charge de le trouver 
pour    toi... Tu dois laisser cette femme ! 

Goebbels 

Lida ne m’empêcherait pas de vous servir au mieux, mon Fûrher ! Alors 
pourquoi devriez-vous m’empêcher de la voir ? 

Hitler 

C'est toi qui me demandes ça ? Le plus brillant de mes orateurs, le grand 
séducteur du peuple. Qui ne comprend pas le caractère profondément 
féminin des masses ne sera jamais un orateur efficace, et cela tu le sais, par 
conséquent ? Réfléchis, qu'attend une femme d'un homme ? De la clarté, 
de la détermination, de la force et de l'action...Comme une femme, la 
masse oscille entre deux extrêmes. Mais non seulement la masse se 
comporte comme une femme, mais la masse est formée en grande partie de 
femmes. Les premières à me suivre, ce sont les femmes, en général, puis 
les enfants et ensuite, quand j'ai conquis toute la famille, les pères. 

Goebbels 

Je suis à bout de force désormais, Mein Fürher ; si c'est comme ça, je 



démissionne... 

Hitler 

(Appuyant sur chaque mot avec un ton véhément et sentencieux.)  Cette 
femme t'a rendu idiot ! Une jeune fille allemande appartient à l’État, elle 
devient une citoyenne seulement avec le mariage ! Le mariage permet le 
maintien et la multiplication de l'espèce et de la race, et l'éducation de 
corps sains ! Une slave ! Tu... tu oserais me faire ça ? Une nazie 
exemplaire, Helen Radtke, a dit un jour à ses élèves : « Nous, nous 
voulons réveiller le peuple allemand de son endormissement séculaire, et à 
cela les femmes aussi sont appelées. Je ne veux pas que mes enfants un 
jour me demandent où j'étais quand le désastre menaçait l'Allemagne ? » 
Tu comprends Goebbels ? C'est vrai ou faux que le jour de la fête des 
mères a été déplacé au douze août, le jour de l'anniversaire de ma mère ? 
La maman, la famille, sont le noyau fondamental de l'Allemagne nouvelle, 
pure et aryenne... Que dirons-nous au peuple si ses commandants 
détruisent leur propre famille et fuient au Japon avec leurs amantes, de 
l'Est, en outre ?! 

Goebbels 

Vous avez dit vous-même à propos du peuple, et je m'en souviens 
bien ; « Quelle chance pour les gouvernements que les personnes ne 
pensent pas. », l'avez-vous oublié ?  

Hitler 

(Un peu en difficulté) En effet le peuple ne pense pas, mais toutefois, il 
regarde... 

Goebbels 

Mein Fürher, je suis amoureux d'elle... 

Hitler 

Moi aussi, j'ai aimé à la folie une femme mariée, mais j'ai cherché à 
l'oublier avec beaucoup d'autres femmes. Cela n'a pas été facile. Le 
problème des femmes est notre problème le plus grave ! (Goebbels baisse 



la tête comme un écolier, désormais à la merci d'Hitler.)  
Que raconterons-nous à nos courageux soldats quand nos armées 
envahiront l'Europe et le monde et qu'ils devront supporter le poids du 
froid, de la guerre et... de l'abstinence ? 

Goebbels 

Certes, l'abstinence. 

Hitler 

Mais le Fürher pourvoira aussi à leurs besoins sexuels ! 

Goebbels 

Et comment ? En envoyant (Hésitant)) des putes au front ? 

Hitler 

Goebbels! 

Goebbels 

Pardon, Mein Fürher ! 

Hitler 

Pas de putes pour tous, mieux... une pute chacun ! N'est-ce pas génial ! 

Goebbels 

(Confus) je ne comprends pas bien, Mein Fürher... 

Hitler 

J'ai demandé au docteur Hens Hannussen de faire réaliser une poupée 
gonflable. 

Goebbels 



C'est une plaisanterie... 

Hitler 

Pas du tout, Joseph ! Une belle poupée… à l'aspect rigidement aryen, 
blonde, au teint clair, mesurant un mètre soixante-seize, avec des lèvres et 
des seins énormes, des bras et la tête articulés et un délicieux nombril ! 
(Hitler imite un soldat excité et souriant faisant des chatouillis au nombril 
de la poupée) 

Goebbels 

Et qu'en ferons nos soldats ?  

Hitler 

Ils pourront satisfaire leur appétit sexuel ! Ils n'attraperons pas de maladie 
sexuelles et ainsi ne contaminerons pas notre race ! N'est-ce pas 
fantastique ? 

Goebbels 

Comment l'emporteront-ils avec eux ? 

Hitler 

Goebbels ! Elle est dégonflable... ils la mettront dans leur sac à dos avec 
leur tambouille. Elle sera fabriquée à Dredsa, j'en ai déjà parlé avec 
Himmler ! 

Goebbels 

Et qu'en pense-t-il ? 

Hitler 

Il trouve l'idée fantastique. Il a dit qu'il sera... le premier à la tester ! Pour 
le bien de la patrie, évidemment... Alors qu'en penses-tu ? 

Goebbels 



Vous êtes génial, Mein Fürher, comme toujours... 

Hitler 

Qu'as-tu décidé de faire de Magda, de tes six magnifiques, adorables 
enfants ? 

Goebbels 

J'obéis, Mein Fürher… (Il se met au garde-à-vous, fait le salut nazi,) 

Hitler 

(Devant l'habituel groupe de soldats au pas de course) 
Mon charmant, mon courageux Goebbels ! 
(Regardant le groupe de soldats) Courez, courez tous, un seul cœur, vers la 
victoire ! Deutschland, Deutschlanduber alles ! (Le groupe s’arrête face au 
Furher et à Goebbels effaré en criant : « Heil Hitler ! »  

Acte2  

Scène 1 
(Sur le même quai de gare, Ida et Tiberi, il y a du brouillard, il fait nuit, le 



feu résiste) 
Lida 
Helga, Hedda, Helmut, Hilde, Heide, Holder. Ils avaient de si beaux 
enfants Magda et Joseph, six enfants magnifiques, de 4 à 12 ans. Ils 
jouaient dans le bunker, on dit même qu'ils prenaient leur bain dans la 
baignoire d'Hitler. (Accablée). Il ne devait pas les faire mourir.  Qu'avaient 
à voir ces âmes innocentes avec la bestialité de la guerre. Quel démon, 
quelle folie a pu les pousser à les supprimer ? Ils les ont empoisonnés, mon 
Dieu … (Tiberio dans un geste de colère lance un coup de poing en l'air, 
derrière eux réapparaît titubant sur les rails la jeune fille vêtue de blanc.) 
La jeune fille  
Une tache de salissure sur des murs dégueulasses / tout autour des fils 
barbelés / 30000 personnes dorment à l’intérieur / et quand elles se 
réveilleront / elles verront la mer/ de leur sang. J’ai été enfant cela fait trois 
ans / Je rêvais alors d'autres mondes / maintenant je ne suis plus un 
enfant, / j'ai vu les incendies / et trop tôt j’ai grandi / J'ai connu la peur, / 
les paroles de sang, / les jours assassinés / où est le monstre Babau 
d'autrefois ?/ Mais  peut-être que cela n'est qu'un rêve / et que je vais 
retourner dans mon enfance. / Enfance, fleur de la roseraie, / doux carillon 
de mes rêves, / telle une mère berçant son enfant / avec l'amour débordant 
de la maternité. / Enfance misérable, chaîne / qui te lie à l'ennemi et à la 
potence. /Misérable enfance, qui dans son avilissement/ déjà distingue le 
bien du mal. / Là-bas, là où l'enfance paisiblement se repose / dans les jolis 
parterres d'un parc / là-bas dans cette maison quelque chose s'est brisé / 
quand sur moi est tombé le mépris / là-bas dans les jardins ou parmi les 
fleurs / ou sur le sein maternel, où moi je suis né/ pour pleurer. 
 A la lueur d'une chandelle je m'endors / peut-être pour comprendre un jour 
/ que j'étais une bien petite chose / petite comme le chœur de 30000 
personnes, / comme leur vie qui dort / là-bas dans les camps / qui dort et se 
réveillera, / ouvrira les yeux/ et pour ne pas voir trop / se laissera emporter 
par le sommeil… (La jeune fille sort).  
Tiberio  
Des voix, tu les as entendues toi aussi ? Des fantômes. Des fantômes 
tourmentés, mais en même temps tendres et mélancoliques comme un soir 
d'automne. Frêles barques bercées par les ondes. Les entends-tu ces voix ? 
(Lida se tait, se recroquevillant sur elle-même, lui sort sa petite bouteille 
de whisky.)  Vide !  (Il la jette au loin en hurlant.) Dépravés ! Chacals ! 
Sortez de vos tanières ! (Il cherche autour de lui des morceaux de bois 
pour le feu.) Et ainsi Joseph accepta de te quitter. 
 Lida 



 Après l'ordre d’Hitler il tenta de se suicider. 
 Tiberio 
 Il était si fascinant ton Goebbels ?  
Lida 
(Ironiquement) Oh, un vrai aryen : un mètre cinquante -trois, quarante-cinq 
kilos, la jambe droite plus courte que la gauche, il marchait en boitant 
ostensiblement. Cela le complexait, il courait après toutes les belles 
femmes, une manie de possession. Son charme venait de ses paroles. 
Gustave était très beau, jaloux de Goebbels, il voulait le défier en duel. 
Mais Hitler craignait le scandale et me fit expulser d’Allemagne. 
 Tiberio 
Tu crois que ce salopard t'aimait vraiment ? Il devait être un homme 
cynique, possessif. 
 Lida 
Quelle importance ? Quand tu tirais contre les ennemis du fascisme, est-ce 
que tu te demandais si tu les aimais ou si tu les détestais ? Mais je crois 
qu'il a tenu tête à Hitler et a tout tenté pour ne pas me laisser. Je pense 
qu’il ne m’a jamais oubliée. 
 Tiberio 
 Qu'est-ce qui te fait penser cela ? 
 Lida 
 Un peu avant de mourir, en 1945, il jeta au feu tous ses papiers afin qu'il 
ne reste rien de compromettant. Il s’arrêta seulement devant une 
photographie. Une femme… moi, sa Liduska. Ce fut la dernière chose qu'il 
jeta au feu. Quelqu’un, ayant assisté à ses derniers instants de vie, 
l’entendit dire : « C’était une belle femme. »  
Tiberio 
Les gens que tu connaissais, là-bas à Prague doivent te détester 
maintenant ! 
Lida 
Eh bien, qu’ils me détestent ! Je vis en Autriche, s'ils ont encore envie de 
détester, les voilà contents. La sorcière habite loin de leur honorabilité. 
 Tiberio 
 Ils pensent que tu as été une collaborationniste, c’est toi-même qui l’a 
dit…. 
 Lida 
( Se levant brusquement en criant et tapant son sac par terre) Ils  me 
détestent simplement parce que c'est le choix le plus facile ! Qu'ils essaient 
quand c’est le choix le plus difficile ! Autrement comment pourrais-tu 
distinguer la haine de la lâcheté ? Le monde devait me détester ! Si les 



monstres retournaient ils m’adoreraient. J'aurais autour de moi un peuple 
de lèche-bottes ! De lâches ! Vous Italiens, n'avez-vous pas adoré votre 
Duce ? Nous nous sommes tous dégradés, sommes-nous tous devenus des 
esclaves … et après, il suffit de faire payer le prix de sa mauvaise 
conscience aux prostituées et aux traîtres. Qu’ils arrêtent avec Goebbels ! 
Qu'ils aillent tous au diable ! J'étais belle moi, où est ma beauté, ma 
jeunesse ? 
Tiberio 
Tu es toujours belle ! Tu es la femme que tous les hommes voudraient 
avoir… si séduisante, différente ! Nous avons tous souffert.  
Lida 
J’ai risqué de pourrir en prison. 
Tiberio 
Mais ton ami, Jan, t’a sauvée. 
Lida  
Ma beauté m'a sauvée, comme avant ta boxe m’a sauvée ; tu l'as dit toi-
même, c'est ce quelque chose en plus que les faibles n’ont pas qui sauve…  
Tiberio 
Comme tu es compliquée ! Et tu m'accusais de faire le philosophe ! 
 Lida 
Personne ne serait tombé amoureux de moi, personne ne se donne la peine 
de se jeter dans le fleuve pour une moche. L'humanité est nulle, tu 
comprends ? 
Tiberio 
Oui, mais je ne veux pas y croire. Si aucun de ces hommes n'était tombé 
amoureux de toi, Liduska, au moins tu aurais vécu en paix. 
Lida 
Amen ! La paix, qui veut la paix… (Après un instant) Est-ce que tu as avec 
toi un morceau de pain, un biscuit, une pomme ?  
Tiberio 
Non, Liduska, je suis désolé. 
 Lida 
Mais quel vagabond tu es ? Et ne m'appelle pas Liduska, si tu ne veux pas 
que je t'appelle Goebbels. 
Tiberio 
 Je ne savais pas qu'il t'appelait comme ça. 
Lida 
Gueule d’ange, tu me caches beaucoup de choses. (Elle le fixe, il se fait 
des idées, il arrange ses cheveux pour se faire plus beau.) Ne fais pas 
l'idiot, tu me rappelles mon Gustave, c'est tout. 



Tiberio 
(Dépité) je… je croyais que je te plaisais un peu. Avant on est restés 
enlacés… 
Lida 
Quelquefois on a seulement besoin de chaleur humaine… bon, d’accord, 
tu me plais, tu es beau, mais c'est tout. Ah puis merde, vous êtes toujours 
les mêmes. On ne peut jamais faire un discours sérieux avec vous, les 
clochards 
Tiberio 
Je ne suis pas un clochard. 
Lida 
Moi non plus, je ne suis pas une prostituée ! 
Tiberio 
D’accord, touché à la tête. 
Lida 
Qu’est-ce que ça veut dire ? 
Tiberio 
C'était le coup le plus terrible. Je craignais que ce coup me me réduise à 
l'impuissance, je mettais de la glace sur la tête beaucoup de glace. Le 
whisky me remettait en forme. Mais les glandes, les glandes, la pinéale, 
j'avais lu quelque part que ça a à voir avec le sexe, la pinéale, et que 
quelques coups pouvaient la réduire à un grain, la pinéale. 
Lida 
Ouf, tout est inutile ! On voit bien que tu n'as pas fait la guerre. 
Tiberio 
Et toi, ne me parle plus de Goebbels, Hitler, Mussolini. Qu'ils aillent au 
diable ! 
Lida 
 Ils y sont déjà allés, fasciste ! 
Tiberio  
Ma guerre à moi, c’était Mosconi, Cardo, les Frères Pitoni, Minarelli, des 
coups de poing et des et des petits vols. 
Lida 
Minatelli, des coups de poing, des vols… Bah ! 
Tiberio 
Minelli, un compagnon d’entraînement, le coup rapide, précis… 
Lida  
Ah, toujours cette histoire de ring. 
Tiberio 
J’ai rencontré Frank Carbo, le boss, à New-York. J’étais le champion 



européen des poids moyens. Je tentai alors le grand saut dans le monde de 
la boxe américaine, tout était entre les mains de la mafia. 
Lida 
Qu'est-ce que tu prétendais un paradis sur mesure pour ta belle gueule 
d’ange ? Peut-être qu'en précipitant, nous avons gagné une grande liberté. 
Tiberio 
Je ne vois pas où est cette grande liberté. 
Lida 
La liberté de pouvoir le raconter, nous sommes indignes mais libres. 
Dignes ou exempts du mal, quel destin misérable ! Les autres n'auront rien 
à dire. Amen. 
 Tiberio 
Carbo était un assassin. Elégant, bien bâti. Il avait déjà éliminé six ou sept 
individus du gang ennemi. Mais il était généreux. 
Lida 
Généreux avec l'argent volé aux autres. 
Tiberio 
Il se promenait dans le quartier de la Little Italie et distribuait des cadeaux, 
il aimait se sentir un saint. « Taibirio – me disait-il – Taibirio ! la boxe est 
une saloperie, right ? » 
 Je répondais « Ok ».  Son bras droit, Savy Turiello, un vrai lèche-bottes : 
« Ok boss, yes boss, bien boss ». Il m’offrit la possibilité de conquérir le 
titre mondial, il me persuada et ainsi je me livrai aux mains de ce milieu 
criminel.  Quelle vie, cette période à New York. Entre dîners de gala, 
courses de chevaux, dollars à gogo, putes, chauffeur du boss et Turiello 
nous trimballant le long d’Huston et à Brodway, un vivier…  Je 
commençais à être angoissé à l'idée de perdre tout ce bien-être, à 
l'improviste tout cela était devenu à moi. Je m'entraînais au mythique 
Stilmann Gymnasium par où était passé les plus grands champions. 
Graziano Willy Pep, Robinson, Carnera… 
 Lida 
 Carnera… le géant ! 
Tiberio 
Mais Stilmann disait que Carnera était grand et mou et qu’il avait un petit 
machin, moi, je lui répondais que, malgré ça, s’il lui donnait un coup à la 
tête, il le mettait à terre. J'étais un Italien à New York… A la Stillmann on 
se foutait de moi pour ça !  Les champions me prenaient par le revers de la 
veste et disaient qu'elle m'avait été offerte grâce à l’aide envoyée par les 
Américains en Italie après la guerre (De nouveau, le bruit d’un train 
derrière eux ; Lida, se recroqueville comme si elle craignait d’être heurtée 



par le train.) 
Lida 
Un autre train, qui sait où il va ? 
Tiberio 
 Je veux un train qui m’amène à la mer, à l’Océan, en Amérique. 
 Lida 
 L'Amérique ? 
Tiberio 
 L'Amérique avant que ne nous surprenne la nuit. (Obscurité, rideau.) 

 Scène 2 
(L’été, un petit bistrot dans une gare de Sicile, un homme âgé, d’à peu près 
quatre-vingts ans, en short et maillot de corps mange avec appétit un plat 
de spaghettis accompagné de vin rouge ; c’est jack la Motta, à côté de lui, 
Denise, sa future femme, son frère Joey et sa belle-sœur Margherita.) 
Jack 
Finalement un vrai plat de pâtes fait comme il se doit ! 
Denise 
(Dans un italien approximatif) Chéri, n’exagère pas, tu vas avoir une 
indigestion ! 
Jack 
Je n’ai plus besoin de faire attention à mon poids, désormais ma chérie ! 
Margherita 
Mais si tu continues comme ça, tu vas y rester, mon cher Jack. 
Jack 
À mon âge que veux-tu que ça m'importe, à 83 ans (Il boit un autre verre 
d'un trait) 
 Denise 
 Jaaack ! 
 Marguerita 
 Le vin d’ici est traître ! 
 Jack 
 Rappelle-toi que dans mes veines coule du sang sicilien ! Mon père était 
de Messina, ah mon père ! (Avec orgueil) 
 Denise 
 Jack on doit encore se marier ! 
 Jack 
 Oh my Love, je bois un autre verre à la santé de ma prochaine femme, la 
septième, pour être précis. 
 Denise 



 Jack, oh Jack… mon raging bull! 
 Joey 
Jack, maintenant ça suffit, si tu continues comme ça tu vas être vraiment 
malade essaie de te contrôler, à ton âge… 
 Jack 
 Au diable l’Age petit frère et toi aussi, va au diable… Vive Saint-Joseph ! 
 Le serveur 
 Monsieur désire- t-il autre chose ? 
 Denise 
 Non, rien d’autre. 
 Jack 
Si, je veux un dessert, des gâteaux siciliens, les petits gâteaux de Bagheria. 
 Joey 
 On dirait un enfant… 
 Marguerita 
Tant mieux. Ensuite à dodo Jack, hein, tu iras faire une petite sieste. 
Le serveur  
Monsieur veut-il goûter un morceau de scaccio, le gâteau typique de la fête 
de Saint Joseph ? 
Jack 
Apporte-moi aussi le scaccio ! 
Joey 
(Préoccupé) Un moment, un moment ! Qu'est-ce qu'il y a dedans ? 
Margherita 
Des délices, c’est un vrai délice sicilien !  
Denise 
(Elle la regarde en colère) Eh bien oui, je veux dire non, ce n'est pas un 
cadeau pour ton estomac, Jack ! (Jack regarde d'un air interrogatif le 
serveur) 
 Le serveur 
 Il y a des pois chiches, des amandes, des noisettes, des fruits secs des 
arachides, des graines de courge salées, des fèves sèches. (Jack empoigne 
les couverts et les tape sur la table en signe de consentement) 
Jack 
Je veux le goûter, apportez-le-moi tout-de-suite ! 
Margherita 
Un enfant ! 
Jack 
Et ce soir, à la fête de Saint Joseph, je vais manger aussi du nougat et de la 
barbe à papa. (Arrivent deux hommes, vêtus élégamment, ils ont l'air d'être 



des journalistes, ils cherchent le gérant, ils ne font pas attention à Jack et 
parlent librement.) 
Journaliste 1 
Tiberio Mitri, selon moi pouvait très bien devenir le champion du monde 
des poids moyens. Il était supérieur à Jack La Motta ! Il a battu des 
boxeurs durs comme Cyrille Delannoy, Laurent Danthuille et Turpin. (La 
Motta arrête tout d'un coup de manger et suit avec beaucoup d'intérêt la 
conversation.) 
Journaliste 2 
Non, Mitri n’était pas supérieur à La Motta, crois-moi, la Motta était un 
taureau ! 
Journaliste 1 

Moi, je reste de l’avis que Tiberio aurait pu être le champion du monde. La 
Motta était inférieur, même si de peu. D'ailleurs Tiberio a battu Danthuille 
qui avait battu La Motta. 
Jack 
Eh, vous deux-là, jeunes hommes, le combat contre Danthuille n’était pas 
valable pour le championnat mondial !   
 (Les journalistes restent interdits, puis ils reprennent leur conversation) 
Journaliste 2  
(Etonné) Eh bien, monsieur est un expert de boxe ! (Puis, le snobant à 
nouveau) Ecoute, moi aussi je suis convaincu que Tiberio était un grand 
champion, mais le Taureau l’a littéralement dominé à 15 reprises. (Jack se 
lève et va vers eux.) 
Jack 
Mais au septième et au huitième round, j'ai vraiment craint ! 
Journaliste 1 
Monsieur La Motta ? Ce n'est pas possible… (Surpris par son 
habillement.) 
Journaliste 2 
Nous cherchons le grand Jack La Motta ! 
Journaliste 2 
Nous savons que le grand Jack La Motta est retourné en Sicile, la terre de 
son père. 
Jack 
C’est moi Jack La Motta messieurs. 
Journaliste 2 
Monsieur la Motta, nous sommes les envoyés des deux plus grands 
journaux sportifs italiens. 



Jack 
Très heureux de vous rencontrer, asseyez-vous jeunes hommes. J'aime 
l'Italie, la Sicile en particulier. 
Journaliste 2 
Alors, une longue conversation nous attend monsieur La Motta. Jack 
Par où voulez-vous commencer ? 
Journaliste 2 
Par Tiberio Mitri ? 
Jack 
Pourquoi pas ? Il frappait bien ce garçon ! 
Journaliste 1 
Vous vous souvenez d’un coup en particulier ? 
Jack 
Je préfère me rappeler les miens ! (Rires) 
Journaliste 2 
Ce fameux soir, Taureau déchaîné s’est jeté sur le pauvre Mitri. 
Jack 
Mais le coup direct du bras droit de cet italien n’était pas mal, il était 
audacieux et insidieux ! Non, il n’avait pas un coup de KO, mais ils 
faisaient tous mal. Un joueur hors-pair, j’en ai pris, mais j’ai terminé le 
match debout, Et au septième et au huitième round, j’eus l’impression 
qu’il se réveillait et, pendant un instant, je me suis senti perdu ! Mais 
quelque chose en moi, me dit que ça n’aurait pas duré. 
Journaliste 1 
Vraiment ? 
Jack 
Vraiment, messieurs. 
Journaliste 2 
A vrai dire, vous l’avez écrit dans votre biographie… 
Jack 
J’ai écrit que Mitri ne pouvait pas être Cerdan parce qu’il manquait 
d’équilibre, et il est difficile qu’un grand boxeur ait peu d’équilibre. Et 
puis… (S’assombrissant), rien, laissons tomber… 
Journaliste1 
Dites-nous monsieur La Motta ! Il y a plus de trente ans de passé ! 
Jack 
Fantastique ce De Niro ! Quand il interprète Taureau déchaîné dans le film 
sur ma vie, n’est-ce pas ? Scorcese est italien, De Niro est italien. Pesci, 
qui joue le rôle de mon frère Joey est italien, et nous deux, moi et Joey, 
nous sommes italiens, Il ne pouvait en sortir qu’un film génial ! (Denise 



est très attentive, souriante.) Et elle, c’est Denise, elle est beaucoup plus 
jeune que moi, et sera ma septième femme. (Stupeur) 
Les journalistes 
Une photo, s’il vous plaît, une photo pour nos lecteurs ! (Ils posent pour la 
photo.) 
Jack 
Vous avez bien entendu, j’ai eu six autres femmes, les seules qui m’ont 
donné du fil à retordre ! Autre chose que ce Ray Sugar Robinson… 
Journaliste 2 
Sugar Robinson a mis fin à votre carrière, mais Tiberio Mitri aurait pu le 
faire aussi, non ? 
Jack 
Non, Mitri, non. 
Journaliste 1 
Monsieur La Motta, je vous en prie, racontez-nous tout !  C’est maintenant 
ou jamais… 
Jack 
J’ai toujours eu tendance à grossir… (Tout le monde hoche la tête en signe 
d’acquiescement ironique en regardant la table.) 
Denise 
Chéri. (Tout le monde attend des révélations qui, j’en suis sûre, ne vont pas 
tarder.) 
Jack 
Mais ce garçon m’a donné du fil à retordre. J’ai fait cent six compétitions, 
j’ai gagné quatre-vingt-trois fois, été à égalité dix-neuf fois et perdu 
seulement quatre fois. 
Joey 
Allez jack, raconte une bonne fois pour toute. 
Jack 
Vous voulez savoir la vérité. J’ai perdu exprès deux matchs, tout était 
truqué. Je sais, ce n’est pas beau, mais désormais à mon âge, que ça finisse 
dans les mains de Dieu ou de la justice, c’est la même chose… Mon père 
était maçon, il mourait de faim. Il embarqua sur un paquebot en mille neuf 
cent neuf et débarqua en Amérique. Vous comprenez ? La faim. Mais ce 
garçon, ne pouvait pas gagner ! (Là-dessus, il boit un coup.) Il ne pouvait 
pas, même s’il devait. 
Journaliste 1 
Il devait ? 
Jack 
Il finit dans l'équipe de Corbo, Franck Corbo, le boss qui contrôlait le 



monde de la boxe qui le confia à Salvatore Turiello, ils auraient dû parier 
tous sur moi mais c'est lui qui devait gagner. (Les deux journalistes se 
regardent déconcertés.) 
Journaliste 2 
Qu'est ce qui a fait changer les programmes de la mafia ? 
Jack 
Les dollars, les affaires. Et la police, les juges, les menottes. Pour arriver à 
construire un système criminel au nez de la justice et de la presse, il faut 
être capable de gérer des hommes durs, sans scrupules, avec un fort 
équilibre intérieur. Tu dois avoir des couilles, ok ? C'est ça qui te permet 
d'aller au fond du chemin du bien et du mal… 
Journaliste 1 
… et Mitri n'en avait pas ? 
Jack 
Il avait ce coup droit, cette rage, un formidable guerrier, mais il avait des 
pieds d'argile. 
Journaliste 2 
Ainsi, il fut abandonné à son destin. 
Jack 
On l’avait peut-être étourdi avant le match… 
Journaliste 1 
Les salauds ! 
Jack 
C'était un guerrier, pour tous, il se défendait contre tout le monde. Mais ce 
sont des gens dangereux, j'ai toujours essayé de me tenir à l’écart, sans 
toujours y parvenir. Tiberio rêvait, au début il croyait naïvement se servir 
d'eux pour devenir champion du monde ! 
Journaliste 2 
Et Carbo, le boss, comment est-ce qu’il comprit quel type était Mitry ? 
Jack 
Tiberio était plus préoccupé des cornes que lui faisait porter sa femme, 
passant son temps avec les producteurs de Los Angeles que de moi. 
Taureau déchaîné ! Les sentiments ne font pas bon ménage avec les 
affaires ! Avant tout les affaires, pour ces gens-là… 
Journaliste 2 
(Sur le ton de la confidence) Mais, en théorie, il pouvait de toute façon 
vous battre ! 
Jack 
Oui, il aurait suffi d'un KO, ou d'une slave assassine de coups droits et 
rageurs, mais cela n'arriva pas. Il perdit le match et son rêve de devenir 



champion du monde. Et Carbo eut l’occasion de le connaître encore 
mieux. 
Journaliste 2 
Qu’est- ce que tu veux dire ? 
Jack 
Il voulait sa maman. Vous ne me croirez pas, mais Tiberio ne voyait pas 
l'heure de retourner en Italie. Il dit qu'il voulait sa maman ! 
Journaliste 1 
Vraiment ? 
Jack 
Oui, il dit que sa maman était malade, une excuse, bien sûr. Et le contrat 
qui le liait au Garden, à Carbo et à Turiello pouvait aller se faire foutre ! 
Journaliste 2 
Joli, cette histoire de la maman… 
Jack 
C’était suffisant pour être tué par la mafia… 
Journaliste 1 
Et Carbo et Turiello ? Je parie qu’ils se regardèrent et rirent un bon coup ! 
Journaliste 2 
Pourquoi ne le tuèrent-ils pas ? 
Jack 
Ça n’en valait pas la peine… mais Turiello empocha de toute façon le 
pourcentage sur tous les matchs qu’il avait disputés en Europe. Vous 
comprenez maintenant ? La mafia cherchait le champion d’une affaire 
beaucoup plus grande que la boxe, et Tiberio n’était pas ce champion ! Il 
est possible qu’ils lui aient fait boire quelque chose avant le match, c’est 
possible ; il prit trop de coups, mais avec moi, c’était normal, pour tout le 
monde (rire) Mais il ne les restitua pas, comme il l’aurait fait 
normalement, avec son caractère… 
Journaliste 2 
(Sur un ton plus bas.) Merci monsieur La Motta, et qu’est-ce que vous 
pouvez nous dire sur Sugar Ray Robinson, vous l’avez battu cinq fois et à 
la sixième il vous a mis KO, vous pouvez nous expliquer, ce qu’il se 
passa ? 
Jack 
Tout de la faute de ces foutus régimes ! J’arrivai à la rencontre exténué 
par… par la faim ! Que diable, je n'avais pas le juste poids, mais ce soir 
barbe à papa ! Je veux de la barbe à papa.  Il tape ses points sur la table 
comme un enfant. Obscurité totale) 



Scène 3 
(Lida et Tiberio toujours sur le même quai.) 
Tiberio 
La boxe exerce une fascination qui te rentre dedans et ne te quitte plus. 
Seulement qui aime ce sport peut comprendre la beauté de monter sur le 
ring pour se mesurer à soi-même, mesurer ses limites face à un autre 
homme, qui est là devant toi pour le même motif. La vérité est qu'une fois 
que tu es monté là, tu n’en descends plus, tu restes dans ce carré toute ta 
vie. Le ring était ma maison. 
Lida 
Et tes enfants ? 
Tiberio 
J’étais trop l'enfant de mes rêves pour pouvoir m'en occuper… mais je les 
aimais bien, pauvres enfants ! 
Lida 
Pauvres ? 
Tiberio 
Morts, ils sont morts. Alex mon premier fils, je l'ai eu de Fulvia. Il est mort 
d'overdose. On l'a trouvé une seringue au bras effondré sur le volant de sa 
voiture. Libéria je l'adorais, je l'ai eue de ma femme américaine, le sida l'a 
emportée… 
Lida 
Ton chemin, comme le mien, est un chemin de croix ! 
Tiberio 
Ils viennent la nuit. Leur voix, mes voix, la nuit, toutes les nuits… 
Lida 
Les miennes aussi… (Encore du brouillard, la voix de la petite fille qui 
compte les brebis, les voix des enfants de Goebbels, les voix des enfants de 
Tiberio,) 
Les voix 
Une, cent, mille, des millions, des millions et des millions de brebis… 

- Oncle Adolf, oncle Adolf, je veux prendre mon bain dans la 
baignoire d’oncle Adolf ! 

- Comme il est bon mon parrain Adolf, papa, comme il est bon, il nous 
emmènera toujours avec lui, c’est vrai, mon petit papa ? 

- Oncle Adolf, tu me donnes des bonbons ? 

- Maman, maman, je veux du chocolat, le chocolat chaud d’oncle 
Adolf. 



- Papa, papa, finalement, je dois te parler papa… 

- Papa, ne pars pas ! 

- Papa, où tu es allé ? Amène-moi avec toi combattre 

- A la lueur d’une chandelle je m’endors/ peut-être pour comprendre 
un jour / que moi, j’étais une bien petite chose/ petite comme le 
chœur des 30000/ comme leur vie qui dort/ là-bas dans les camps, / 
qui dort et se réveillera, / ouvrira les yeux / et pour ne pas trop voir/ 
se laissera emporter dans le sommeil…  

A la lueur d’une chandelle je m’endors… 

    A la lueur d’une chandelle je m’endors, je m’endors, je              
m’endors… (De plus en plus faiblement.) 

Lida 
Vite, le feu s’éteint, ce n’est plus qu’une toute petite flamme, une 
chandelle… 
La voix 
A la lueur d’une chandelle je m’endors… 
Tiberio 
Je suis en train de devenir fou ! Tu les entends ? Toi aussi, tu les entends, 
Liduska ? (Liduska le prend dans ses bras.) 
Lida 
Elles nous poursuivent, désormais elles sont en nous. Elles cherchent une 
maison à l’intérieur de nous, on ne peut pas la leur refuser, Tiberio. 
Tiberio 
Mais c’est tard, désormais. (Puis, changeant de ton.) Tu m’as appelé 
Tiberio… Quelque chose à changer en toi… Tu m’as appelé avec mon 
prénom, c’est la première fois. Il a un son différent, mon prénom, sur tes 
lèvres… 
Lida 
Quel son il a? Je voudrais t’appeler avec un surnom, si tu en avais un. Tib, 
ça te plaît, Tib ? 
Tiberio 
Non. 
Lida 
Taibiriu, comme t’appelait Carbo, Taibiriu, ok Taibiriu ? (Grimace 
désapprobatrice de Tiberio.) 
Tiberi 
Laisse tomber. 



Lida 
Laisse tomber, gueule d’ange. Tu aimes seulement gueule d’ange, 
d’accord, L’homme d’un soir. 
Tiberio 
Je ne te comprends pas. 
Lida 
Rien, merde ! (Elle change de ton et de sujet.) Qu’est-ce qui n’a pas 
marché ? (Tiberio semble ne pas comprendre.) Tu veux plutôt que je te 
demande pourquoi tu te trouves ici… 
Tiberio  
Je ne veux accuser personne. C’est ma faute et c’est tout. Beaucoup ont 
mis ma douleur sur le dos de personnes qui n’en étaient pas la cause, on 
doit être honnête envers soi-même, c’est moi qui ai échoué, seulement 
moi ! 
Lida 
(Enthousiaste, avec emphase, exaltée.) Finalement un vrai homme, qui 
prend toutes ses responsabilités. Un homme qui se regarde dans la glace et 
dit à lui -même : « Tout est de ma faute ! Je me suis comporté comme un 
salaud avec elle et maintenant… ! 
Tiberio 
(Préoccupé de la tournure que prend son admission.) Hé, hé ! Du calme, 
du calme ! Tu vas trop vite…  
Lida 
Je le savais, comme toujours… Le beau gosse fait marche arrière. Qu’est-
ce qu’il y a d’autre ? 
Tiberio 
Ce fut durant le match avec Milazzo, un Français baraqué. Elle vint me 
voir et se montra charmante. Et ensuite avec Dalmine et Lawninzack. On 
déménagea, en même temps, Fulvia avait une histoire avec un constructeur 
plein d’argent qui avait décidé de faire le producteur de cinéma. 
Lida 
Mince, on aurait dû se rencontrer avant, toi et moi, gueule d’ange. 
Tiberio 
Elle était elle aussi très belle, elle avait été miss Italia en quarante- huit…  
Lida 
(Agacée) Maline ton amie ! Elle voulait jouer toutes ses cartes, et les 
tiennes aussi… 
Tiberio 
Il y eut tout de suite une attirance réciproque entre eux … Il nous invita un 
soir d’août, avec l’excuse d’une proposition de travail. Je la vis devant le 



miroir, toute parfumée, en talons hauts, porte- Jarretelles, je l’aidai même à 
agrafer son bustier noir. Trop belle et sophistiquée pour être seulement à 
moi. – pensais-je – Et l’autre qui disait m’admirer, sans n’avoir jamais vu 
un de mes matchs. Son bureau était au rez-de-chaussée de l'immeuble d’en 
face. Je descendis avec l'excuse d'aller acheter le journal et j'en profitai 
pour l’épier à travers la fenêtre et pour lui dire bonsoir. Il m'invita à entrer 
mais je n'entrai pas. Je remontai avec un plan bien précis en tête. 
Lida 
Oh non ! Encore des cornes et de la jalousie… Tu l’as tuée ? 
Tiberio 
Elle me demanda sur un ton de reproche où j'avais été pendant tout ce 
temps. Je lui répondis que j'avais décidé d'aller chez son ami producteur et 
de lui demander pourquoi cette surprenante invitation à dîner. Et que lui, 
avait saisi l'occasion pour m’avouer leur relation. 
Lida 
Quel menteur ! Et… et elle, elle y a cru ?  
Tiberio 
Elle s’est mordu les lèvres, accablée et s’est effondrée, elle dit qu'il lui 
avait fait du chantage. Je la giflais, je pris un pistolet et sortis tandis qu'elle 
m'implorait à genoux, mais je n'ai tué personne. Je ne serais jamais plus 
retourné dans cette maison… 
Lida 
Tu n'as plus rien su d'elle ? 
Tiberio 
Elle téléphona à ma pension au Flaminio, elle nia tout et me demanda 
d'oublier. 
Lida 
Tu aurais dû oublier. 
Tiberio 
Oui, mais mon équilibre était compromis à jamais, quand je me promenais 
dans les rues du centre, quelqu'un s’approchait de moi en voiture, baissait 
la fenêtre et me disait ; « Salut le bœuf ! » 
Le bœuf de Rome… La couronne la plus lourde que j’ai sentie sur ma tête. 
A cause d’elle. Cornu. 
Lida 
Amen. 
Tiberio 
Tu comprends ? je n'ai pas supporté. C’était un poids trop lourd pour moi, 
j'étais hors catégorie pour l’affronter et gagner. J'étais là, quand même, et 
cela aurait peut-être pu suffire. Toujours à un doigt de tout avoir entre les 



mains et à un doigt de tout perdre. Il s'est passé la même chose avec le 
cinéma mais je ne m'en suis pas rendu compte. 
Lida 
Le cinéma vraiment tu as été à un doigt ? 
Tiberio 
Un jour, alors que j'étais chez moi, à l'heure du déjeuner, Michel Angelo 
Antonioni téléphona. Il voulait me confier le rôle de protagoniste d'un 
film : « Le cri ». J'étais fou de joie. Il me semblait que l'heure de la chance 
était vraiment arrivée. Mais, quand je lui demandaide quel rôle il s'agissait, 
il me dit que c'était le rôle d'un homme plaqué par sa femme qui courait 
après un homme plus jeune qu'elle ! 
Lida 
Et alors 
Tiberio 
C'était le rôle d’un cocu ! (Lida hoche la tête affligée, à la limite de la 
commisération.) Je lui demandai s'il n'y avait pas un autre rôle moins 
important parce que je ne pouvais absolument pas jouer ce rôle. Il me 
répondit. « Mais, vous ne comprenez donc pas quelle opportunité c'est ? » 
Lida 
Abrège, comment ça s’est terminé ? La critique, les entrées ? (Tiberio se 
tait, baisse la tête.) Oh, merde, ne me dis pas que… 
Tiberio 
(Enervé) Moi, je ne veux pas porter de cornes, d'accord ? 
Lida 
Mais c'est une fixation. Et donc, tu as refusé le rôle de protagoniste ? 
Tiberio 
(Se levant pour se libérer d’elle.) J'acceptai une série de matchs en 
Australie 
Lida 
Mais merde, qu'est-ce qu'il pouvait y avoir de pire dans ce film que ce 
qu’il t’était déjà arrivé dans la vie ? (Obscurité, scène du film « Le cri » 
dans laquelle Irma est giflée par son compagnon trompé et lui dit : « Et 
maintenant, Aldo, c'est vraiment fini ! » 
C’est vraiment fini… 
Lida 
Gueule d’ange ! 
Tiberio 
Oui. 
Lida 
Il y a un moyen 



Tiberio 
Pour faire quoi ? 
Lida 
Pour exorciser les cornes. 
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