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Dévotion 
 
Elle est assise seule à la terrasse d’un café, devant un verre.  
Il l’observe de loin, stupéfait, puis s’en approche en hésitant, s’arrête à quelques mètres.  
Elle lève les yeux, avenante. Il finit  par lui adresser la parole.  
 

Lui 
Euh ! Vous êtes la fille de Dieu ?  
 

Elle 
(Avenante) Quelquefois !  
 

Lui 
Je vous ai reconnue. 
 

Elle 
(Etonnée) Je ne crois pas vous connaître ! 
 

Lui 
Je ne le connais pas vraiment, non plus.  
 

Elle 
(Un temps) Vous attendez que je vous protège, vous encourage et vous punisse ? 
 

Lui 
Que vous m’expliquiez ! Je suis un peu perdu. D’abord que vous m’expliquiez. 
 

Elle 
(Amusée) Et, vous souhaitez que je m’occupe de tout, vous contentant d’y réfléchir ? 
 

Lui 
 Euh ! Non ! Je suis prêt à partager.  
 

Elle 
Prêt à partager ?? Vraiment !?  
Seriez-vous naïf, voire velléitaire ?   
 

Lui 
Je n’espérais plus vous rencontrer.  
 

Elle 
 C’est la première fois que viens ici---!  
 

Lui 
Pour le Christ, ça l’était aussi. 
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Elle 

(Sérieuse) Vous me rassurez.   
 

Lui 
Vous m’avez toujours attiré---.  
C’était intérieur, diffus, mais ---profond. Je sentais votre présence et le besoin que j’avais de 
vous. Votre absence, plutôt ! Un curieux manque---. Alors que j’ignorais tout de vous. C’est 
fou !  
 

Elle 
 (Inquiète) Je ne sais pas si je pourrais supporter votre dévotion.  
 

Lui 
On murmure que vous aimez être admirée. Que vous le souhaitez. Que vous l’ordonnez, 
sans nécessairement toujours le dire. Que vous aimez qu’on vous répète l’admiration qu’on 
a de vous, à ne jamais vous en lasser---.  
Et que vous ne supportez pas ceux qui vous oublient ! 
 

Elle 
 Alors que vous seriez plutôt homme à ne pas faire les compliments deux fois.   
 

Lui 
 Euh ! Oui, plutôt---  
 

Elle 
 Par souci d’économie peut-être ?  
 

Lui 
 Ce qui a été dit---.   
 

Elle 
Oui--- !  
Il est vrai que j’attends qu’on m’admire et qu’on me le ressasse.  
Je manque de mémoire ou de confiance.  
(Un temps) Et je crains l’infidélité !  
 

Lui 
Je vous assure que ça ne se produira pas.  
 

Elle 
(Ironique) Je n’ignore rien des incertitudes d’un tel engagement !  
 

Lui 
Je n’imaginais pas que vous puissiez autant ressembler à l’image inconsciente que j’avais de 
vous.  
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Elle 
Vous m’auriez préféré plus androgyne ?  
 

Lui 
 Non ! Pas du tout.  
 

Elle 
Comme les anges.  
 

Lui 
(Un temps) Vous créez--- ?  
 

Elle. 
 Je donne naissance.  
 

Lui 
Mais pour des vies tellement éphémères.  
 

Elle 
Je comprends vos doutes.  
 

Lui 
(Dubitatif) Des êtres qui grandissent, vieillissent, puis qu’on jette.   
Pourquoi ?  
 

Elle 
C’est une affaire de capacité.  
 

Lui 
De capacité ??  
 

Elle 
Ce qui peut être stocké dans une tête singulière est limité.  
 

Lui 
(Stupéfait) Limité, alors que j’ai des milliards de neurones !? 
 

Elle 
Pour des milliards d’images à retenir.  
(Elle boit) Et quand, c’est plein, c’est plein. Et il faut recycler.  
 

Lui 
(Inquiet) Mais, euh ! Vous n’en gardez rien !? En fin de vie--- de tous ces êtres, vous n’en 
gardez rien ?  
 

Elle 
La réponse appartient au même mystère que ce qui vous attire vers moi.  
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Lui 

Au même mystère---.  
 

Elle 
(Avenante) Mais, en vous mélangeant avec moi, vous deviendrez éternel.  
 

Lui 
(Un temps) Indirectement.  
 

Elle 
Eternel !  
 

Lui 
C’est ce qui m’inquiète !  
 

Elle 
L’éternité vous inquiète ?  
 

Lui 
Non ! D’en être directement privé.  
C’est douloureux !  
 

Elle 
(Ironique) Comment conjuguer éternité et fidélité, pour quelqu’un d’infidèle ?  
 

Lui 
(Reculant) Vous redoutez les risques ?  
 

Elle 
 (Balayant l’espace autour d’elle) Je n’ai jamais fait que ça, prendre des risques !  
 

Lui 
 Puis-je espérer, alors, que malgré mes défauts--- ?  
 

Elle 
Asseyez-vous !  
 

Lui 
(Il s’assoit) Près de vous ? (Il se rapproche)  
 

Elle 
Pour baiser, ce sera deux cents, et cinq cent pour la nuit. 
 

Lui 
Mais--- !?  
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Elle 
 Le ciel coûte cher. 
 

Lui 
Euh ! Vous--- ?  
La fille de Dieu viendrait de l’est--- ?? 
 

Elle 
Les gens y sont plus croyants. 
 

Lui 
Euh ! Mais--- 
(Un temps) Mais, sachez que votre vénalité ne change rien à ce que je viens d’exprimer, à 
mon admiration et mes dires.  
 

Elle 
(Légère) Si vous m’épousiez, ce serait gratuit.  
 

Lui 
 (Inquiet) Vous avez besoin d’une carte de séjour ?  
 

Elle 
Non !  
 

Lui 
Dès lors, que puis-je vous offrir ?  
 

Elle 
(Montrant son verre) Je suis déjà servi. 
 

Lui 
 Peut-on être ébloui par une putain ? C’est une question que je ne me posais pas.  
 

Elle 
Songez à Marie-Madeleine.  
 

Lui 
 Je songe à vous. (Il la regarde avec dévotion). Envoyée sur terre---.  
 

Elle 
 (Elle lui prend la main) C’est une jolie déclaration !  
 

Lui 
Où avez-vous appris le français ?  
 

Elle 
De votre langue, les hommes m’ont tout appris.  
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Lui 

(Inquiet) Je ne saurais plus vous partager.  
 

Elle 
Il le faudra !  
Je ne suis pas une pute, mais une embaumeuse.  
 

Lui 
Euh ! (Un temps) Embaumeuse ??  
(Il desserre la main avec un geste de recul) Une embaumeuse de morts !? 
 

Elle 
(Elle l’empoigne fermement) Je n’en connais pas d’autres !  
Et de Dieu, en m’intéressant à ceux qui viennent de le rejoindre, c’est ma façon de 
l’approcher.  
 

Lui 
(Perdu, désignant son verre) Euh ! Et, qu’est-ce que vous buvez ?  
 

Elle 
Ca ressemble à du formol. Mais, ce n’en est pas !  
Ca a le goût de l’idée que je me fais du formol.  
(Enthousiaste) Je suis passionnée !  
 

Lui 
(Stupéfait) Passionnée, mais, (Un temps) aux morts, qu’est-ce que vous leur faites ?  
 

Elle 
Je leur donne un air serein.  
Pour rassurer leurs proches quant à leur future disparition !  
 

Lui 
Embaumeuse ?? 
 

Elle 
Si vos sentiments sont réels, vous devrez me partager avec des cadavres.  
 

Lui 
Nom de Dieu !!  
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Genre dominant 
 

 
Elle 

J’ai honte ! Passer sa nuit au commissariat. Honte !  
 

Lui 
Ils l’ont relâché.  
 

Elle 
Quand il fait ce genre de truc, c’est toi ! Tout à fait, toi !  
 

Lui 
C’est une erreur de casting.  
 

Elle 
Quel casting !?  
 

Lui 
Les femmes recherchent généralement trois hommes, un premier pour forniquer, un second 
pour procréer et un troisième pour vivre. Et, il est difficile d’en trouver un qui regroupe les 
trois. En me choisissant pour procréer, tu t’es planté !  
 

Elle 
D’où ça sort !?  
 

Lui 
C’est l’évidence !  
Elles veulent toutes un type intelligent, équilibré, actif et en bonne santé, pour procréer. 
Une brute poilue et à l’odeur forte pour forniquer ! Et un homme qui partage leurs goûts, 
leurs coutumes et leurs rituels, pour vivre.   
 

Elle 
Et, tu crois que les hommes sont différents !? 
 

Lui 
Non ! Ils suivent les mêmes règles ! 
Ils recherchent, inconsciemment, une nana dont le rapport tour de taille/tour de hanche 
oscille autour de zéro soixante dix, avec une préférence pour un bon tour de hanche. Ce sont 
les mieux à même de procréer, sans accident !  
Ils veulent une nymphomane pour baiser, et une fille active et avenante pour vivre. 
J’ai eu plus de chance que toi ! 
 

Elle 
Ne te fous pas de moi !  
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Lui 
Si, si !  
Finalement, il n’a été relâché que grâce à toi (Elle le scrute, éberluée).  
Il a été très poli !  
--Monsieur le commissaire, c’est un malentendu.  
--Vous avez brûlé deux voitures !  
--C’était un accident ! Nous étions sortis pour fumer. 
--Pas une, mais deux !  
--Elles se touchaient ! Et, le réservoir de la première n’avait plus de bouchon.  
--Vous aviez plus d’un gramme d’alcool dans le sang ! 
--Je fêtais ma mention au bac. Mention très bien ! 
Je reconnais bien là ta désinvolture et ta façon bien civile de te défendre quand tu es prise la 
main dans le sac ---d’un va nus pieds !  
 

Elle 
--- d’un va nus pieds !?  
 

Lui 
D’un malheureux !  
Les propriétaires de ces deux voitures n’auront jamais les moyens de les remplacer. Quand 
aux assurances, elles vont prétendre que leur valeur vénale était nulle, même si leur valeur 
d’usage ne l’était pas---. 
 

Elle 
Il a incendié deux voitures !?  
 

Lui 
Il n’était pas seul !  
Il y avait des témoins. Et ils fumaient aussi. On ne sait pas lequel des témoins a mis le feu.  
Ni lequel avait ôté le bouchon du réservoir. Le propriétaire de la voiture prétend qu’il était 
en place. Le bouchon du réservoir ! Il prétend ! Il venait de faire le plein.  
Sans sa clé de contact, le propriétaire n’aurait pas pu redémarrer. Or, il fallait cette clé pour 
dévisser le bouchon et remettre le bouchon pour la récupérer.  
Bref, je ne sais pas comment ton fils, ou ses copains, ont pu ouvrir le réservoir sans clé.  
Mais, comme ils ont appris à fracturer une voiture avec un cintre en fil de fer--- 
Et comme tu lui as donné des rudiments de couture pour des raisons d’égalité sexuelle, il est 
devenu minutieux !  
 

Elle 
Parce que les propriétaires des véhicules étaient là !?  
 

Lui 
Après l’explosion !  
L’une des voitures a explosé. Et, comme ils vivaient au dessus.  
 

Elle 
Il a vraiment incendié deux autos !?   
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Lui 

C’est ce que le commissaire dit.  
Ton fils, lui, prétend que c’était des épaves. Polluantes ! Plus de trois cent mille kilomètres. 
Avec des moteurs diésel crachant des nanoparticules !  
Les nano particules !! A force de lui seriner qu’on allait en mourir, il est passé à l’action.  
Tu l’as entraîné à ramasser les vieux papiers, les sacs en plastique, à nettoyer les bois---
protéger l’environnement---  
 

Elle 
Et, ce serait de ma faute !  
 

Lui 
Génétiquement, j’en ai fait quelqu’un d’actif, courageux et décidé.  
Et, tu en as fait un écologiste.  
 

Elle 
Où est-il ?  
 

Lui 
Sous sa douche.  
 

Elle 
Il doit être épuisé---.  
 

Lui 
Il doit être épuisé--- ??  
Tu as réellement ce qu’il faut d’empathie égocentrique pour être agréable à vivre.  
Non, il ne m’a pas paru fatigué.  
 

Elle 
Après une nuit sur un banc de bois, ça m’étonnerait !  
Mais, tu ne vois rien !  
 

Lui 
J’ai beaucoup de chance de t’avoir rencontrée ! Tu m’éclaires la route.  
Tu es une vraie pute au lit ! Tu n’es pas morte en couche. Et tu me traites comme un fils.  
Sauf que, tu ne m’as pas encore convaincu de mettre le feu aux voitures pour protéger 
l’environnement ! 
 

Elle 
Je suppose qu’il s’agit de compliments.  
 

Lui 
Tout à fait !    
 

Elle 
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Pff !  
 
  
 

Violence conjugale 
 
 
Un homme, plutôt malingre, une femme, grande et forte. Elle s’exprime d’une voix 
autoritaire, mais sans jamais crier. 
 

Elle 
Je viens d’avoir une idée.  
(Elle s’approche et lui caresse la tête. Il a un léger mouvement de recul) Et Dieu sait que je 
tâtonnais pour trouver la solution. 
 

Lui 
(Inquiet et flatteur) Tu n’as jamais manqué d’idée.  
 

Elle 
Prend un stylo, une enveloppe et du papier !  
 

Lui 
Euh ! Oui. (Il obéit). 
 

Elle 
Et, assied-toi !  
 

Lui 
Euh ! Oui. (Il obéit)  
 

Elle 
Ecrit : « Je vais refaire ma vie. Je pars ! Je te laisse la maison. Démerde-toi ! »   
 

Lui 
Euh ! C’est ce que je dois écrire ?? « Je te laisse la maison ? Démerde-toi ?? » Euh !  
 

Elle 
(Fermement) Mon chéri--- !  
 

Lui 
Euh ! Oui. (Il écrit, surpris) Démerde-toi ---  
 

Elle 
Ajoute : « Il est inutile de me rechercher ! J’ai trouvé un costume neuf. Fin de cycle ! »  
 

Lui 
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Tu veux que j’ajoute ça ??  
 

Elle 
(Elle s’approche et lui donne une tape sur la nuque) Il faut encore que tu discutailles !  
 

Lui 
(Il recommence à écrire) Il est inutile de me rechercher---  
Je ne vois pas--- ?? 
 

Elle 
Pourrais-tu m’obéir !? (Elle lui secoue la tête) C’est exaspérant !  
 

Lui 
Très bien. (Ecrivant) J’ai trouvé un costume neuf---.  
Mais, euh ! Je ne comprends pas. 
  

Elle 
(Méprisante) Ca n’a aucune importance !  
Et tu ajoutes : Fin de cycle ! 
(Lui tirant les oreilles) Tu m’obliges à me répéter !! Et, ça me fatigue !   
 

Lui 
Bien---. (Ecrivant) J’ajoute, fin de cycle---  
 

Elle 
Tu dates et tu signes !  
 

Lui 
Je dois signer ça ??  
 

Elle 
(Ténébreuse) Tu baises mieux quand tu as peur !  
 

Lui 
Ah ??  
Signer ça--- ?  
 

Elle 
(Le fixant avec un air peu aimable) Oui ! Si tu ne veux pas prendre un coup de boule !  
 

Lui 
Si tu me donnais un minimum d’explication---.  
 

Elle 
(Lui balançant une paire de gifles) Tu ne comprends que les coups !  
Signe !!  
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Lui 
(Se protégeant maladroitement, puis, signant) Arrête, arrête ! Je signe.  
 

Elle 
Et tu dates !! Il faut sans cesse te répéter les choses. Ca m’use !  
 

Lui 
Et je date ?? Je date de quand ?  
 

Elle 
(Elle lui secoue méchamment la tête) Un peu d’initiative de ta part me reposerait.  
Tu dates évidemment d’aujourd’hui !  
 

Lui 
D’aujourd’hui ? Très bien. Le combien est-on ?  
 

Elle 
(Elle lui tape sur l’arrière de la tête) Tu vis déjà dans un autre monde. Le cinq ! Le cinq juin.  
 

Lui 
Aïe !  
 

Elle 
Je t’en prie ! Tu n’as pas mal et j’ai horreur des cris !   
 

Lui 
Très bien. Je mets le cinq juin. Mais, je ne comprends pas ce que tu veux faire.  
 

Elle 
Mon chéri, il y a des tas de choses que je nous ne comprenons pas.  
(Lui frappant à nouveau la nuque) Tu plies en quatre, tu mets dans l’enveloppe et tu écris, 
Jeanne, sur l’enveloppe.  
 

Lui 
(Obéissant) D’accord, d’accord, je plie ! Et j’écris ton nom.  
J’ai compris, c’est une lettre que je t’adresse.  
 

Elle 
(S’emparant de l’enveloppe) Bien ! Nous y sommes quand même parvenus.  
 

Lui 
Nous y sommes parvenus. En effet !  
 

Elle 
Et avant, tu me baises une dernière fois !  
(Elle lui flanque une gifle) Je sais que les coups t’émoustillent !  
Mais pour moi, c’était éreintant !  
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Lui 

Euh ! D’accord. Je te baise. Euh ! Avant de---.  
 

Elle 
(Les yeux au ciel) Il adore les coups. Et j’aime lui faire plaisir.  
Et je l’ai, (Un temps) et je l’avais épousé pour ça !  
 

Lui 
(Inquiet) Avant de quoi ?  
 

Elle 
C’est mon affaire !  
 

Lui 
(Perdu) Mais, euh !  
 

Elle 
(Lui tordant le nez) Dieu sait que j’aimais cet homme, que j’ai toujours eu des envies de 
mante religieuse.  
 

Lui 
(Incrédule) De mante religieuse ??  
 

Elle 
(Brandissant la lettre) Et que j’ai le papier qu’il me fallait pour les assumer. 
(Avançant une main, grande ouverte) Monte dans la chambre !   
 

Lui 
Je monte.  
 

Elle 
Et passe devant !  
 

Lui 
J’obéis. (Il disparaît en coulisses) 
 

Elle 
(Machiavélique) Tu n’auras bientôt plus à le faire.  
 

Lui 
(Des coulisses, anxieux) Que fait cette grande bâche sur le lit ?  
 

Elle 
Déshabille-toi ! C’est mon joker !  
 
Pour huit femmes battues, il y a deux hommes.   
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Le clitoris et le marteau 
 

Elle 
A trois heures du matin, je n’étais toujours pas endormie. 
 

Lui 
Ce n’est pas étonnant.  
 

Elle 
Tu mets ta tête sur l’oreiller et tu dors.  
Ca m’exaspère ! 
  

Lui 
Tant que tu fonctionneras en parallèle--- 
 

Elle 
Evite les rébus !  
 

Lui 
(Féminisant sa voix et se tenant le front) Il ne faut pas que j’oublie d’acheter des lacets et les 
enfants n’ont plus de Nutella ! Je dois prendre un rendez-vous chez le coiffeur, d’ailleurs, 
est-ce que je refais une couleur ? Faut-il investir dans un terrain aussi près de la route et que 
faire à manger pour dimanche ? La dernière fois, c’était une pintade ! Il y a si longtemps qu’il 
ne m’a pas titillé ---  
(Grave) A dire d’expert, tu penses à sept choses à la fois ! 
 

Elle 
Heureusement !  
  

Lui 
Si ton cerveau travaillait en séquentiel, une idée après l’autre---. 
 

Elle 
Il y aurait un beau merdier dans la maison !  
 

Lui 
(Fataliste) Je n’ai qu’un programme à éteindre---.  
Alors que tu en as sept, qui interfèrent, se répondent, s’additionnent, se mélangent, se 
disputent ton attention ! Comment veux-tu t’endormir dans un tel bordel !?  
Ta tête est une bouilloire !  
 

Elle 
Si tu te rappelais plus souvent de ce que tu dois faire ! !  
Mais, dès que c’est concret--- !  
  

Lui 
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(Faussement désolé) En effet ! Tu es trop pratique pour toucher à l’essentiel---.  
C’est ailleurs pour ça que l’Eglise ne veut pas de vous en son sein, hors pour des taches 
subalternes.  
 

Elle 
Qu’est-ce que l’Eglise vient foutre ici !? 
 

Lui 
(Sentencieux) Dans le mariage, on accepte d’être soi-même objet donné, pour ne pas 
transformer l’autre en objet. C’est un don permanent qui évite de, chosifier, son 
partenaire ! Lequel est considéré comme une personne.   
(Insistant) Fils des réflexions d’Augustin d’Hippone, un constat, aussi abstrait, est 
nécessairement masculin. 
 

Elle 
Peux-tu répéter !? 

 
Lui 

Dans le mariage, on accepte d’être soi-même, objet donné, pour ne pas transformer l’autre, 
en objet. C’est un don permanent qui évite de chosifier son partenaire ! Lequel est considéré 
comme une personne.   
Fils des réflexions d’Augustin d’Hippone---. 
(Faussement désolé) Les femmes sont trop concrètes pour tenir un discours aussi éclairant !  
 

Elle 
N’oublie pas que tu dois planter un clou X dans la cuisine !  
 

Lui 
Je songeais à aller acheter un marteau quand tu as fait allusion à ton clitoris !  
Et une idée en chassant une autre ---.  
 

Elle 
Tu fais une fixation !! Et je n’ai rien dit de tel !   
 

Lui 
(Faussement accablé) La sexualité et le plaisir sexuel sont des aspects de l’amour conjugal, 
un moyen de parfaire l’union corporelle et spirituelle entre un homme et une femme.  
Pour respecter le plan divin et la dignité humaine, la sexualité doit être un don total.  
 

Elle 
Pour copuler, encore faut-il que les draps aient été lavés !   
 

Lui 
J’attire ton attention sur le fait que la copulation ne concerne que  les couples mariés !  
Dans notre cas, il s’agit de fornication. Et, quand nous forniquons sans intention de procréer, 
il s’agit également de luxure. Emploie les bons vocables !  
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Elle 
Ne compte pas sur Augustin d’Hippone pour te trouver un marteau !  
 

Lui 
Tu essaie de me chosifier.  
 

Elle 
Je serais très surprise que derrière le clitoris, tu aperçoives encore la personne ! 
 

Lui 
Il ne faut jamais confondre l’homme et le marteau. (Se levant) Mais, j’y vais ! 
 

Elle 
Où !?  
 

Lui 
Acheter des clous X.   
 

Elle 
Il y en a dans le tiroir !  
  

Lui 
Et, tu t’en es souvenu ? 
  

Elle 
Les clous X font partie d’un programme que, jamais encore, je n’ai pu éteindre. 
  

Lui 
C’est affreux ! 
 

Elle 
En effet ! 
  

Lui 
(Un temps) Pff ! Comment pouvez-vous revendiquer l’égalité des salaires avec une telle 
infirmité ? 
 

Elle 
De quoi parles-tu !? 
 

Lui 
Comment décider en traitant sept idées à la fois ?  
Le monde du travail a besoin de linéarité,  de tri, de recul---.  
 

Elle 
De recul !? 
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Lui 
Et de calme. Vous tentez d’avancer à l’affect, à la taloche, la criaillerie, au coup de gueule. 
Vos partenaires ne sont pas des enfants ! L’autoritarisme est le propre des petits chefs.  
 

Elle 
Mais je rêve !!  
    

Lui 
Tu m’infantilises perpétuellement !  
Et j’ai quelquefois l’impression que ma puberté te dérange.   
 

Elle 
(Sarcastique) Tout ça pour planter un clou X ! 
 

Lui 
Le geste industriel ne s’improvise pas ! Il nécessite étude, méthode, budget.  
 

Elle 
Je vais moi-même, et de ce pas, acheter un marteau ! 
 

Lui 
C’est sur ton chemin !  
(Haussant les épaules) Si je pensais au clitoris, c’était pour rafraîchir la bouilloire.  
  

Elle 
Ce n’est pas l’heure !  
 

Lui 
Si, en plus, tu deviens psychorigide. 
  

Elle 
Pauvre type !  
 

 

Le Rhône me fait une peur étrange 

                                         

Une femme, un homme, la cinquantaine. 
 

Elle 

Je ne sais pas---.  
 

Lui 
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Tu ne sais pas--- ?? 
 

Elle 
Mais, c’est depuis ce matin---.  
 

Lui 
Oui ?? 
 

Elle 
(Montrant son estomac) C’est, c’est là. 
 

Lui 
C’est-à-dire ? 
 

Elle 
Je suis angoissée ! 
 

Lui 
Pourquoi !?  
 

Elle 
Elle aurait du téléphoner.   
 

Lui 
C’est un peut tôt.  

 
Elle 

Le Rhône me fait une peur étrange---. 
 

Lui 
« Le Rhône te fait une peur étrange ?? ».  C’est du Madame de Sévigné ! 
 

Elle 
Peut-être---.  
 

Lui 
Quand sa fille allait à Grignan.  
 

Elle 
Elle aurait du appeler !  
 

Lui 
Je ne comprends pas.  
 

Elle 
Je sais bien.  
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Lui 
La comtesse de Grignan voyageait en diligence. Le trajet durait plusieurs jours. Les chemins 
étaient plein d’ornières, il y avait des brigands et (Riant) le Rhône n’était pas canalisé.  
 

Elle 
Comment t’expliquer ?  
 

Lui 
Et, à défaut de diligences, elle a pris le train !  
 

Elle 
Ta dérision n’a rien de drôle !  
 

Lui 
Il suffit de trois heures pour descendre à Aix. 
 

Elle 
En traversant trois fois le Rhône---. 
 

Lui 
Je n’ai jamais compté. 
Je pensais que depuis l’école primaire tu avais tout oublié d’un fleuve devenu fort discret. 
 

Elle 
Avant d’arriver en Avignon, on le traverse sur un viaduc très haut, courbe, en forte pente 
 (Un temps) et, ils ont annoncé du mistral. 
 

Lui 
Après le Rhône, c’est le mistral !                                                                                   

Elle 
Non, c’est l’addition des deux.  
L’endroit est tellement dangereux qu’on y ralentit les trains par grand vent.  

Lui 
Eh bien ! C’est parfait.  
 

Elle 
Mais, quand le vent est un peu au dessous de la vitesse dangereuse, on ne les ralentit pas, 
(Un temps) alors qu’elle aussi dangereuse qu’un peu au dessus.  
 

Lui 
Pff !  
 

Elle 
J’ai une boule sur l’estomac.   
 

Lui 
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Qui n’a rien à voir avec le Rhône et le Mistral. 
  

Sonnerie du téléphone. 

Elle 
Ce fleuve me fait peur---  
                                                                                  

Lui 
Tu ne décroche pas !? Tu attendais son appel ! 
  

Elle 
Non ! Je ne --- je préfère que tu répondes.  
 

Il décroche, écoute un instant. 

Lui 
Euh ! Non !  
 

Il raccroche. 

Elle 
Qui c’était ? 
 

Lui 
Un huissier ! 
   

Elle 
(S’assombrissant) Que voulait-il ?  

 
Lui 

Il s’était trompé. 
  

Elle 
(Un temps) Tu me caches quelque chose !  
 

Lui 
Tu deviens parano !  
 

Elle 
Tu as hésité ! Avant de répondre, non, tu as hésité.  
 

Lui 
Si tu t’inquiètes, appelle-là !   

Elle 
Ce n’est pas à moi de le faire. 
 

Lui 
Pff ! 
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Elle 

Elle m’appelle dès qu’elle est dans le train.  
  

Lui 
Elle est avec quelqu’un d’aussi bavard qu’elle. 
 

Elle 
Elle n’a peut-être pas pu monter---.  
Elle n’avait pas de billet ! 
 

Lui 
Alors, elle est sauvée !  
 

Elle 
Que va-t-elle faire dans les hautes Alpes ?  
 

Lui 
Prendre des vacances. 
 

Elle 
Qu’en sais-tu ? Tu ignorais qu’elle n’avait pas de billet.  
Je suis stressée ! 
 

Lui 
A vingt ans, elle peut faire la queue au guichet. 
 

Elle 
Pour qu’un vieux salaud la tripote ! 
 

Lui  
Rien n’est plus révoltant que de ne plus être convoitée.                                                                         
 

Elle                                                                              
Je t’en prie ! ! 
 

Lui 
Tu dois choisir ! Ou elle est dans le train, ou elle n’y est pas. 
 

Elle 
(Regardant sa montre) Elle devrait être près d’Avignon. 
 

Lui 
Si elle n’a pas déraillé ! 
 

Elle 
Que va-t-elle faire à Lurs ?  
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Lui 

Ce n’est qu’à une heure de route d’Aix en Provence.  
 

Elle 
A Lurs--- ?? A Lurs, il y a eu trois assassinats !  
 

Lui 
L’affaire Dominici--- ? C’était il y a soixante ans !  
 

Elle 
Trois meurtres--- ignobles et sauvages !  
   

Lui 
On n’a jamais su ce qui s’était réellement passé. 
 

Elle 
Les gens du coin sont ombrageux, violents !  
 

Lui 
On a condamné le père Dominici parce qu’il avait avoué, mais, en pensant qu’il couvrait son 
fils. Sans qu’on soit certain que l’un et l’autre y soient pour quelque chose.  
On les avait accusés parce qu’ils vivaient dans la ferme voisine du lieu de l’assassinat !  
 

Elle 
Ce n’est pas un endroit pour passer des vacances !  
 

Lui 
C’est une famille anglaise qui a été abattue ! Le père était chercheur. En pleine guerre 
froide ! On a pensé à une élimination. Sans le prouver ! Mais, De Gaulle a gracié Dominici. Il 
devait avoir de gros doutes ! 
 

Elle 
C’est d’autant plus angoissant ! 
Je le sens ! Quand il va y avoir une catastrophe, je le sens.  
Et, nous ne connaissons aucun de ses amis !  
 

Lui 
Il est vrai qu’on ne sait pas grand-chose---. On ignore si elle a un billet, quand part ou partait 
son train, s’il y a des Anglais avec elle et si le fils Dominici est encore en vie.  
 

Elle 
Comment être certains qu’ils ne se droguent pas !? 
 

Lui 
Il m’arrive de regretter d’avoir une fille de son âge---  
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Elle 

Les Chinois viennent de faire dérailler un TGV. Ca me glace ! Le train s’était arrêté sur un 
pont. Le suivant est venu le percuter. Et trois wagons sont tombés du viaduc.  
Les Chinois sont de gros consommateurs d’opium et les drogués vont s’initier chez eux.  
 

Lui 
Non ! Ils vont au Népal !  
 

Elle 
En fait, tu t’en fous !  
En dehors de ta petite personne, rien de grave ne peut arriver.  
                                                                             

Lui 
Récapitulons !  
Un, où est-elle ? Deux, le Rhône. Trois, le pont d’Avignon. Quatre, le vent. Cinq, les deux.  
Six, la Durance. Sept, les Dominici. Huit, la drogue.  
Elle aura de la chance, si elle s’en sort !   
Ouvre la radio ! Tu sauras si son train a déraillé. 
 

Elle 
Tu es son père !  
  
Il ouvre la radio. On entend : « A la suite de l’interruption d’activité de certaines catégories de 
personnel, le programme prévu  est remplacé par une musique ininterrompue ». 

Elle 
J’avais raison. Rien ne va !  
(Un temps) J’espère qu’elle ne fréquente pas un homme plus âgé.  
 

Lui 
(Levant les bras au ciel) Nous ne connaissons pas ses amants.  
 

Elle 
Et que ce soit un noir, un noir ou un arabe, tu t’en fiches !! 
   

Lui 
Voire, une homosexuelle.  

Elle 
Parce qu’ils sont plusieurs !? Tu sais qu’ils sont plusieurs !? Elle t’a dit qu’ils étaient 
plusieurs ! ? Parce qu’elle t’a parlé !? Elle t’a parlé de son voyage !? Moi, elle ne ma rien dit !  
 

Lui 
J’ai toujours pensé que les longs coups de téléphones que vous échangiez n’avaient pas de 
réels contenus, qu’il s’agissait de musique, d’un échange musical. Je retrouve la voix de 
maman qui retrouve celle de sa fille. Une sorte de régression.  
Quand, je parle avec elle, nous parlons entre adultes. Il y a du contenu !  
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Elle 

Alors, tu vas pouvoir me dire qui l’accompagne. 
 

Lui 
Nom, sexe, âge, études, profession, addictions, orientation sexuelles---. Tu te prends pour 
une mère indienne ! Je n’en sais rien. Entre nous, nous ne parlons pas de ça.  
 

Elle 
Je me demande ce que vous vous dites !  
 

Lui 
Nous parlons du Big-bang, du néant--- 
 

Elle 
Du néant ??  
 

Lui 
Du rien. 
  

Elle 
De rien ?? 
 

Lui 
Autrement dit, du contenu de vos conversations.  
Je suis certain que tu connaissais l’heure de son train !  
 

Elle 
C’était sur un papier que j’ai du jeter !  
 

Lui 
Tu jettes tout !  
Elle ne part pas au Japon.  
 

Elle 
Mais, elle passe à côté de deux centrales atomiques.  
 

Lui 
Nous n’avons jamais eu d’accident nucléaire. 
  

Elle 
Tchernobyl et Fukushima nous rappellent que c’est une question de temps ! 
La centrale nucléaire de Cruas est posée sur deux plaques souterraines. L’une essaie de 
glisser sous l’autre. Et, crois-moi, elle y parviendra ! 
La vallée de la Durance est d’ailleurs une zone sismique. Et les mas de pierre ne sont pas 
prévus pour être secoués.  
J’ai des raisons d’être angoissée !  
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Lui 

Neuf, l’âge et la couleur de peau des amants. Dix, le tremblement de terre.  
Il y a largement de quoi mettre fin à ses jours.  
 

Elle 
Mais, j’y pense ! ! 
 

Lui 
Non ! Je ne pensais pas à toi, je pensais à elle. Je pensais à l’éliminer.  
Quand une douleur devient insupportable, il faut en supprimer la cause !  
Les infanticides, c’est ça ! C’est toujours ça. Une incertitude insupportable.  
L’homme préfère une certitude, insatisfaisante, à une incertitude, douloureuse.  
C’est le raisonnement des banquiers ! Il vaut mieux une perte connue qu’un bénéfice 
douteux.  
Nous aimons cet enfant, mais si tu dois en souffrir, il faut la tuer.  
 

Elle 
Tu es con !  
 

Lui 
Tu es parano !  
 

Elle 
Le raisonnement par l’absurde ne réduira pas mon stress. 
   

Lui 
Appelle là !  
 

Elle 
J’ai peur ! Tu peux l’appeler.  
 

Lui 
Je n’ai pas peur, si ce n’est de l’emmerder !  
  

Elle 
Où se trouve Cadarache ?  
 

Lui 
Cadarache ??  
 

Elle 
C’est dans les Basses Alpes ! Et je suis certaine que le sol de Cadarache est contaminé !  
 

Lui 
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C’est une région riche en fruits et légumes. Et, c’est la saison ! Enfant, j’ai habité à Saint-
Auban. (Nostalgique) Et ce sont des Annamites, ils y travaillaient à l’époque, qui m’ont appris 
à casser les noyaux d’abricots pour en récupérer l’amande.  
 

Elle 
Tiens ! J’avais oublié l’usine pétrochimique de Saint-Auban !  
Je ne peux pas compter sur toi pour pressentir le danger ? Et ton optimisme accroît mon 
angoisse !  Tu savais qu’elle allait louer un vélo !?  
 

Lui 
Il faut la tuer avant qu’elle ait un accident !  
Après, tout ira mieux. 
  

Elle 
Approche ! (C’est elle qui s’approche et lui tâte le cou) J’ai l’impression que tu as une 
grosseur. Là ! Je ne l’avais jamais remarquée. Ca vient peut-être de là, mon angoisse. Une 
boule qui grossirait sous ta peau et que j’aurais inconsciemment découverte.  
 

Lui 
(Tâtant son cou) Je ne sens rien !  
 

Elle 
Tu devrais te souvenir de ce cancérologue, il était d’ailleurs de ton âge, qui se croyait en 
bonne santé.  
 

Lui 
Je ne sens absolument rien ! Mais, pour te rassurer, je veux bien l’admettre.  
 

Elle 
(Ricanant) Tu te crois immortel !  
 

Lui 
J’essaie ! Non pas d’y croire, mais d’y parvenir.  
 

Elle 
Eh bien, ce sera sans moi !  
 

Lui 
Si ce n’est qu’en sapant le moral de leur conjoint, les femmes les tuent, puis vivent dix 
longues années d’une angoisse solitaire. Penses-y !  

 
Elle 

Tu es narcissique !  Mais, c’est à la mode.  
Quoi que je craigne, tu prétends y faire face. Une telle confiance est perverse !  
Et tu oublies que deux des camarades de ta fille sont en fauteuil roulant !  
 

Lui 
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Le premier était un fou de moto, et le second avait mal calculé la longueur de son élastique.  
 

Elle 
Elle a toujours rêvé de saut en parachute et de planeur. 
  

Lui 
Quand elle avait quinze ans.  
 

Elle 
Et je me suis renseignée. On fait du planeur à Saint-Auban ! 
 

Lui 
Je regrette de n’en avoir jamais fait !  
 

Elle 
Elle fera tout ce que tu n’as pas osé faire !  
Pour te manger !  
Tu tiens trop de place et elle a une trop grande bouche.  
Et c’est ce qui me tracasse !  
Ta place et sa bouche !!  
 

Lui 
Il ne reste que la prière !  
 

Elle 
Tu tournes tout en dérision ! 
  
                                                         Sonnerie du téléphone. Il décroche. 
  

Lui 
Allo ! Oui---. (Ecoutant, puis se tournant vers elle) C’est ta fille !  
Quelle est la durée de cuisson d’un gigot de trois livres ?  
 

Elle 
(Affolée) Ca dépend du four !  
 

Lui 
Un four à bois.  
 

Elle 
Mon Dieu !  
 

Lui 
(Au téléphone) Ta mère ne sait pas ! Mais, le vélo, le parachute et le vol à voile l’inquiètent.  
(Il raccroche). 
 

Elle 
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Tu as raccroché !?  
 

Lui 
C’était préférable. 
  

Elle 
Je suis --- !  
 

Lui 
Tu vas devoir trouver un autre sujet d’inquiétude.  
 

Elle 
Tu n’as plus rien à te mettre ! Au cimetière, tu donnais l’impression d’être à la plage.  
Les amis de grand papa te regardaient avec effroi. 
  

Lui 
Ils sont presque aveugles !  
 

Elle 
Ils ont vu que ton costume était beige.  
  

Lui 
C’était l’avant dernière fois que j’allais au cimetière.  
 

Elle 
L’avant dernière fois ??  
 

Lui 
Parce que, en beige ou pas, pour être enterré, il faudra nécessairement que j’y retourne.  
 

Elle 
Tu crois que c’est en parlant de ton enterrement que tu vas me rassurer ? 
 

Lui 
Au moins, j’aurais tout essayé !  
 
  

 
Thé dansant 

 
Un jeune homme, une jeune femme. 

En fond sonore, un slow. 
Il l’enlace, et après quelques pas de danse, elle s’écarte un peu de lui. 

 
Elle 
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Vous voudriez me sauter !? 
 

Lui 
Euh !?? Non, je, pas du tout !  
 

Elle 
Mais, vous y pensez !?  
 

Lui 
Euh ! J’essaie de suivre la musique.  

(Il la rapproche de lui) 
 

Elle 
Ce serait une erreur !  
 

Lui 
Je, en effet. Sans doute. Je n’en sais rien.  
 

Elle 
(Elle s’en écarte) 

Vous m’avez invitée sans me connaître.  
 

Lui 
C’est la première fois que je viens ici.  
 

Elle 
Et vous ignorez même sur quels critères vous m’avez choisie.  
 

Lui 
Euh ! Oui ! En effet. La salle est très obscure. 

(Il la rapproche de lui) 
J’aime beaucoup ce slow---.  
 

Elle 
Ce n’est pas mon morceau préféré !  

(Elle s’en écarte) 
Vous avez à peine eu le temps de voir que nous étions d’un sexe différent.  
 

Lui 
Euh, oui. Sans doute.  
 

Elle 
Et, comme vous êtes hétérosexuel---.  
 

Lui 
En effet. Oui !? 
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Elle 
 Vous avez tord !  
 

Lui 
Euh !? D’être hétérosexuel ?  
 

Elle 
De vouloir me sauter.  
 

Lui 
(Il la rapproche) 

Mais, je n’y pensais pas, pas du tout. Ce n’était qu’un premier, qu’un premier contact.  
Vous m’avez semblé---. Vous m’attirez. Simplement. 
Cet orchestre est sympa---.  
 

Elle 
Un peu mou !  

(Elle s’en écarte) 
Je ne suis pas celle que vous croyez.  
 

Lui 
Je ne, à vrai dire, je ne crois rien, je ne crois encore rien.  

(Il la rapproche) 
D’autant que les lumières sont bien sombres.  
 

Elle 
Je suis épouvantable.  
 

Lui 
Ce n’est pas l’impression que vous donnez---.  
 

Elle 
Ne vous y fiez pas !  
 

Lui 
Vous êtes franche, peut-être--- ? Ou, complexée ? Je ne sais pas. 
  

Elle 
Et vous, imprudent. 
 

Lui 
Beaucoup de mes amies doutent de leur charme.  
 

Elle 
(Elle s’en écarte) 

Je suis une fille qu’on regrette d’avoir sautée !  
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Lui 
Je ne m’attendais pas du tout à cette conversation.  

(Il l’a rapproche) 
Ce contrebassiste est excellent.  
 

Elle 
(Elle s’en écarte) 

Je n’ai pas de poitrine !  
 

Lui 
N’exagérez pas !  
 

Elle 
(Elle lui prend la main et la plaque sur l’un de ses seins) 

Touchez !  
 

Lui 
Euh !  
 

Elle 
Je vous en prie !  
 

Lui 
Euh ! Nous ne sommes pas seuls.  
 

Elle 
(Consternée) Avoir si peu de poitrine--- ?  
 

Lui 
Je ne trouve pas, je--- 
 

Elle 
Et je n’ai pas de fesses !  
 

Lui 
Si vous le dites---.  
 

Elle 
Des fesses de Chinoise.  

(Elle ramène la main de son partenaire sur l’une de ses fesses) 
Palpez !  
 

Lui 
Euh !  

(Il la rapproche) 
C’est une, une impression que je suis, loin de partager.  
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Elle 
(Elle s’en écarte) 

Vous vous mentez !  
 

Lui 
Euh, non ! Mais, c’est très inhabituel.  
 

Elle 
Un cul aussi plat est inhabituel.  
 

Lui 
Euh ! Ce n’est pas ce que je disais, voulais dire. Ce qui est très inhabituel, c’est de danser 
avec quelqu’un d’aussi, d’aussi pessimiste et de, d’être amené à---, à en débattre, comme ça, 
tout de go---.  
Vous voyez--- !?  
 

Elle 
Je suis inhabituelle !  
Et, c’est aussi un problème. C’en est un autre !  
Vous avez aperçu une nana, peu importe que ce soit dans la pénombre, et vous vous êtes 
dit, ça peut marcher.  
Mais, c’est un truc d’aveugle ! 
 

Lui 
 ---un truc d’aveugle ??  
 

Elle 
Quand on est couché sur moi, on sent mes hanches. Je suis plate ! Où que l’on porte les 
yeux. Affreusement plate.  
 

Lui 
Ce n’est pas du tout ---  
 

Elle 
(Elle essaie de l’attirer vers son bas ventre) 

Touchez ! 
 

Lui 
(Il résiste) 

Euh ! Je vous crois.  
 

Elle 
Voyez quand même !  
 

Lui 
Euh ! Je n’en doute pas.  
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Elle 
(Il la rapproche contre lui) 

Je ne sens rien.  
 

Lui 
Ah ! Euh ?  
 

Elle 
Je ne sens rien quand on me touche.  
 

Lui 
(Il s’en écarte) 

C’est la première fois qu’on me fait un tel aveu---  
  

Elle 
La sincérité est douloureuse. Mais, plus tard, elle se révèle profitable ! 
 

Lui 
Votre façon de draguer---   
 

Elle 
Je ne vous drague pas ! Vous m’avez invité, j’y consens.  
 

Lui 
Je n’avais jamais vu les choses sous un tel angle---ni  pensé qu’une inconnue pourrait croire, 
juste parce que je l’invitais---, supposerait que, qu’elle me plaisait, au point de--- 
 

Elle 
Au point de--- ? Le problème est là !  
En dépit du fait que je pourrais ne pas réellement vous plaire, vous acceptiez l’idée de me 
sauter. 
 

Lui 
Euh ! Je n’avais jamais poussé l’analyse aussi loin---.  
 

Elle 
(Elle se rapproche de lui) 

Il faut que j’aille fumer une cigarette !  
 

Lui 
C’est interdit.  
 

Elle 
Je ne fume pas ! Je n’ai jamais fumé.  
 

Lui 
Ah, bon !? Moi, non plus !  
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Elle 

(Elle s’en écarte) 
Et, je n’aimerais pas que vous commenciez avec moi !  
Un type déçu, c’est après.  
Après, il a honte ! Honte d’avoir cédé à son aveuglement.  
Alors il annonce, il faut que j’aille fumer une cigarette !  
 

Lui 
Vous êtes très analytique !  
 

Elle 
Je suis moche.  
 

Lui 
Mais, pas du tout !  
 

Elle 
Je deviens moche !  
C’est ainsi qu’on me voit. Séduisante avant, moche après.  
 

Lui 
Je---. Pff !  
 

Elle 
Je ne refuse pas que vous me sautiez ! Mais, je ne veux pas que ce soit en état de besoin.   
 

Lui 
Je ne pense pas être en état de, enfin, je ne---  
 

Elle 
Et avant, il faut que j’en sois certaine !  
 

Lui 
Euh ! Je ne vois vraiment pas comment---, ni même, ce que vous voulez dire ?  
 

Elle 
Là bas ! La fille en rouge qui vous dévore des yeux. Invitez-la !  
 

Lui 
Je ne vous plais pas ??  
 

Elle 
Pas du tout ! Enfin, si ! Et c’est un problème. Je suis très affective.  
Sautez-la ! Et revenez quand ce sera fait.  
 

Lui 
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Euh ! Vous n’êtes pas jalouse--- !? 
 

Elle 
Le ventre vide, vous me verrez différemment.  
(Un temps) Je suis exclusive !  
 

Lui 
C’est une façon de --- étonnante--- une approche que je ne connaissais pas.  
  

Elle 
Vous pourrez juger avec objectivité de mes attraits quand vous n’aurez plus faim.  
 

Lui 
Euh !  
Mais, en admettant que, --- je ne pourrais pas, après---laisser tomber cette jeune femme 
comme, comme un chiffon !  
 

Elle 
Vous irez fumer une cigarette !  
 

Lui 
C’est une blague !? 
 

Elle 
Vous êtes saoul ! Vous me voyez trouble. Dégrisez-vous avec elle !  
 

Lui 
Ce serait--- ignominieux !  
 

Elle 
Elle est là pour ça. 
 

Lui 
Pour ça ?? Qui !?  
 

Elle 
La fille en rouge.  
C’est une démineuse !  
 

Lui 
Une démineuse ??  
 

Elle 
Elle purge le terrain !  
 

Lui 
Elle purge le terrain !??  
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Elle 

Nous permutons ! 
 

Lui 
Vous permutez ??  

 
Elle 

A tour de rôle, l’une démine pour que l’autre rencontre ensuite un homme sans envie.  
C’est une façon d’anticiper les têtes à têtes. L’absence d’envie ! 
Vous m’avez choisie, elle démine !  
 

Lui 
Et vous m’annoncez ça, comme quelque chose de, de---de normal entre vous et moi !   
 

Elle 
La sincérité est difficile à entendre.  
 

Lui 
C’est un piège ! 
  

Elle 
(Elle se rapproche de lui) 

Laquelle préférez-vous ?  
 

Lui 
(Il s’en écarte) 

Mais, euh, vous !  
 

Elle 
(Elle se rapproche de lui) 

Commencez avec la moins intéressante !  
Accessoirement, elle a de jolies rondeurs.  
 

Lui 
Je n’avais jamais entendu une proposition pareille !  

La musique s’arrête. 
 

Elle 
Je vous embrasse !  

(Elle l’embrasse sur le front) 
J’attendrai votre retour avec curiosité. 
 

Lui 
(Il s’en écarte) 

Mais, elle va---, votre amie va marcher ?  
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Elle 
Elle est de service ! Avant achat.  
 

Lui 
Pff ! Votre façon, votre truc--- !  C’est impensable !  
 

Elle 
Les femmes sont sentimentales.  
 

Lui 
---sentimentales ??  
 

Elle 
Et tout aussi concrètes ! 
  

 

 
Mémoires en vrac 

 
De cinq ou six à douze ou treize personnages. Essentiellement féminins. Quelques hommes. 
 
1  Moi, c’est la mémoire ! 
 
2  Moi, c’est la tête ! Se souvenir. Et, c’est par moment--- 
 
3  Vous savez, je n’associe plus !  
Je n’associe plus les images et les mots.  
Hier, je songeais à une comédienne, pourtant très connue. Je l’adore ! Je la connais depuis 
cinquante ans ! Et je pourrais vous la décrire. Eh bien, son nom ne me revient toujours pas. 
C’est récurrent !  
Et c’est une chose pour laquelle j’en veux à Jeanne Moreau.  
 
4  C’est drôle !  
 
3  Vous trouvez !?  
 
5  A vingt ans, je ne retenais aucun nom, je ne retenais que les nombres, des nombres à six 
chiffres. A l’époque, les numéros de téléphone en avaient déjà sept !   
 
6  Il y a trop de chiffres. Aujourd’hui ! Beaucoup trop.  
 
7  Nous sommes envahis par les chiffres !  
 
4  Cernés !  
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8  Et on retient une multitude de chiffres inutiles.  
 
9  C’est comme ça que j’ai oublié le prénom de mon petits fils ! Mais je me rappelle de celui 
de ma fille. Et je me dis, tant que je m’en souviens, je tiens le bon bout !  
 
2  C’est réconfortant.    
 
10  On me demande un mot de passe.  
Je voulais m’inscrire sur, sur--- ? J’ai oublié ! Peu importe !  
Je donne un mot à dix lettres. Trop court, ça ne marche pas ! Avec dix lettres, ça va. Et voilà 
qu’on me demande de rajouter deux chiffres.  
 
1  Moi, j’aurais abandonné !  
 
10  Je n’ai pas abandonné ! Et, je m’en suis souvenu !  
Mais, la fois suivante, on m’a demandé de changer de mot de passe, parce que je l’avais 
utilisé.  
J’ai pensé que c’était un piège ! En tout cas, je ne leur ai rien acheté. Les couleurs ne me 
plaisaient pas !  
 
11  Dans le doute, je tutoie tout le monde !  
Je préfère surprendre les inconnus que passer pour une idiote auprès de proches !  
  
12  Il faut être positif ! C’est essentiel, d’après les américains. Positif !  
Et voilà qu’avant-hier, j’oublie la façon de faire une addition.  
C’était une addition avec retenue !  
 
1  Moi, j’aurais crié !  
 
12  Eh bien, non !  
J’ai débouché une bouteille de Château Margaux. Et après deux verres, j’avais retrouvé les 
retenues. C’était le stress !  
La perte de mémoire, c’est d’abord la peur d’oublier.  
 
5  Au prix du château Margaux, vous devez éviter les additions. 
 
2  Il ne faut rien cacher !  
Par peur des voleurs, on cache, puis, on oublie.  
Pensez ! Seule, dans une maison de deux cent mètres carrés, avec cent de sous sol, vous êtes 
certaine de tout perdre !  
Le risque d’oublier étant plus grand que celui d’être volé, je laisse tout en évidence. 
        
6  Moi, j’aurais peur !  
 
10  Quand le cousin de mon banquier, c’est le banquier qui le raconte, a voulu refaire la 
cuisine de sa mère, elle venait de mourir, sous les carreaux de la paillasse qui entourait 
l’évier, il a découvert deux rangs de lingots d’or.  
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Sous les carreaux !  
 
8  Il y a des travaux qu’il vaut mieux faire soi-même !  
 
9  J’ai dit à mon fils, à ma mort, tu défonces les matelas, tu défonces tout !    
 
4  Vous avez des lingots d’or ?  
 
9  Non ! Mais, c’est ma hantise !  
 
7  Quand ma fille est rentrée en France, elle vivait à Boston, nous l’avons aidée à déménager. 
Nous avions emporté une série de valises vides. Mon mari les avait rangées les unes dans les 
autres. Par commodité. Eh bien, il a laissé à Toulon la seule qui était pleine, et dans laquelle 
nous avions toutes nos affaires !   
 
11  C’est en descendant dans le métro que mon mari s’est aperçu, c’est le froid, qu’il était 
encore en pyjama. Il avait enfilé ses chaussettes, ses chaussures et boutonné sa gabardine.  
C’est de famille !  
 
1  Le métro, c’est à s’y perdre, ils ajoutent régulièrement des stations.    
 
5  Moi, depuis que je suis appareillé, ça va mieux ! 
 
12  Appareillé ? J’ai essayé. Ces engins ne marchent pas !  
 
5  Il faut s’y prendre très tôt !  
Vous faire appareiller alors que vous entendez tout.  
Comment voulez-vous retenir ce qu’on vous dit, si vous ne l’entendez pas ? 
 
3  C’est le sommeil, le manque de sommeil ! Sans sommeil, vous n’enregistrez rien.  
Pourtant, je dors bien ! Je fais mes dix heures.  
 
12  Tant que vous en restez à trois biberons ! 
 
3  Pff !  
 
1  Ma première maîtresse, c’était au cours préparatoire, s’appelait Montanari, Madame 
Montanari, et chaque fois que je vous vois, je pense à elle, vous lui ressemblez beaucoup, 
rappelez-moi votre nom ?  
 
2  Où sommes-nous ?  
 
6  Je me posais la question ! 
 
7  L’essentiel, c’est d’être là !  
 
8  Tant de gens ont froid.   
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11  Lorsque je faisais du---, quand j’allais aux sports d’hiver, c’était dans une petite station. 
J’ai toujours eu peur de me perdre ! 
 
4  Vous aviez les moyens !  
 
11  Oui ! J’avais encore les moyens de me repérer. Je connaissais les pistes !  
 
8  Mon mari avait échangé un de ses bâtons avec un autre, plus petit !  
Il prétendait qu’un enfant l’avait télescopé. Il ne se souvenait de rien d’autre. Avec des 
bâtons aussi différents, il skiait de guingois. De toute façon, chez lui, c’était inné !  
   
1  Vous vous souvenez de tout !  
 
6  Je me souviens du visage de ma mère.  
 
9  Sans les photos, je ne me souviendrais plus du mien.  
 
10  C’est horrible !  
 
7  Non ! C’est naturel. Le contraire serait une preuve de, de narci, oui, de narci---.  
 
12  De narcicisme ! Dites-le ! 
 
7  D’ailleurs, pourquoi dit-on narcicisme ?  
 
8  J’étais certain de m’être garé au premier sous-sol. C’était à Orly ! En fait, c’était au 
troisième. Et j’étais convaincu qu’on avait volé ma voiture !  
Depuis, je la prends en photo, avec le numéro de la place. Avec mon portable. C’est vraiment 
pratique ! Mais, la dernière fois, j’avais oublié la façon d’afficher la photo. Putain de 
machine ! 
      
4  Je me souviens parfaitement des gros mots ! Putain, con, salaud.  
Ce sont les seuls mots que je n’oublie pas !  
Et, je m’attends à mourir, en n’ayant plus en tête que quelques gros mots.  
Ca fait chier !  
 
5  Oui !  
Et il ne faut pas s’étonner de se faire insulter par des parents très âgés. Ils n’emploient  que 
les mots qui leur restent.  
 
9  Ah, ça c’est bien vrai !  
 
13  Mesdames, Messieurs, nous allons commencer par un exercice de relaxation. C’est 
excellent pour la mémoire ! Et si vous avez en tête d’écrire votre biographie---.  
   

Fin 


