Titre

Eléonore, la divine Duse
(Prologue a "La Fille d'lorio")
par Yannis Hott

Dans une chambre de I'hotel Palace de

Génes. A I'époque d'Eléonore Duse, au début

du 20e siecle.

En fin d'apres-midi. Sur un fauteuil, dos au
public, on suppose la présence d'une femme.
Duse |'appelle Matilde, peut-étre

en faisant allusion a Serao. Elle ne parlera jamais.
Duse, tres nerveuse et en colere, feuillette

des journaux. Et entre deux phrases, elle les jette
en l'air avec mépris.

Duse

Regarde, regarde ca. Elle titille. La divine

ne va pas bien ? Et puis elle écrit. Peut-étre qu'ily a
quelque chose d'autre pour que je ne joue pas Mila
de Codra

dans "La Fille d'lorio", le chef-d'ceuvre

de Gabriele D'Annunzio ?

Comprends-tu, ici Marco Praga suggere

qu'il y a quelque chose de louche, et il n'enquéte pas
parce que Monsieur Virgilio Galli,

directeur de ma troupe, ne me veut pas,



car il veut donner le role a cette arriviste,

petite putain d'lIrma Gramatica. Elle a de I'or ?
C'est vrai qu'elle est beaucoup plus jeune que moi,
mais le maitre D'Annunzio a écrit le réle pour moi,
et donc, c'est seulement moi qui devrais le jouer.
Mais non.

Talli ne me veut pas. Il dit que je suis trop

vieille pour ce role. Et ce dépravé

de D'Annunzio reste silencieux, il n'intervient pas,
car il ne veut pas interférer dans les choix

du directeur de la compagnie. Ce n'est pas

vrai | Parce que lui, il sera la tous les jours aux
répétitions ;

et, le connaissant bien, bien, la direction

ne sera pas faite par Monsieur Virgilio Galli, mais par
lui,

D'Annunzio : intonation sur intonation,
mouvement sur mouvement, il se produira devant
ces deux jeunes filles, Lydia Borelli

et Irma Gramatica, obsédé du sexe.

Maniaque sexuel. S'est-il

épris de I'une de ces deux gamines ?

Je sais qu'il couve attentivement Borelli,

et mise sur le succes d'lrma.

Il m'a larguée, voila. Ingrat !

Maudit le jour ou je me suis

completement donnée a lui. Voila le résultat.
Pressée comme un citron et jetée

a la poubelle.



Peu m'importe, le role est le mien,

je ne veux pas qu'on me l'enleve.

Je vais faire un scandale !

Tu aurais du le faire soupirer,

mais je me suis laissée séduire

par son €loguence, des mots, des mots

et toujours des mots. Par ses fantasmes.
Crois-moi, Matilde, je me suis débarrassée
de tout pour lui, d'autres attachements, d'autres
liens.

Non, je ne veux pas qu'on me l'enleve

sous prétexte de l'age. Je n'ai que
quarante-cing ans, mais au théatre, I'age se
dompte. Mon visage, ma silhouette le permettent.
Le public veut des émotions,

et j'ai |'expérience nécessaire

pour interpréter Mila de Codra.

Regarde. Lis, lis.

(elle ramasse des journaux et les remet a
Matilde).

Tu vois, ce journal, méme,

insinue que je suis devenue folle,

et celui-ci aussi. Des journalistes vils. Vendus !
Je suis devenue folle ?

Mais ne m'ont-ils pas vue dans les roles féminins
que j'ai joués ? Tous écrits pour moi

et que j'ai mis en scene et portés

au succes dans le monde entier.

Je jouais le prototype de la femme moderne :



folle et transgressive, obsédée et somnambule,
ange et déemon. J'ai différentes masques,

celui d'lsabelle, de Gradeniga, d'Anna,

de Silvia Settala, de Francesca da Rimini,
Gigliola de Sangro, Phedre, Basiliola.

Tous des personnages d'une grande puissance,
au point de mériter le titre de "femme fatale".
Seule moi peut porter le masque

de la prostituée Mila. Il le sait, lui,

qui a profité de moi a tous les niveaux,

avec toutes ses fantaisies érotiques

vécues ensemble, et maintenant que fait-il ?

Il me largue ! Fils de pute !

Et il répand la rumeur que je suis malade.

Merde ! Merde ! Vils. Mais ¢a ne s'arréte pas la,
cher Vate de mes bottes et cher Talli,

directeur de I'ombre.

Le rble est mien, et rien qu'a moi.

Je suis Mila de Codra.

Moi, j'ai collaboré avec lui pour la construire.
Moi, je la jouais étape par étape, tandis qu'il

me passait les écrits. Nous étions dans la magnifique
Villa romaine des Borghese, en vacances. Sa fille
Renata nous avait

rejoint, avec qui il jouait beaucoup a des batailles
navales sur papier ou dans une bassine avec des
bouchons en liege.

Et puis, malgré ces pauses d'amour

sans retenue, que je ne vais pas t'expliquer, il
s'absentait



avec des excuses pour aller rendre visite en Toscane
a cette Alessandra... marquise et courtisane. Et moi,
je devais faire semblant de ne pas savoir. Quelle
souffrance.

Et maintenant, pour une poignée d'argent, il s'assure
la compagnie nationale de ce fanatique

de Virgilio Talli.

Voici le script. Froissé dans mes

mains, j'ai presque toute la partie en mémoire.
Ecoute, Matilde, comment I'aurais-tu fait.

Je veux la jouer entierement pour toi.

Ainsi, en raison de |'amitié que tu as avec lui, tu lui
rapporteras,

tu plaidoras pour moi, tu feras appel a I'aide

que tu lui as apportée quand il était dans le besoin

a Rome, criblé de dettes, affamé, a tel point qu'il a d
fuir,

car il doit comprendre que c'est seulement moi,
seulement moi

qui peux jouer Mila de Codra.

(Il s'éloigne du fauteuil, va au devant de la scene,
changement de lumiere, musique en arriere-plan)
"Je sais ce qu'est la faim... et je sais autre chose
encore.

Je me souviens de cette auberge ou ma mere et moi,
a Dolo, entrions apres le spectacle, pour

attendre le train. Nous nous asseyions sur un

banc devant la table. J'avais pleuré,

j'avais cri€, j'avais déliré, j'étais morte de

poison ou de fer, au théatre. Les vers résonnaient



encore dans mes oreilles, comme une voix qui n'était
pas la mienne, et dans mon ame

une volonté étrangere que je ne parvenais pas a
chasser, comme une figure qui contre mon

inertie tentait encore de faire ces pas et

ces gestes... le masque, le sens du

masque vivant qui naissait déja... un froid

tenace me restait aux racines des

cheveux... Je ne parvenais pas a retrouver la pleine
conscience de moi-méme et de ce qui se passait
autour...

L'odeur de la cuisine me

donnait la nausée ; la nourriture qui était dans
I'assiette me

semblait trop grossiere, lourde comme des pierres,
impossible a avaler. Le dégo(t

venait de quelque chose d'indiciblement

délicat et precieux que je ressentais au plus profond
de ma fatigue, d'une noblesse

indistincte que je sentais au fond de mon
humiliation... Je ne sais pas dire... Etait-ce peut-étre
la présence sombre de cette force qui devait
ensuite se développer en moi, de cette élection, de
cette différence pour laquelle la Nature m'avait
marquée... Ma mere, qui était a mes cotes,

se retirait dans une distance infinie... Elle me
poussait a manger, avec les seuls mots qu'elle
connaissait.

Je répondais "Attends ! Attends !".

Je ne pouvais boire que de I'eau. J'avais



soif d'eau froide... Ma mere répétait :

"Mange, ma fille, mange au moins ¢a !"

Mais qu'étaient le pain, le vin, la viande,

en comparaison de ce que j'avais en moi ?

Je répétais : "Attends !" Et quand nous nous levions
pour partir, je prenais avec moi un gros morceau de
pain.

J'aimais le manger, le lendemain matin, dans la
campagne, sous un arbre ou au bord de la Brenta,
assise sur une

pierre ou dans I'herbe... Je sais ce qu'est la fam ! *
(Il revient pres du fauteuil, changement de lumiere.
Retour a la mise en scéene)

Tu sais, Matilde, nous avions choisi la villa la plus
illustre du littoral du Latium pour nos vacances
laborieuses, celle qui a appartenu au mari de Pauline
Bonaparte, d'ou elle tient son nom, la villa
Borghese...

Il avait aménagé son bureau dans |'une des pieces
les plus élevées, ou il travaillait avec la véhémence de
ses périodes les plus heureuses.

Et tu sais comment l'idée d'écrire "La fille d'lorio" est
née ?

Elle est née d'un souvenir qu'il portait en lui depuis
de nombreuses années. Un épisode auquel lui et son
ami peintre Paolo Michetti ont assisté en Abruzzes,
dans le village de Tocco Casauria. La, une jeune
femme était poursuivie, sous la furie de la canicule,
par un groupe d'hommes enragés ; un episode qui a



inspire le peintre a en faire un grand tableau qui a
triomphé a la Biennale de Venise en 1895.

C'est de la qu'est née l'idée d'en faire une tragédie
pastorale dans laquelle, selon ses propres mots,
"I'hnomme primitif, dans la nature immuable, parlait le
langage des passions €lémentaires."

Entre les pauses de son travall, il descendait vers la
mer étendue, les pinedes, la campagne sauvage et
accidentée. Et chaque matin, au manege ou ses
chevaux avaient été amenes, il testait son courage de
cavalier en galopant le long de la plage mousseuse.

Il jouait a cache-cache avec sa fille Renata, qu'il avait
fait venir de Rome, car apres la séparation de
Gravina, il la voulait avec lui pour une longue période,
afin de recevoir une meilleure éducation.

Pense, Matilde, a la soirée passée avec la petite fille,
qui m'appelait Madame, ils jouaient a de féroces
batailles navales. Je sais que je te I'ai dgja dit, mais je
repete certaines choses parce qu'en plus de ces
belles images, il y avait des comportements a lui qui
m'ont tant fait souffrir.

Je répete, je le répete, tout le monde doit le savoir. I
s'absentait, disparaissait pendant deux ou trois jours,
avec des excuses pour rejoindre la marquise
Alessandra Rudini, une salope ! Je savais qu'il allait |la
voir, les journaux locaux en ont méme parlé. Des
plumitifs de province !

Et quand il revenait joyeux et exubérant, il reprenait a
écrire et moi a lire, a étudier mon role.



(S'excitant)

J'ai été la premiere a croire en sa vocation théatrale
et poétique, la premiere a le pousser et a I'encourager
sur cette voie, la premiere a me battre pour lui, en
affrontant des sacrifices, de I'hostilité, des
incomprehensions, du mépris et des outrages.

La nuit du 29 ao(t, oh, comme je me souviens de
cette date, sa plume tracait le cri final de Mila de
Codra. "La flamme est belle ! La flamme est belle !"
Matilde, "c'était a moi, c'était a moi le role de Mila, et
on me l'a pris !”
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