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Interdit aux hommes

Personnages

MARIE : célibataire, 25 ans. Née vers 1939.
PERRINE : mariée, 35 ans. Née vers 1929

FRANCOISE : mariée, 30 ans environ.



(Marie seule, frotte et bat son linge.
Arrive Perrine. Elle porte un grand panier rempli de linge blanc.)

PERRINE
Bonjour Marie.

MARIE
Bonjour Perrine. Tu tombes bien. Tu as apporté du savon ? J'ai une
tache qui ne veut pas partir.

PERRINE
Bien str, j'en apporte toujours... Il y a longtemps que tu es a ?

MARIE
Non, dix minutes.

PERRINE
On n'a pas 1'habitude de te voir la premiere ! Tu as mal dormi cette
nuit ?

MARIE
Non, tout va bien. Je suis la, comme tous les jeudis.

PERRINE

Oui, comme tous les jeudis. Qu'il pleuve, qu'il vente ou qu'il gele...
Tous les jeudis on est la. Mais moi, ce matin, je n'avais vraiment
pas envie de venir me tremper les bras dans I'eau froide.

MARIE
Il faut bien pourtant. Je pensais trouver Frangoise. Elle est toujours
la premiere.

PERRINE
Oui, toujours la premiere. Elle était toujours la premiere. Mais elle
ne viendra plus, Frangoise.



MARIE
Qu'est-ce que tu veux dire ? Il lui est arrivé quelque chose ?

PERRINE
Oh non. Enfin si, mais rien de grave...

MARIE
Quoi ? Tu veux dire... Non ! Encore ?

PERRINE
Quoi encore ?

MARIE
Encore enceinte ?

PERRINE
Pas du tout.

MARIE
Ah tu me rassures. Qu'est-ce qu'elle a alors ?

PERRINE
Ce qui fait qu'on ne vient plus au lavoir.

MARIE
Tu veux dire... La machine ?

PERRINE
Oui, la machine.

MARIE
Mince alors. Elle qui disait qu'elle n'en voudrait jamais.

PERRINE
Tu parles...



MARIE
Que soi-disant ¢a tombe toujours en panne...

PERRINE
Tu parles... Elle y est passée, comme les autres. Tu verras qu'on va
finir par se retrouver toutes seules, les deux derniéres.

MARIE
Il parait que ¢a cotite un bras, la machine.

PERRINE
Pourtant tout le monde s'y met. C'est la fin du lavoir, je te le dis.

MARIE

Un lavoir tout beau, refait a neuf. Apres ce qu'on s'est battu pour
obtenir sa réfection. Presque trois ans a insister aupres du maire.
Et Francoise était la premiére a aller le voir.

PERRINE
Ca, on s’en est rendu compte qu’elle allait le voir... Et maintenant,
c'est lui qui lui offre une machine.

MARIE
On ne pouvait pas savoir qu'elle lui taperait dans I'ceil, et qu'au
final, ils se marieraient.

PERRINE
En attendant, si elle en est 13, c'est grace a nous. Sans nos demandes
pour refaire le lavoir, ils ne se seraient jamais rencontrés.

MARIE

Et si on se retrouve dans un beau lavoir, c'est aussi grace a elle.
C’est quand méme elle qui a su le faire céder. Parce que les préoc-
cupations des femmes, il n'en avait rien a foutre. Tout juste bon a
refaire le terrain de foot ou le jeu de boules.



PERRINE
Pour str, elle a donné de sa personne. Tu te souviens, le jour de
notre grande manif...

MARIE

Elle n'avait pas froid aux yeux. Se mettre toute nue sur la place du
village pour dire que : « sans nous, personne n'aurait plus d'habits
a se mettre ». Il fallait oser.

PERRINE
Au moins le maire savait a qui il avait affaire. Pas de cachoteries
sur la marchandise.

MARIE

Sauf qu'il n'y avait pas que le maire. C'est pour ¢a que je 1'ai enrou-
lée dans notre banderole, pour la rhabiller. Je n'aurais peut-étre pas
da.

PERRINE
Elle était encore plus belle, drapée dans ce tissu blanc.

MARIE
En tout cas, si tout le monde s’est rincé 1'ceil, nous, on les a eus nos
deux bassins, pour rincer le linge dans une eau toujours propre. Et
la cloison contre les courants d’air, et I’allongement du toit contre
la pluie.

PERRINE
Et maintenant qu’on a un beau lavoir, il est vide, désert. On se re-
trouve comme deux malheureuses...

Fin de l'extrait.



