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Personnages 
 
 
 

La mè rè, un cèrtain a gè 
Lè pè rè, un a gè cèrtain 
Alicè, la fillè aî nè è 
Vincènt, lè fils 
Thè odorè, lè nouvèl amourèux d’Alicè 
 
 
 

 
Autres personnages évoqués : 

 
 

Irè nè, la tantè dè cè dè è 
Grè goirè, adolèscènt, fils d’Alicè 
Jè ro mè, èx-mari d’Alicè èt pè rè dè Grè goirè 
L’onclè Adrièn, dè cè dè  
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DÉCOR : 
 

L’action se passe de nos jours dans 
diverses pièces de la maison familiale. 
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Tableau 1 
 
 
 

Au salon, le père assis dans son fauteuil 
près du sapin de Noël lit le journal. 
Vincent, en pyjama, sort de la cuisine et le 
rejoint. 

 

Vincent : 
Bonjour Papa. Bièn dormi ? 
 
Le père : 
Mèrvèillèusèmènt bièn ! Dè onzè hèurès a  minuit, 
j’ai chèrchè  lè nom d’un è crivain cè lè brè què j’avais 
sur lè bout dè la languè. Impossiblè dè m’èn 
souvènir. J’ai passè  èn rèvuè toutès lès lèttrès dè 
l’alphabèt, lès ai associè ès, combinè ès, voyèllès… 
consonnès… voyèllès… Rièn. Lè vidè. J’ai èssayè  dè 
nè plus y pènsèr, mais rièn a  fairè… J’ai fini par 
m’èndormir, pour mè rè vèillèr unè hèurè plus tard, 
èt rèchèrchèr lè nom dè cèt è crivain quand soudain 
j’ai èu unè violèntè doulèur dans la poitrinè qui, 
hèurèusèmènt, n’a pas durè … Voila  un rè sumè  dè 
cèttè èxcèllèntè nuit. 
 
Vincent : 
Tu dèvrais consultèr. 
 
Le père : 
A  quoi bon, puisquè jè n’ai plus mal ?  
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Vincent : 
Tu n’as plus mal pour lè momènt. Tu dèvrais quand 
mè mè voir un mè dècin pour fairè un bilan èt tu èn 
profitèrais pour lui parlèr dè tès insomniès. 
 
Le père : 
Voir un mè dècin ? Pour qu’il m’ènvoiè fairè dès 
èxamèns, dès prisès dè sang, dès radios, dès 
scannèrs èt autrès IRM… non mèrci. Quand, a  mon 
a gè, on commèncè a  mèttrè un pièd chèz lès 
mè dècins, c’èst biènto t toutè la jambè qui sè trouvè 
prisè dans l’èngrènagè, èt on nè pèut plus s’èn 
dè pè trèr ! Tout ça pour quèlquès doulèurs. Quant a  
mès insomniès, tu connais bèaucoup dè gèns dè mon 
a gè qui n’èn ont pas ? Jè pèux mè mè dirè què jè m’y 
suis habituè . Quand jè n’arrivè pas a  dormir, jè passè 
ma viè èn rèvuè, tout cè què j’ai fait, tout cè què jè 
n’aurais pas du  fairè, tout cè qu’il mè rèstè a  fairè. En 
cè momènt, j’ènvisagè sè rièusèmènt d’è crirè un 
roman. 
 
Vincent : 
A  ton a gè ? 
 
Le père : 
Justèmènt ! J’ai su rèmènt bèaucoup plus dè chosès a  
dirè què tous cès è crivaillons dè bilès dè 20 ou 30 
ans. J’ai toujours è crit… dans ma tè tè. Jè mè 
prè parais. J’attèndais dè trouvèr mon stylè. 
 
Vincent : 
Tu as mis lè tèmps ! 
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Le père : 
En littè raturè rièn nè prèssè. Il faut du tèmps pour 
dèvènir un bon è crivain èt è crirè un vrai roman 
intèmporèl qu’on lira èncorè dans cènt ans. Tu as 
dèvant toi un futur prix Goncourt ! 
 
Vincent : 
Tu nè doutès dè rièn ! En tout cas, c’èst bièn d’avoir 
dès projèts, ça prouvè qu’on èst toujours jèunè. 
 
Le père : 
Jèunè, jèunè ! Vous n’avèz què cè mot-la  a  la bouchè ! 
Pourquoi faudrait-il toujours è trè jèunè… fairè 
jèunè… rèstèr jèunè ? Qu’on nous fichè la paix avèc 
la jèunèssè ! Vivè lès vièux briscards commè moi ! 
 
Vincent : 
Pour èn rèvènir a  ta santè , tès pèrtès dè mè moirè, ça 
nè t’inquiè tè pas ? 
 
Le père : 
Pas lè moins du mondè. Cè n’èst pas parcè j’oubliè lè 
nom d’un è crivain qu’il faut appèlèr lès urgèncès ! 
Tout lè mondè, un jour ou l’autrè, a dès trous dè 
mè moirè. 
 
Vincent : 
Maman m’a dit què plusièurs fois tu avais fait dès 
cauchèmars. Tu avais sans doutè trop mangè . 
 
Le père : 
Non mon garçon, c’èst tout lè contrairè. J’ai fait dès 
cauchèmars parcè què j’avais faim… èt soif ! 
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Vincent : 
Tu dèvrais tè survèillèr davantagè. Tu mangès èt tu 
fumès trop. Lès mè dècins rècommandènt aussi dè 
nè pas dè passèr trois vèrrès dè vin par jour. 
 
Le père : 
Unè vraiè ration dè nourrisson ! Jè vais tè dirè unè 
chosè : il y a plusièurs façons dè boirè ; moi, jè nè 
bois pas… jè savourè. 
 
Vincent : 
N’èmpè chè què si tu vèux vivrè jusqu’a  100 ans, il 
faudrait rèvoir cèrtainès chosès. 
 
Le père : 
Mais jè n’ai aucunè ènviè dè vivrè jusqu’a  100 ans ! 
Un jour, dans unè maison dè rètraitè, j’ai vu un 
cèntènairè. Rècroquèvillè  dans son fautèuil, il faisait 
pèinè a  voir. On aurait dit un pètit oisèau. Tout son 
visagè è tait èn crèux. Sur sa tè tè, plus dè chèvèux, 
mais unè sortè dè duvèt blanc, èt il ouvrait commè 
un bèc sa bouchè è dèntè è pour qu’on lui donnè la 
bècquè è. Pour finir, il a gazouillè  dès mots què jè n’ai 
pas compris. Non, vraimènt, jè n’aimèrais pas mè 
rètrouvèr dans cèt è tat. 
 
Vincent : 
Si j’ai bièn compris, tu n’aimès ni lès jèunès ni lès 
vièillards. Pourtant, il èxistè dès cèntènairès qui font 
plaisir a  voir, jè t’assurè, èt qui voiènt, èntèndènt èt 
parlènt distinctèmènt. 
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Le père : 
Dans lè livrè dès rècords, su rèmènt. 
 
Vincent : 
Non, il suffit d’avoir unè bonnè hygiè nè dè viè : fairè 
du sport, mangèr è quilibrè , è vitèr l’alcool èt lè tabac. 
 
Le père : 
Irè nè nè buvait jamais d’alcool èt nè fumait pas ; 
pourtant èllè viènt dè mourir… èt èllè è tait plus 
jèunè què moi ! Non, il nè faut surtout pas contrarièr 
sès ènviès : c’èst trè s mauvais. Si on a ènviè dè fumèr, 
il faut fumèr. Si on a faim, il faut mangèr. Pourquoi sè 
privèr ? Il faut savoir sè fairè plaisir, c’èst la garantiè 
d’unè viè hèurèusè. 
 
Vincent : 
… èt, surtout, plus courtè ! 
 
Le père : 
Lès plus courtès sont lès mèillèurès. 
 
Vincent : 
Jè tè trouvè bièn optimistè. 
 
Le père : 
Jè dè tèstè lès pèssimistès, lès frilèux, lès pissè-
vinaigrè èt lès rabat-joiè. C’èst a  causè d’èux què lè 
mondè tournè dè travèrs… Bon, èt si on cassait unè 
pètitè crou tè ? 
 
Vincent : 
Mais tu vièns dè prèndrè ton pètit-dè jèunèr ! 
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Le père : 
Commè tu dis, un « pètit »-dè jèunèr. J’ai èncorè faim. 
 
Vincent : 
Tu n’ès pas raisonnablè. Tu dèvrais tè fairè posèr un 
annèau gastriquè. 
 
Le père : 
Tu m’assommès avèc tès consèils ! Moi vivant, 
jamais jè nè mè fèrai posèr quoi què cè soit. Jè 
dè tèstè lès chirurgièns. Cè sont dès maniaquès qui 
nè pènsènt qu’a  brandir lèur bistouri pour tè rètirèr 
un morcèau dè foiè ou un bout d’intèstin. Au diablè 
la mè dècinè ! 
 
Vincent : 
Tu sèras bièn contènt d’avoir rècours a  èllè quand tu 
sèras maladè. 
 
Le père : 
Cèttè maniè qu’ont lès gèns d’allèr chèz lè mè dècin 
dè s qu’ils sont maladès ! Jè tè rappèllè què quatrè-
vingt-dix pour cènt dès maladiès sè guè rissènt 
toutès sèulès. Maintènant, jè tè laissè… jè suis su r 
qu’unè pètitè collation va m’aidèr a  rètrouvèr lè nom 
dè cèt è crivain. Lè pirè, c’èst què jè nè mè souvièns 
pas non plus dè cè qu’il a è crit ! Ça va bièn finir par 
mè rèvènir. Dè toutè façon, lès noms c’èst commè lès 
objèts, c’èst quand on cèssè dè chèrchèr qu’on mèt 
la main dèssus ! A  plus tard ! Il sort en bousculant le 
sapin. (en maugréant) C’èst vrai què Noè l èst dans 
trois jours. Ça mè fout un dè cès bourdons ! 
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