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Il faut bien que vieillesse se passe1

 

 

Saynète pour enfants et/ou ados de Thomas Jeanneteau

-

Comédie

-

Durée : environ 25 min

-

Distribution modulable

 

 

Synopsis : La commune de Sainte-Murielle-de-Priépoureux connaît depuis quelque temps une recrudescence de délits en tous genres : tags, dégradations, et bien d'autres choses encore. À première vue, il semblerait qu'un groupe d'adolescents soit à l'origine de ces méfaits. À première vue… 

 

Distribution (9 personnages2

) : 

	Le gendarme



	La gendarmette



	La fille du retraité 1



	La petite-fille du retraité 1



	Le retraité 1, Roger



	Le retraité 2, Marcel



	Le retraité 3 



	La retraitée 4, Blandine Duponne (sœur jumelle de Nadine Duponne)



	La retraitée 5, Nadine Duponne (sœur jumelle de Blandine Duponne)





 

Décor : 

	À Jardin : 

	Un bureau de gendarme, recouvert d’un ordinateur, d’un téléphone et de dossiers, paperasse, etc.  



	Deux chaises : une devant le bureau, l’autre derrière. 







	Au centre : cinq chaises alignées face au public, avec un espace pour circuler entre chaque chaise.  





 

 

Scène 1

 

La scène est plongée dans le noir.

On entend la voix off. 

 

VOIX OFF RADIO : Flash info : la commune - autrefois si paisible - de Sainte-Murielle-de-Priépoureux connaît depuis quelques jours une recrudescence de délits en tous genres : tags, dégradations, et bien d'autres choses encore. À première vue, il semblerait qu'un groupe d'adolescents soit à l'origine de ces méfaits mais, jusqu'à présent, les gendarmes n'ont pas réussi à prouver leur responsabilité. (Pause.) Ah, on me dit que de nouveaux indices seraient en cours d'examen ! Quoi qu'il en soit, les habitants et les autorités ne savent plus quoi faire et lancent un appel à témoins afin d'enrayer le phénomène au plus vite... 

 

Éclairage de la scène. 

Nous sommes dans une gendarmerie. 

La mère de famille fait les cent pas, inquiète. 

À Jardin, assis à son bureau devant son ordinateur, le gendarme ne sait pas quoi faire pour la rassurer. 

 

LA MÈRE DE FAMILLE : Je m’inquiète, vous savez ! Je m’inquiète, je m’inquiète, je m’inquiète, je m'inquiète, JE-M'IN-QUIÈ-TE ! 

LE GENDARME : (Un peu moqueur.) Vous pouvez le redire encore une fois ? 

LA MÈRE DE FAMILLE : JE-M'IN-QUIÈTE ! 

LE GENDARME : C’était juste pour être sûr... 

 

La mère de famille reprend les cent pas. 

Le gendarme tente alors une blague, histoire de détendre l’atmosphère, et en rit d’avance : 

 

LE GENDARME : Dites, vous la connaissez la blague du papier qui tombe à l’eau ? 

 

La mère de famille l’interrompt en le fusillant du regard. 

 

LA MÈRE DE FAMILLE : Vous pensez vraiment que c’est le moment ?! 

LE GENDARME : (Penaud.) Pardon. C’était histoire de détendre l’atmosphère… 

LA MÈRE DE FAMILLE : Commencez par me le retrouver, déjà. Pour ce qui est de détendre l’atmosphère, on verra ça dans un second temps.  

 

Elle reprend les cent pas. 

Silence de quelques secondes, puis elle s’adresse à elle-même.

 

LA MÈRE DE FAMILLE : Si en plus c'était la première fois qu'il filait en douce, mais non ! Maintenant, c'est chaque semaine ! Et je comprends pour quoi faire, du coup ! 

 

Elle vient s’asseoir sur la chaise qui fait face au bureau. 

 

LA MÈRE DE FAMILLE : C’est le déménagement qu’il n’arrive pas à digérer, je le sens ! Il ne veut pas… et il me le fait payer en fuguant à la moindre occasion. Et aujourd'hui, mon mari est en pleins travaux dans la future maison, donc c'est encore moi qui vais devoir gérer. Franchement, je ne sais plus quoi faire avec lui ! 

LE GENDARME : Écoutez madame, de nouveaux indices nous ont prouvé sa culpabilité. J'ai fait le signalement à tous mes collègues des alentours de Sainte-Murielle-de-Priépoureux, on va bien finir par le retrouver. Et quand ce sera le cas, on vous appellera. 

LA MÈRE DE FAMILLE : Merci. 

 

La petite-fille entre à Cour, énervée.

 

LA PETITE-FILLE : Maman ! Y’a mamie qu’arrête pas de m’embêter dans la voiture ! J’en peux plus ! 

 

La mère se relève. 

 

LA MÈRE DE FAMILLE : Mais c’est pas possible, tout le monde a décidé de s’y mettre, ou quoi ?! Qu’est-ce qu’elle a encore fait mamie ?! 

LA PETITE-FILLE : Elle n’arrête pas de changer la station-radio ! Je veux écouter Fun Radio, mais elle n’arrête pas de remettre sur Nostalgie ! Et quand c'est pas Nostalgie, c'est France Bleu ! Et quand c’est elle qui choisit, c’est que des chansons qui datent au moins du Moyen-âge ! C’est pas humain, je suis sûre que j’ai les oreilles qui saignent, regarde ! 

 

Elle montre une de ses oreilles à sa mère, qui n’y prête pas attention et se parle aussitôt à elle-même, comme un mantra :

 

LA MÈRE DE FAMILLE : OK. On ne s’énerve pas, on pense au printemps et aux petits oiseaux qui gazouillent. (Elle ferme les yeux et met ses mains en position « yoga ».) Je respire bien ! J’inspire ! (Elle inspire.) Et j’expire ! (Elle expire.) J’inspire ! (Elle inspire tout en se tournant vers le fond de scène.) Et j’expire ! (Elle se met à hurler.) AHHHHH !!! 

 

Le gendarme et la petite-fille, ne sachant pas quoi répondre à ça, font profil bas. 

Puis, la mère de famille se tourne à nouveau vers eux.

 

LA MÈRE DE FAMILLE : Bien. Un problème après l’autre, et tout ira bien ! (Au gendarme.) Reprenons. Si vous le retrouvez en premier, vous m’appelez. Et de mon côté, je vous préviens s'il rentre de lui-même à la maison. Bonne journée. 

LA PETITE-FILLE : Bonne journée ! 

LE GENDARME : (Encore penaud.) Bonne journée madame. Bonne journée petite. 

 

La mère de famille sort à Cour, suivie de sa fille. 

Le gendarme se retrouve seul, se lève et s’adresse au public.

 

LE GENDARME : Et vous ? Vous la connaissez la blague du papier qui tombe à l’eau ? (Il attend la réponse du public quelques secondes, puis enchaîne.) Qu’est-ce que crie un papier qui tombe à l’eau ? « Au secours ! J’ai pas pied ! » (Il rit tout seul.) Celle-là, c’est à se faire dessus ! (Il baisse le regard vers son pantalon.) D’ailleurs, je vais faire un tour aux toilettes avant qu’un drame n’arrive ! 

 

Il sort à Jardin. 

Quelques secondes plus tard, le téléphone sonne, jusqu'à ce que le répondeur se déclenche. 

 

VOIX OFF RÉPONDEUR : Gendarmerie de Sainte-Murielle-de-Priépoureux, bonjour ! Nous ne sommes pas disponibles pour le moment, alors veuillez laisser un message après le bip sonore.  

 

On entend alors le bip, puis la voix de sa collègue.

 

VOIX OFF DE LA GENDARMETTE : Oui, chef, c'est moi. C'est bon, on vient de l'attraper ! Et en plus, il n'était pas seul, ils sont cinq ! Oui, vous avez bien entendu : ils sont cinq. Oui, je sais ce que vous allez me dire : « encore » ! Ah, là là ! Moi, je pense surtout à leurs familles. Mais c’est avec ce qu’ils regardent à la télé à longueur de journée aussi, c’est sûr, ça leur bousille le cerveau. Et il y a l’effet de groupe aussi. Il va falloir être plus stricts cette fois, et leur faire comprendre qu’ils doivent rentrer dans le droit chemin, sinon ça leur portera préjudice pour plus tard. Oui, enfin, quand je dis « pour plus tard », je me comprends. Enfin bref, j’arrive chef ! (Bip de fin de répondeur.) 

 

Vu le message laissé sur le répondeur, on s’imagine que ce sont des ados qui vont entrer, mais c’est un groupe de trois retraités (les retraités 1, 2 et 3), menottés et en file indienne, qui fait son entrée à Cour. 

La gendarmette entre à leur suite et leur désigne les trois chaises les plus à gauche, parmi les cinq placées au centre. 

 

LA GENDARMETTE : Vous vous asseyez là, et je ne veux plus vous entendre ! (Les trois retraités s'assoient, puis la gendarmette se tourne vers le public.) Eh bé, c’était pas une promenade de santé ! Et vous pensez qu’ils ont honte ? Pas du tout, ils n’ont pas ar-rê-té-de-chan-ter ! Dans le fourgon, j’ai eu droit à tout le top 50 des années 50 : « Bambino », « Salade de fruits », et toute la clique ! Franchement, je ne souhaite ça à personne ! 

 

La gendarmette leur retire leurs menottes et les pose sur le bureau.

Le gendarme revient des toilettes en remontant sa braguette.

 

LE GENDARME : Ah ! Bah ça y est, les voilà nos vedettes ! (Il les examine un instant, comme un professeur regarderait un élève honteux.) Je suppose que vous savez pourquoi vous êtes là ? 

 

Les trois retraités se renfrognent et font non de la tête.

 

LE RETRAITÉ 1 : J'me souviens plus ! 

LE RETRAITÉ 2 : Moi non plus ! 

LE RETRAITÉ 3 : Vous êtes qui ? 

LE RETRAITÉ 1 : On est où ? 

LE RETRAITÉ 2 : C'est pour la valise RTL ? 

LE RETRAITÉ 3 : Je veux faire l'appel à un ami, comme chez Jean-Pierre Foucault ! 

 

Les trois retraités croisent les bras en même temps, décidés à ne plus rien dire. 

 

LA GENDARMETTE : Dire que depuis le début on mettait la faute sur des ados ! Vous nous avez bien fait tourner en bourrique ! Vous devriez avoir honte ! 

LE GENDARME : (Au retraité 1.) Monsieur Guillon, votre fille vient juste de partir, elle s'inquiète !  

LE RETRAITÉ 1 : De quoi ?!  

LE GENDARME : (Moqueur.) Feur. 

LA GENDARMETTE : C’est ça, faites les séniles… si vous croyez qu’on est dupes.  

LE GENDARME : Et vous avez pensé à votre femme ?! Ça fait déjà trois fois que vous vous échappez ce mois-ci, et maintenant on comprend pourquoi ! (À la gendarmette.) Bon, qu'est-ce qu'ils ont encore fait cette fois ? 

 

La gendarmette sort une longue fiche de sa poche, qu'elle déplie et lit à voix haute.

 

LA GENDARMETTE : Évasion de l’EHPAD en pleine nuit… 

LE GENDARME : (Il lit à son tour.) Course de fauteuils roulants en pleine pente… (Il sourit.) Ça, faut dire que c’est quand même drôle ! (La gendarmette le fusille du regard, il se reprend aussitôt.) Non, non… c’est pas drôle du tout.  

 

La gendarmette reprend sa lecture. 

 

LA GENDARMETTE : Bouchons dans la file d’attente du supermarché en pleine heure de pointe… 

LE GENDARME : Tags sur les murs de la vieille usine !  

LA GENDARMETTE : On en passe et des meilleures ! (Elle replie sa fiche et la range dans sa poche.) Enfin bref, je vais chercher les deux autres, je les ai laissées dans le fourgon. 

 

La gendarmette sort à Cour. 

Le gendarme retourne s'asseoir à son bureau.

 

LE GENDARME : Pourquoi vous faites ça ? Vous avez une bonne excuse j’espère ? 

LE RETRAITÉ 1 : J'me souviens plus ! 

LE RETRAITÉ 2 : Moi non plus ! 

LE RETRAITÉ 3 : Vous êtes qui ? 

LE RETRAITÉ 1 : On est où ? 

LE RETRAITÉ 2 : C'est pour la valise RTL ? 

LE RETRAITÉ 3 : Je veux faire l'appel à un ami, comme chez Jean-Pierre Foucault ! 

 

Dépité, le gendarme commence à rédiger son rapport sur son ordinateur. 

Pendant ce temps, les trois retraités se font des messes basses et on comprend qu'ils ne sont pas aussi séniles qu'ils veulent le faire croire.

 

LE RETRAITÉ 1 : (Au retraité 2.) Je t’avais dit d’être plus prudent au supermarché, Marcel ! Je te l’avais dit, ou je te l’avais pas dit, bon sang de bois ?! 

 

Ils ne remarquent pas que le gendarme les surveille du coin de l'œil.

 

LE RETRAITÉ 2 : Oui bah ça va Roger, tu te calmes ! Qui c'est qui a dit que les tags sur la vieille usine c'était sûrement de trop ?! C'est moi ou c'est pas moi ?! C'est moi ! 

LE RETRAITÉ 3 : Arrêtez de grogner, oh ! Ils n'ont aucune preuve. Et pis, de toute façon... 

 

Le gendarme les interrompt. 

 

LE GENDARME : MAIS... VOUS N'ÊTES PAS DU TOUT SÉNILES EN FAIT ! 

 

Pris sur le fait, les trois retraités ne savent comment réagir et se figent. 

La gendarmette entre aussitôt à Cour ; elle tient une GoPro dans la main et est suivie de deux autres retraitées (les retraitées 4 et 5), toutes deux menottées et toutes deux habillées de la même manière.

 

LA GENDARMETTE : Et voilà les deux autres : les sœurs Duponne ! Ces deux-là, en plus, elles sont jumelles et elles s'habillent de la même manière pour pouvoir faire deux coups en même temps, à deux endroits différents ! 

LA RETRAITÉE 4 : De quoi ?! 

LE GENDARME : (Moqueur.) Feuse.  

 

La gendarmette désigne les sièges restants aux deux retraitées.

 

LA GENDARMETTE : Vous vous asseyez là, et je ne veux plus vous entendre ! 

 

Les deux retraitées s'assoient à côté des trois premiers et la gendarmette leur retire également leurs menottes, qu'elle dépose ensuite sur le bureau avec les autres. 

 

LE GENDARME : (À la gendarmette.) Ils ne sont pas du tout séniles en fait ! Je viens de les prendre sur le fait : ils font genre, mais ils savent très bien ce qu'ils font ! 

 

Pendant quelques secondes, plus une parole n'est prononcée. 

Ils se jaugent les uns les autres, méfiants.

Pour désamorcer la tension, le gendarme se tourne vers la gendarmette. 

 

LE GENDARME : Dis, tu la connais la blague du… ? 

 

La gendarmette l’interrompt d’un ton sec. 

 

LA GENDARMETTE : Pitié, non ! Plus tard les blagues, plus tard… 

LE GENDARME : (Vexé.) Bon, on en fait quoi d’eux ?  

LA RETRAITÉE 4 : De toute façon, moi je dis plus rien ! Je veux un avocat ! 

LA RETRAITÉE 5 : Moi ce sera plutôt un œuf mayo ! Parce que l’avocat je le digère mal. 

LA RETRAITÉE 4 : Et de toute façon, ce sera votre parole contre la nôtre ! Vous n’avez aucune preuve ! 

LA RETRAITÉE 5 : Je dirais même plus : ce sera votre parole contre la nôtre, parce que vous n'avez aucune preuve ! 

 

La gendarmette montre à tous la GoPro qu'elle a confisquée.

 

LA GENDARMETTE : Et ça, c’est de la rillette ? 

LE GENDARME : C’est quoi ça ? Une GoPro ? 

 

La gendarmette lui tend la GoPro et le gendarme y jette un coup d'œil.

 

LA GENDARMETTE : En plus de faire n’importe quoi, ils se sont FILMÉS (Elle insiste sur le mot « filmés ».) en train de faire n’importe quoi. 

 

Les cinq retraités se regardent les uns les autres ; ils comprennent qu'ils sont piégés.

 

LA RETRAITÉE 5 : (Désignant la retraitée 4.) C’est pas à moi, c’est à elle ! 

LA RETRAITÉE 4 : (Désignant le retraité 3.) C’est pas à moi, c’est à lui ! 

LE RETRAITÉ 3 : (Désignant le retraité 2.) C’est pas à moi, c’est à lui ! 

LE RETRAITÉ 2 : (Désignant le retraité 1.) C'est pas à moi, c'est à lui ! 

LE RETRAITÉ 1 : C'est pas à moi, c'est à… (Il tente de désigner quelqu'un, mais il est le dernier de la file.) Y’a personne ? Ah bah, oui alors... c’est moi qui ai tout filmé... 

LE GENDARME : En plus de ça, vous savez très bien comment on vous a retrouvés... 

LES 5 RETRAITÉS : Comment ?! 

 

Le gendarme leur montre l'écran de la GoPro, vers lequel les retraités penchent la tête.

 

LE GENDARME : Vos tags... 

 

Les deux gendarmes se relèvent et circulent entre les retraités à la manière d’un interrogatoire. 

 

LA RETRAITÉE 4 : Quoi, nos tags ? Qu'est-ce qu'ils ont nos tags ? 

LA RETRAITÉE 5 : Je dirais même plus : qu'est-ce qu'ils ont nos tags ? 

LA RETRAITÉE 4 : (À la retraitée 5.) C'est bon Nadine, t'as fini de toujours répéter tout ce que je dis ?! 

LA RETRAITÉE 5 : Je dirais même plus : euh... OK Blandine, je me tais... 

LE RETRAITÉ 3 : Bon, elles ont fini de s'exciter les Duponne et Duponne ?! (Aux gendarmes.) Et du coup, qu'est-ce qu'ils ont nos tags ? 

LA GENDARMETTE : Ils n'ont aucune faute d’orthographe… ce qui n’arrive quasiment plus avec les jeunes d’aujourd’hui. 

 

Les retraités se figent, honteux.

 

LE GENDARME : De plus, vous avez taggué des expressions qui n’existent plus : (Il lit sur l'écran de la GoPro.) « On enquiquine la maréchaussée… s’il vous plaît ! » 

LA GENDARMETTE : (Elle lit à son tour sur l'écran de la GoPro.) « On en a plein les gambettes... cordialement ! » 

LE GENDARME : Vous connaissez le niveau de vocabulaire des jeunes d’aujourd’hui ? Mon fils, il a saigné du nez quand je lui ai dit le mot « Bescherelle » la semaine dernière. Donc forcément… pour un coup comme ça, ça ne pouvait être que des anciens.  

 

Le gendarme et la gendarmette continuent de visionner ce qu'il y a dans la GoPro, pendant que les retraités se disputent. 

 

LE RETRAITÉ 1 : (Au retraité 2.) Marcel, c'est toi qui devais peaufiner les détails ! C'est ça que t'appelles peaufiner les détails ?! 

LE RETRAITÉ 2 : Oui bah, ça va ! Déjà, je voulais pas les faire ces tags ! 

LE RETRAITÉ 3 : (Au retraité 2.) En plus, c'est pas « maréchaussée » que tu devais marquer, mais « Marie-Josée » ! C'est « Marie-Josée » qu'on enquiquine ! Tu sais, l'aide-soignante ! 

LE RETRAITÉ 1 : Parce que l'autre jour, elle m'a caché mon dentier, soi-disant parce que j'avais pas été sage ! 

LA RETRAITÉE 4 : Et moi, elle s’amuse à me piquer tous mes CDs de Frédéric François, et à les remplacer par des albums de death metal ! J’ai encore perdu deux dents à cause des basses ! 

 

Le gendarme hausse le ton pour retrouver l’attention des retraités. 

 

LE GENDARME : DE PLUS ! (Les retraités cessent leur vacarme.) On a retrouvé des traces de cannes et de déambulateurs dans la boue toute fraîche du terrain vague ! Donc… tout concorde. 

 

Silence.

 

LA RETRAITÉE 4 : (À la retraitée 5.) Nadine ! C'est toi qui devais passer un coup de râteau pour effacer les traces ! 

LA RETRAITÉE 5 : Bah oui, mais avec mes articulations, j'ai failli rester coincée dès le premier coup de râteau ! Du coup, je suis pas sûre de passer au prochain contrôle technique, moi ! 

 

Les retraités s'énervent les uns contre les autres, ce qui rend la situation inaudible jusqu'à ce que le gendarme hausse le ton.

 

LE GENDARME : DU COUP ! (Les retraités cessent leur vacarme.) On n'a pas le choix... on va devoir prévenir vos enfants. 

 

Les retraités ouvrent grands les yeux, terrifiés.

 

LES 5 RETRAITÉS : OH NON, PAS NOS ENFANTS ! PAS NOS ENFANTS ! 

 

Tous se figent. 

Noir.

Scène 2

 

On entend à nouveau la voix off. 

Pendant ce temps, la fille du retraité 1 et la petite-fille viennent se placer à côté des retraités.

 

VOIX OFF RADIO : Flash info : il semblerait que la vague de délits que connaît la commune de Sainte-Murielle-de-Priépoureux depuis quelques jours soit proche de son terme ! Les coupables auraient été appréhendés et - coup de théâtre - il ne s'agit absolument pas d'un groupe d'adolescents comme nous l'avions supposé ! Ce sont au contraire des retraités de l'EHPAD qui auraient fait le coup - et plus précisément les quatre cents coups ! Ah là là, les petits vieux, c'est plus ce que c'était ! Reste maintenant à comprendre leurs motivations, qui semblent encore un peu floues... 

 

Éclairage de la scène. 

La mère de famille circule « à la militaire » entre les chaises des retraités, le regard dur et les bras croisés. 

 

LA MÈRE DE FAMILLE : Alors, vos explications ?! Vu comment déraille le monde, je ne m'étonne plus de rien, mais quand même ! Tous ces délits, vous trouvez ça drôle ?! 

 

…

Merci à vous de vous intéresser à « Il faut bien que vieillesse se passe ».

Si vous souhaitez en lire davantage, n’hésitez pas à me contacter par email (thomas.jeanneteau@gmail.com), en indiquant le nom et les coordonnées de votre troupe, et je me ferai un plaisir de vous envoyer l’intégralité du texte.  

À bientôt !

 


Notes

	[←1
] 

	 Citation d’Albert Camus. 







	[←2
] 

	 Ainsi que trois autres personnes, en amont du spectacle, pour enregistrer la « voix off radio », la « voix off répondeur » et la « voix off retraité 6 ». 
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