
Jusqu’ici tout va bien, 

…ou presque ! 

 

 

 

Genre : Comédie en 3 actes 

Distribution : 7 personnages (5 femmes, 2 hommes) 

Durée estimée : 1h30 

Public : Tout public 

L’Hôtel du Paradis, jadis coquet mais aujourd’hui en décrépitude, survit grâce à la débrouille de sa gérante, Claudine, aussi énergique qu’imaginative. Mais ce matin-là, elle reçoit un courrier : un inspecteur du Ministère du Tourisme doit passer incognito dans la journée pour évaluer si l’hôtel mérite de conserver sa deuxième étoile.).  Problème : le personnel a déserté l’hôtel (car pas payé), et seuls restent quelques clients hauts en couleur… Claudine a une idée : faire passer les clients pour le personnel.  

ACTE 1 

Acte I – Scène 1

Personnages : Claudine, Martine 

Décor : Hall d’un petit hôtel deux étoiles en bord de mer, un peu passé mais encore debout. Réception vieillotte, panneau "Hôtel du Paradis – 2 étoiles" avec une étoile qui pend, quelques valises, une plante en plastique. Sur le comptoir, un vieux téléphone, un presse-papiers kitsch, une sonnette fêlée. 

(Martine est assise derrière la réception, jambes croisées, magazine sur les genoux, lunettes sur le nez, en tenue de ménage mais sans outil. Elle sirote un café en chantonnant avec la radio. On entend la porte d’entrée claquer.) CLAUDINE

(entrant en trombe, débordée)

Martine ! Tu pourrais au moins faire semblant de bosser avant que je rentre ! Histoire que j’aie l’illusion de ne pas te payer à rien faire ! MARTINE

(sans lever les yeux)

Ben justement ! Je commencerai quand j’aurai été payée de ce que tu me dois encore. 84 euros et 27 centimes. En liquide. Pas en promesse, pas de chèque en bois, pas de ticket-resto, pas de bons pour une nuit gratuite dans ta chambre 4 qui sent la moisissure. CLAUDINE

(marmonnant en posant ses affaires)

Elle exagère... 84 euros, on dirait que je lui dois une fortune. 


MARTINE

C’est pas pour moi. C’est pour mon petit-fils. Je lui ai promis qu’on irait au parc aquatique de Fréjus dimanche. Et j’ai besoin de ces 84 euros. Parce que le toboggan géant, ça ne se négocie pas avec des promesses. 

(Claudine, soudain attendrie, change de ton.)

CLAUDINE

Martine... Écoute... Je te les donnerai. Promis. Mais pas ce matin. C’est juste que... (pause dramatique) …j’ai fait un virement d’urgence au fournisseur de serviettes. Tu sais, celles avec les palmiers brodés. On va en avoir besoin aujourd’hui. MARTINE

(soupçonneuse)

Y’a jamais eu de serviettes brodées ici.

CLAUDINE

Justement ! C’est pour créer la surprise. Le waouh du client. L’effet palace… à petit prix. MARTINE

Tu mens mal, Claudine. 

CLAUDINE

Mais je mens pour survivre. C’est noble, quelque part.

(Elle attrape la pile de courrier sur le comptoir, la feuillette à toute vitesse.) CLAUDINE

Et ce matin, tu vois, on n’a pas besoin de guerre sociale. Pas de catastrophe. Pas de fuite d’eau. Pas de client qui s’enferme dans les toilettes. Pas de plainte TripAdvisor. Juste... une journée normale dans un hôtel presque normal. 

"Offre spéciale sur les serviettes en microfibre"... "Relance URSSAF"... ah, tiens, une lettre du Ministère du Tourisme... (elle s’arrête net) ...quoi ? « Inspection de contrôle inopinée du classement hôtelier... prévue ce jour, sans horaire précis, dans le cadre du suivi qualité des hébergements touristiques deux étoiles... » (puis, criant)

Mais c’est une blague ! 

(Elle jette le courrier sur le comptoir) 

Les chambres sont à moitié faites, le pain est congelé, y’a un pigeon crevé sous la verrière du patio, et moi, moi je suis au bord de la crise de nerfs ! Respire. Plan d’urgence. On ferme l’hôtel ? Non. On simule un incendie ? je mets vraiment le feu ? Non, une inondation, une invasion extraterrestre, ?, ah je ne sais pas, on improvise... oui. Comme d’habitude. Inspecteur anonyme... Il va venir avec ou sans moustache ? Un homme, une femme ? Peut-être qu’il est déjà là... en train de m’observer...

(Elle fixe la plante en plastique, soupçonneuse.) 

Toi, t’es une vraie plante, hein ?

(s’adressant à Martine)

Tous les employés sont partis, sauf toi et encore, tu ne bosses que si je te paie. Debout tout le monde, le Titanic prend l’eau mais la capitaine reste à bord ! Et toi tu ne dis rien ? je résume en trois mots : inspecteur, aujourd’hui, incognito. Tu sais ce que ça veut dire ? 

MARTINE

Qu’il ne portera pas de badge.

(sans se démonter)

Alors bon courage à toi ! 


CLAUDINE 

Non, Martine. Pas "bon courage". "À vos ordres, chef", "j’attrape l’aspirateur", "je récure les joints de douche", "je fais semblant de sourire". Tu vois l’idée ? MARTINE

Je vois très bien. Mais je n’ai toujours pas reçu mes 84 euros et 27 centimes en liquide. Donc tant que je ne suis pas payée... je suis spectatrice. 

CLAUDINE

Mais t’es pas au théâtre, Martine !

Tu te rends compte qu’il peut être n’importe qui ! Un petit vieux grincheux, une femme en goguette, un nain en claquettes ! Bref, on a juste une journée pour faire croire qu’ici, tout est sous contrôle. Et s’il voit que la femme de ménage est assise à boire un café en lisant Potins de Stars, on perd notre deuxième étoile. Et ça, Martine... ça veut dire plus de clients. Et plus de parc aquatique pour ton petit-fils... Et plus de Claudine. MARTINE

C’est du chantage affectif, ça.

CLAUDINE

Non. C’est de la diplomatie d’urgence.

(Martine la regarde un instant. Puis finit son café d’un trait.) MARTINE

Très bien. Mais je travaille à moitié. Et je ne souris qu’à gauche. CLAUDINE

Marché conclu. Et moi je vais essayer de recoller cette satanée étoile qui fait la gueule, elle aussi... On dirait qu’elle veut démissionner... (Elle tape sur le panneau. L’étoile tombe. Claudine pousse un soupir.) MARTINE

Elle aussi... 

(Claudine s’effondre dans le vieux fauteuil en soupirant bruyamment.) CLAUDINE

Et bien... on n’est pas sorties de l’auberge.

MARTINE

Si, justement. On est dedans. (Martine sort)

Acte I – Scène 2

Personnages : Claudine, Jacques 

Décor : Même hall défraîchi. Claudine est derrière la réception, une boîte à outils ouverte à ses pieds. Elle tente de recoller l’étoile du panneau "2 étoiles". CLAUDINE

Allez… du calme… on garde le sourire. On est aimable, on est professionnelle, on est… à deux doigts du burn-out, mais avec panache. 

(On entend une valise racler dehors. Un bruit de portière, un juron à peine étouffé. Jacques entre en traînant une valise bringuebalante. Il porte un chapeau de travers, un sac qui lui glisse de l’épaule, un visage fatigué. Il entre en monologuant, sans remarquer Claudine au départ.)

JACQUES

(grommelant dès l’entrée)

On y est. Enfin ! Je crois que je les ai tous enchaînés. D’abord, mon réveil n’a pas sonné. Pile le jour du départ. Résultat : course dans l’appart, tartine tombée côté confiture, chaussette orpheline, j’ai claqué la porte en laissant les clefs dans l’appartement. Et ce sac… ce fichu sac ! Il a tiré sur l’épaule droite pendant tout le trajet, j’ai l’impression qu’on m’a greffé une enclume. Ensuite, j’arrive à la gare… guichet fermé. Machine qui ne prend pas les billets papier. Et bien sûr, l’appli de la SNCF qui plante. Il a fallu que je demande de l’aide à un adolescent. Il m’a parlé comme si j’étais né sous Louis XIV. Et le train ? N’en parlons pas. Trois quarts d’heure de retard pour un train qui n’a pas dépassé les trente à l’heure entre Marseille et Antibes.  Clim en panne. En plein mois de juillet. Un sauna. Une femme à côté de moi s’est mis du vernis à ongles. Du vernis ! Avec les vapeurs. J’ai cru que j’allais perdre un neurone à chaque ongle. Et de l’autre côté, un type qui a enlevé ses chaussures. Et ses chaussettes. Des pieds… moisis. Oui, moisis ! Je suis sûr qu’il faisait mûrir du fromage dans ses baskets. Devant moi, un enfant qui a hurlé pendant tout le trajet parce qu’il voulait "les Pokémon bleus", je ne sais même pas ce que c’est. Derrière, une dame qui téléphonait en haut-parleur à son ostéopathe : j’ai eu le bilan complet de sa colonne vertébrale. À force d’écouter, j’ai mal au dos par solidarité. Et bien sûr, wagon-bar fermé pour "raison de maintenance". Traduction : plus de café, plus d’eau, plus d’espoir. J’ai bu un fond d’Evian tiède à 3 euros 80. Ensuite… escaliers à la gare, 3 étages. L’ascenseur ? Hors service. Mon dos ? En vrac. Ma hanche ? Coincée.  Et puis, à la sortie, je passe devant un panneau publicitaire qui déclenche une musique automatique. Je sursaute, je me tords le cou. Depuis, j’ai un œil qui cligne tout seul. Et bien sûr, j’achète un croissant en pensant me réconforter. Sec. Une relique. Je pense qu’il a été cuit sous Pompidou. 

Et juste avant le taxi, un pigeon me chie dessus. En levant la tête pour voir ce satané oiseau, je marche sur une crotte de chien, et là je glisse, je tombe, personne ne m’aide ! Ah, elle est belle l’humanité ! On ne peut compter sur personne quand on est dans la merde ! et là c’était littéralement le cas ! 

ET parlons-en du taxi ? En retard. Il me parle de son divorce, de son père, de son chien épileptique. Il a raté la sortie, on a fait demi-tour par la rocade. J’ai payé huit euros de plus pour écouter sa vie. Et pour finir… j’arrive ici. Et là… là… (regard circulaire sur le hall) je tombe sur ce hall. Une fausse plante morte, une sonnette qui sonne comme un cri de mouette blessée, un panneau qui pend…

Et je suis fatigué. J’ai mal à la tête, j’ai mal au dos, j’ai une crampe dans la jambe droite, et je n’ai pas bu un vrai café depuis hier. Et mon chapeau me serre !  Est-ce que j’ai mérité ça ? Oui. Parce que j’ai eu la bêtise de dire à ma fille "fais comme tu veux". Elle l’a fait. Voilà. 

(Il s’arrête enfin. Grand souffle. Pause. Claudine est là, sidérée, un sourire de façade scotché au visage.)

CLAUDINE

(presque admirative)

Eh bien… Bonjour Monsieur. Et... bienvenue au Paradis. JACQUES 

Le paradis ? Vous n’avez pas peur du blasphème, vous.

CLAUDINE 

Bon… quel est votre nom ? qu’est-ce qui vous amène chez nous ? JACQUES 

C’est Pourchier

CLAUDINE 

(interloquée) 

Pardon ? 

JACQUES 

Pourchier, Jacques Pourchier, c’est mon nom. Une semaine a été réservée par ma fille. Elle a eu cette idée géniale : m’envoyer "respirer l’air marin". "Tu vas voir, papa, ça va te faire du bien." CLAUDINE

(sourire attendri) 

Ah… Vous allez voir, ça peut vraiment faire du bien. Même contre son gré. JACQUES

Mouais. Je n’ai pas de programme. Pas de voiture. Pas de patience. Je veux juste un lit correct et qu’on me foute la paix.

CLAUDINE

Vous êtes dans le bon établissement. 

(ouvrant le registre et tendant une clef)

Alors,  chambre 6. Une belle lumière naturelle… un petit courant d’air permanent. Notre plus belle chambre avec sa terrasse vue mer. Je vous laisse découvrir la chambre. (sautant sur l’occasion)

Juste une dernière question, Vous travaillez dans le tourisme ? L’hôtellerie ? Vous avez l’air… d’avoir un œil affûté !

JACQUES

vous posez toujours autant de questions à vos clients ? CLAUDINE

(prise de court)

Oh, pardon ! Pardon, non, c’est juste… J’aime faire connaissance, voilà. Mettre un visage sur une réservation, une histoire derrière un nom…

JACQUES

(sans se démonter)

Et moi je suis Jacques Pourchier, 68 ans, ancien prof de maths, fatigué de son voyage mais encore poli, et pas du genre à me mêler des affaires des autres. Voilà pour le visage, le nom, et l’histoire. Maintenant, si vous me permettez…

CLAUDINE

(bredouille)

Bien sûr, oui… Escalier sur la droite, deuxième étage… et attention, la première marche grince un peu. 

JACQUES

Comme moi. 

(Il s’éloigne lentement. Claudine le suit du regard, intriguée. Une fois seule, elle murmure pour elle-même.) 

CLAUDINE

Ancien prof… discret… un regard qui capte tout… il coche toutes les cases. Ou alors je deviens complètement parano. 

(Petit silence. Puis elle lève les yeux vers la plante en plastique.) Tu le sens comment toi, hein ? 

Acte I – Scène 3

Personnages : Claudine, Yvonne, Jacques Décor : Toujours le hall de l’hôtel. Claudine est seule, en train de replacer tant bien que mal la plante en plastique. Elle marmonne pour elle-même. CLAUDINE

(à la plante)

Ne me lâche pas toi aussi, hein. T’as pas besoin d’eau, pas besoin de lumière, pas besoin de vacances et pas besoin d’être payée… T’es parfaite. (La porte d’entrée s’ouvre doucement. Entre Yvonne, élégante à sa façon, chapeau large, lunettes de soleil, foulard noué, comme si elle sortait d’un film des années 60. Elle regarde autour d’elle avec théâtralité.)

Bonjour Madame, bienvenue au Paradis. 

YVONNE

(s’avance, voix douce et posée)

Bonjour, chère Madame. Votre petit Hôtel est, comment dire,… pittoresque.  CLAUDINE

(se sentant flattée)

Merci Madame, je suis très heureuse de vous accueillir, en cas de besoin je serai à votre disposition. 

YVONNE

(s’avance, voix douce et posée)

Très bien, je vous précise que je souhaiterais rester ici… incognito. CLAUDINE

(se fige, prend un air très naturel)

Ah. Incognito. Bien sûr… Je comprends… parfaitement… YVONNE

J’espère que cela ne pose pas problème. Ces derniers temps, dans d’autres hôtels, on m’a trop reconnue… trop sollicitée. 

CLAUDINE

Chez nous, madame, personne ne vous embêtera. Vous êtes ici… comme tout le monde. Ou… presque. (elle lui fait un clin d’œil) 

YVONNE

(satisfaite)

Parfait. J’ai pris un nom d’emprunt pour la réservation. Celui de mon chat. CLAUDINE

Très malin. Effectivement je vois une réservation au nom de Chat. Prénom : Boulette. YVONNE

(riant doucement)

J’ai toujours aimé brouiller les pistes. 

(elle sort un petit carnet de son sac)

J’écris toujours tout. On ne sait jamais. Pour garder trace de ce qui compte. (baissant les lunettes)

Je vous fais confiance. Je sens que je peux. Vous ne direz rien. CLAUDINE

(souriant faussement)

Moi ? Non. Rien. Motus et bouche cousue. Pas un mot à la clientèle. Pas un mot au personnel. Vous êtes… notre petit secret. (soudain sérieuse) Mais… vous n’êtes pas obligée d’inspecter tout de suite. Je voulais dire… vous poser, vous reposer… inspecter… euh… la mer, les environs, la lumière. Enfin, les paysages.


YVONNE

(reprenant son mystère)

Je préfère observer. En silence. C’est là qu’on voit le vrai visage des lieux. (Jacques entre, furibond, avec un petit couteau suisse à la main.) JACQUES

Excusez-moi, mais dans votre chambre vue mer, la baie vitrée refusait de s’ouvrir ! J’ai dû démonter le loquet avec mon couteau suisse ! Vous imaginez ?  CLAUDINE

(nerveuse, jetant un regard à Yvonne)

Monsieur Pourchier… quelle initiative ! Vous auriez dû m’appeler ! JACQUES

Vous appeler avec quoi, le téléphone ne fonctionne pas comme si la ligne était coupée !  (Il s’approche un peu d’Yvonne, en plissant les yeux) Attendez… attendez voir… Mais… mais oui… je vous connais, vous ! Vous êtes pas… vous étiez pas… euh… attendez… c’est pas possible !

YVONNE

(génée)

non, non, vous faites erreur 

JACQUES 

Yvonne du Plessis ! La vraie ! L’unique ! Celle qui jouait Angéline, Comtesse des Cœurs. (se tournant vers Claudine), c’est pas d’aujourd’hui mais vous connaissez forcément ! Les films repassent chaque été depuis 40 ans… Angéline et le Sultan de Tataouine, Fabuleuse Angéline, Angéline et le Prince, etc etc… Quelle actrice, quel talent ! YVONNE

Vous êtes charmant… mais chut. Ce séjour est censé être… discret. JACQUES

Vous pouvez compter sur moi. Je ne dirai rien. 

(sincère)

Avoir la paix… aujourd’hui, c’est le plus grand des luxes. Et je sais de quoi je parle. YVONNE

(le regardant avec douceur)

Merci. Vous êtes adorable ! 

CLAUDINE

(tentant de reprendre le contrôle, un peu tendue)

Eh bien ! Quelle rencontre !  

Alors, nous allons vous attribuer notre chambre numéro      ème … 5, 2 étage. Une belle lumière, un calme certain, et une terrasse vue mer pour vous aussi. (tendant la clef à Yvonne avec une petite révérence)

Voici votre clef, Madame Boulette. 

YVONNE

(la prenant avec un sourire)

Merci. Je sens que je vais me plaire ici. 

(elle se prépare à sortir) 

JACQUES

votre chambre est à côté de la mienne, si vous avez un problème avec votre baie vitrée, n’hésitez pas à me demander de l’aide, j’ai mon couteau suisse toujours prêt ! laissez-moi vous aider à monter votre valise. 


CLAUDINE

Mais votre épaule ? 

JACQUES

Quoi mon épaule, elle va très bien mon épaule ! 

(ils sortent ensemble) 

Acte I – Scène 4 

Personnages : Claudine, Martine, Catherine Décor : Hall d’hôtel, comme précédemment.

(Entre Martine par la porte de service, essuyant ses mains sur un torchon.) MARTINE

Dis donc, Claudine, y’a la bonde du lavabo de la chambre 6 qui fait un bruit bizarre. On dirait qu’elle a des reflux gastriques. Et comme c’est la chambre de Monsieur Faitchier, je préférerais que tu y ailles.  

CLAUDINE

Encore ? Bon sang, j’peux pas être partout. Écoute, j’vais monter voir. Tu peux rester ici deux minutes, au cas où quelqu’un arrive ?

MARTINE

Moi ? À l’accueil ? Mais j’suis pas réceptionniste !

CLAUDINE

Non mais t’es bavarde, ça compense. Surtout sois aimable. (elle sort) Je reviens vite ! (Martine s’installe derrière le comptoir, assise sur un tabouret, en train de se limer les ongles et de lire un magazine) 

Aimable… aimable… et puis quoi encore ? C’est au-dessus de mon tarif horaire ! (La porte s’ouvre. Catherine entre avec grâce, lenteur, et un grand sourire paisible. Martine lève à peine les yeux.)

CATHERINE

(les bras levés dans une respiration exagérée)

Ahhhh… Je sens déjà l’harmonie du lieu. Une énergie douce… presque tellurique. MARTINE

(sans quitter sa lime à ongles)

Et moi je sens surtout les courants d’air. Vous pouvez fermer la porte. Bonjour, moi c’est Martine (avec un sourire exagéré)

CATHERINE

(à voix basse, presque pour elle-même)

Ah… c’est exactement ce que j’imaginais. Rien n’a été retouché. C’est brut… authentique. On sent que les choses ont vécu ici. 

Je vais prendre quelques instants, là, ici… pour me centrer. Vous sentez ? Ce point d’équilibre… juste au-dessus du nombril ? MARTINE

(imitant Catherine, posant les mains sur son ventre, faussement inspirée) Ouais… j’crois que j’sens un point aussi. Juste au-dessus du nombril… C’est peut-être le cassoulet de midi, j’suis pas sûre.

CATHERINE

(ouvre les yeux, pas déstabilisée)

C’est magnifique. Vous avez une sensibilité insoupçonnée.

(puis très douce)

On pourrait prendre un instant, ensemble ? Fermez les yeux, mettez vos mains en lotus, et dites “Oooom…”

MARTINE

(s’exécute, très mal)

“Ooooooom…”

(puis soudain, elle fait un bruit de pet avec la bouche)

Oh pardon. C’est pas moi, c’est mon troisième œil qui bâille. Bon, allez, c’était sympa votre yoga du silence, mais là faut que je vous confie à votre chambre sinon mon karma va finir en heures sup’.

(elle attrape une clé sur le panneau)

Chambre 3. Lumière du soir, vue sur le container à recyclage, et si vous tendez l’oreille, vous entendrez le chant sacré du camion poubelle tous les jours à 6h17. Namasté. CATHERINE

(sourit, sincère)

Merci, Martine. Je sens qu’on va bien s’entendre.

MARTINE

On va méditer là-dessus. 

(Catherine sort lentement avec sa valise, presque en lévitation. Martine la regarde s’éloigner, secoue la tête et retourne derrière le comptoir.) 

MARTINE

(parlant pour elle-même)

Allez, encore une illuminée dans le dortoir des miracles… 

Acte I – Scène 5

Personnages : Martine, Sophie 

Décor : Hall de l’hôtel. Martine est seule à la réception, feuilletant un magazine de télévision froissé. 

(La porte s’ouvre violemment. Sophie entre, lunettes de soleil sur les yeux, un sac de sport mal fermé d’où dépasse une peluche.) 

SOPHIE

(avec une petite voix)

Coucou tata…

MARTINE

(la regardant, désabusée)

Ah ben tiens. T’es là toi. T’as réussi à arriver ici sans pleurer ? C’est un miracle. Tu n’as que ce petit sac ? 

SOPHIE

(jetant un œil à son sac) 

J’ai mis que l’essentiel… enfin, presque. Y a la boîte avec nos bracelets d’amour, la peluche qu’il m’a offerte à la fête foraine, et la bougie qu’on allumait les soirs où il me disait qu’il m’aimait. Elle sent la vanille… et le mensonge (elle sniffe) MARTINE

Oh purée… (elle lève les yeux au ciel) Tu t’es pas dit qu’un bon vieux briquet et un feu de joie, ça ferait un bon début de thérapie ? 

SOPHIE 

Tu ne peux pas comprendre, tu n’as jamais été amoureuse toi.


MARTINE

Moi ? Si. Une fois si tu veux tout savoir. Il s’appelait Roger, il m’a offert un millefeuille. Le lendemain, il est parti avec la pâtissière. Depuis, je suis au régime affectif. Les hommes, c’est comme les joints de salle de bain : au début ça brille, et après ça moisit. D’ailleurs, tu vas dormir dans la chambre 4. Claudine veut plus la louer, elle dit qu’elle sent trop la moisissure.  SOPHIE

(ému, le regard perdu)

Je sais qu’il va revenir. Il m’a dit qu’il avait juste besoin de "prendre du recul"... Ça veut pas dire que c’est fini, hein ?

MARTINE

(sèche)

Non, bien sûr. "Prendre du recul", c’est ce qu’on dit avant de fuir en moonwalk (elle mime quelques pas). Il est déjà loin ton Kevin, probablement dans les bras d’une autre. SOPHIE

Tu crois ?  

MARTINE

(sans pitié)

Allez, arrête de rêver, ma fille. L’amour, c’est une invention marketing pour vendre des chocolats à la Saint-Valentin. 

 (s’impatientant)

Bon, écoute… Pose ta peluche, range ta bougie, et va t’installer dans la chambre 4. Et surtout, si Claudine te demande ce que tu fais là, tu dis que t’es… euh… en stage d’observation.

SOPHIE

Oh oui ! Stage d’observation de quoi ?

MARTINE

(levant les yeux au ciel)

Ne sois pas bête, à ton avis ? observation de comment on gère un hôtel, les clients, le ménage, tu observes et puis c’est tout ! Et surtout, pas de chialade dans le hall et pas de bougies allumées dans la chambre. La dernière fois qu’on a eu une alarme incendie, c’était à cause d’un sèche-cheveux. 

SOPHIE

(promettant avec un air très sérieux)

D’accord. Je vais observer. En silence.

CLAUDINE

(depuis les coulisses, en criant)

MARTIIIINE ! Viens vite ! La machine à laver déborde ! Y’a de la mousse partout ! MARTINE

(levant les yeux au ciel)

J’le savais… Elle m’a encore mis du liquide vaisselle au lieu de la lessive. (À Sophie, sur un ton dramatique)

Bienvenue au Paradis … ou presque!  

(Elle sort en marmonnant) 

Si je glisse et que je me casse le col du fémur, je veux qu’on joue Sardou à mon enterrement. (Sophie reste seule, immobile au centre du hall. Elle regarde autour d’elle, un peu perdue. Elle serre sa peluche contre elle.) 


SOPHIE

(parlant à sa peluche)

On va bien s’en sortir, hein… Interdiction formelle de pleurer. Pas de bougies. Pas de Kevin. Juste… observer.

(Un bruit étrange en coulisse, genre ploc ploc puis un lointain “Martine, y’a de la mousse jusqu’au plafond !”, « mais t’as mis combien de bouchons Claudine ? ») SOPHIE   

(doucement, à sa peluche)   

Je crois qu’on va avoir de quoi observer…

Acte I – Scène 6

Personnages : Victor, Sophie, Martine

Décor : Hall de l’hôtel. Sophie est seule, assise sur un vieux fauteuil, la peluche sur les genoux. Elle fredonne doucement un air triste. La porte d’entrée s’ouvre discrètement. Entre Victor, la cinquantaine élégante, costume léger, valise silencieuse. Il observe un instant le hall, puis s’approche.

VICTOR

(avec un ton calme et bienveillant)

Bonjour. J’espère que je ne dérange pas…

SOPHIE

(un peu surprise, elle se lève d’un bond)

Oh ! Non, non, pas du tout. Bonjour … enfin je veux dire… bienvenue. VICTOR

(petit sourire)

Merci. (il regarde autour) C’est… charmant. Un peu hors du temps. SOPHIE

(essayant d’être naturelle)

Oui… c’est un peu… vintage.

VICTOR

Et vous êtes… ?

SOPHIE

(mal à l’aise)

Moi ? Je… je suis en stage d’observation. Voilà.

VICTOR

(ravi)

Quelle belle idée. Observer. 

Et vous avez observé si quelqu’un s’occupe de l’accueil ? Je m’appelle Victor. Une chambre pour une nuit. Je crois qu’elle a été réservée au nom de Lemoine. SOPHIE

(essayant d’être professionnelle)

Euh… d’accord. Je vais voir… enfin… je ne suis pas de la réception. Je vais… chercher… quelqu’un. Mais là tout de suite… je crois qu’ils sont occupés à… gérer une situation… mousseuse. 

VICTOR

(s’amusant)

Mousseuse ?  


SOPHIE

Oui, du sol au plafond ! 

Je… je peux peut-être vous proposer de vous asseoir ? Le temps que… la mousse redescende. 

VICTOR

Avec plaisir. J’ai tout mon temps. Et l’impression qu’il passe un peu différemment ici. (Il pose sa valise et s’assied. Sophie aussi. Petit silence, léger mais pas gênant.) SOPHIE

Vous faites quoi, dans la vie ? Enfin, si ce n’est pas indiscret… VICTOR

Disons… que je voyage. J’observe. Un peu comme vous. Peut-être que je suis là pour un stage, moi aussi…

SOPHIE

(le regard un peu perdu)

Un stage ? Mais… vous êtes vraiment ici pour un stage ? Ou… c’est une façon élégante de ne pas répondre ? 

VICTOR

(avec un sourire tranquille)

Peut-être un peu des deux. Disons que j’aime mieux écouter que parler de moi. (Il se penche légèrement vers une plaque au mur, la montre du doigt.) Tiens… cette deuxième étoile est un peu de travers. (s’approche un peu). En fait, elle est mal fixée.

Un coup de vent… et paf, elle tombe. Parfois, il ne faut pas grand-chose.  (La porte du fond claque. Entre Martine, furieuse.) 

MARTINE

(marmonnant)

J’vous jure, on aurait dit une pub pour Mir Vaisselle… Mais c’est bon, j’ai sauvé la buanderie. Trois serpillières sacrifiées, paix à leur âme. 

(Elle s’interrompt en apercevant Victor, puis change brusquement de ton, faussement courtoise.) 

Oh… Bonjour monsieur. Bienvenue à l’Hôtel du Paradis… ou presque. L’accueil est… un peu humide aujourd’hui.

VICTOR

Cette charmante jeune femme m’a expliqué en effet que… la mousse faisait partie de l’expérience.

MARTINE

Ah oui, on aime créer la surprise. Un petit effet spa… éphémère. SOPHIE

(à part, à Martine)

Il m’a dit qu’il était là pour un stage. Un stage de quoi ? Il a pas voulu dire. MARTINE

(à part)

Un stage ? À cinquante balais en costume ? 

VICTOR

(à Martine)

Ce lieu a… un charme un peu désuet. On sent que l’âme y est restée. 


MARTINE

(nerveuse)

Oui oui, elle est restée, l’âme… avec un peu de calcaire, mais on frotte. SOPHIE

(à part, à Martine)

Tu sais qu’il a regardé la plaque des étoiles ? Il a dit : “Un coup de vent… et paf, elle tombe.” MARTINE

(à part, blêmissante)

Ça y est. C’est lui. L’inspecteur.

SOPHIE

(à part, à Martine)

L’inspecteur de quoi ? 

MARTINE

(à part, à Sophie)

chut ! 

VICTOR

(peu pressé)

Je ne suis pas difficile. Une chambre simple. Une avec une fenêtre, c’est bien. MARTINE

(à moitié figée)

Oui, oui… avec fenêtre, serrure, drap propre et savon emballé. Tout conforme. MARTINE

(à part, à Sophie)

Je lui donne la 2. La seule chambre qui ferme sans bruit et qui a encore du shampoing. (à Victor, avec un sourire aussi large qu’artificiel)

Je vais vous préparer ça tout de suite, Monsieur Lemoine. La chambre 2 est notre… Suite Premium Traditionnelle, très prisée des voyageurs raffinés. Pleine vue sur la ruelle… arborée, enfin… il y a un ficus.

(parlant vite, stressée, essayant d’impressionner)

Vous verrez, ici, tout est pensé pour votre bien-être : literie artisanale presque plate, ambiance sonore naturelle grâce au chant… intermittent du pigeon, et savon bio… enfin… biodégradable. 

SOPHIE

(à part, à Martine, chuchotant)

Tu viens d’inventer le savon biodégradable, non ? MARTINE

(à part, sèche)

Tais-toi. On improvise. 

(enjouée, l’invitant à la suivre)

Je vous accompagne, Monsieur Lemoine. Laissez-vous guider dans ce havre de sérénité labellisé… euh… par moi-même. 

(Martine saisit les clés, lui fait signe de passer devant avec un petit salut maniéré. Ils sortent. Sophie les regarde s’éloigner, perplexe, la peluche toujours en main.)

 

Acte I – Scène 7

Personnages : Sophie, Claudine Décor : Hall de l’hôtel. Sophie est toujours assise, seule, sur son fauteuil, la peluche sur les genoux. Elle regarde vaguement la porte par laquelle Victor et Martine viennent de disparaître. 

(Les pas précipités de Claudine se font entendre. Elle entre, légèrement décoiffée, un torchon à la main, un rouleau de papier toilette sous le bras.) 

CLAUDINE

(entrant à toute vitesse, parlant toute seule)

Et voilà ! J’étais partie pour changer une ampoule et je me retrouve les pieds dans l’eau. J’étais à deux doigts de passer à la postérité… électrocutée avec une serpillière pour linceul. On aurait titré : “La Claude François du ménage”. (Elle s’arrête en apercevant Sophie) Oh ! Bonjour… Vous êtes cliente ? SOPHIE

(se levant timidement)

Euh… non, enfin… pas vraiment. Je suis en… stage.

CLAUDINE

Stage ? Quel genre de stage ? (regard suspicieux) On fait des stages ici maintenant ? Martine était au courant ? 

SOPHIE

Oui, c’est ma tante. Elle m’a dit que je pouvais rester quelques jours… pour observer. CLAUDINE

(la toisant de la tête aux pieds) 

Observer quoi ? Le rideau de douche qui tient avec des pinces à linge ? Non parce que si c’est un stage en hôtellerie de luxe, t’as pris le mauvais train. (Martine revient affolée) 

MARTINE

Et voilà ! Monsieur Lemoine est installé. Chambre 2. J’ai même fait le lit moi-même avec les draps brodés… enfin, ceux sans trous. 

(Elle aperçoit Claudine et se fige.) 

Oh… Claudine… t’es là. Je… je comptais te parler justement… CLAUDINE

(sèche)

Oui, moi aussi je comptais te parler. Par exemple de ta nièce qui "observe" les murs qui s'effritent. Depuis quand on héberge de la famille en douce ? C’est quoi l’idée ? On fait maison d’hôtes maintenant ?

MARTINE

(essayant de plaisanter)

Mais non, mais non… Elle est juste là quelques jours. Elle traverse une période un peu… mousseuse, elle aussi. 

(baissant la voix, avec un air dramatique)

Claudine… il y a bien plus grave, concentre-toi. Je crois qu’il est là. L’inspecteur. Le vrai. Oui, l’inspecteur du Ministère. Il a regardé la plaque des étoiles, il a parlé d’un coup de vent et de "paf, elle tombe" 

CLAUDINE

(blêmissante)

Paf ? 


MARTINE

Paf. 

(Moment de silence.) 

SOPHIE

(à part)

J’ai rien compris.

CLAUDINE

(blême, fixant Martine)

Paf… Il a dit paf ? Comme ça, l’air de rien ? C’est du sabotage. Je le savais. On a une étoile qui se dévisse et c’est tout l’hôtel qui va valser.

SOPHIE

(essaye de suivre)

Moi j’ai trouvé qu’il était… charmant. Un peu mystérieux, mais gentil. CLAUDINE

(la fusillant du regard)

Évidemment qu’il est charmant. C’est leur technique. Ils arrivent, polis, souriants, presque séduisants. Et puis paf, ils enlèvent une étoile. MARTINE

(tentant de reprendre le contrôle)

Bon, bon, c’est pas le moment de paniquer. On sourit, on reste professionnelles, et on lui fait croire qu’on maîtrise tout.

CLAUDINE

Mais qui va lui faire croire ça, Martine ?! Tu veux vraiment qu’on parle du reste de l’équipe ? Le cuisinier a disparu depuis la dernière inspection sanitaire – littéralement disparu, il a laissé ses sandales dans la cuisine. Et Brigitte, elle s’est volatilisée un dimanche avec le grille-pain.  SOPHIE

(naïvement)

Elle est partie avec le grille-pain ? 

CLAUDINE

Oui. Et le beurre demi-sel. Trahison complète. 

Et Raymond, notre factotum qui nous a planté du jour au lendemain lui aussi MARTINE

enfin lui il avait une bonne raison… il est parti à la concurrence,… il  est mort ! CLAUDINE

oui mais bon… il a mal choisi son moment !  

Acte I – Scène 8

Personnages : Claudine, Martine, Sophie, Jacques, Yvonne, Catherine Décor : Hall de l’hôtel, même décor que précédemment, ambiance tendue. (Claudine tente de garder contenance. Soudain, la porte s’ouvre violemment...) JACQUES

(entrant, furieux) 

La télé ne marche pas ! 

CATHERINE

(entrant à son tour, exaspérée) 

Et la chasse d’eau, elle fuit !


JACQUES

Et la clim ? Elle souffle de l’air chaud !

YVONNE

Y’avait plus de papier ! 

CATHERINE

La poignée de ma porte m’est restée dans la main !

JACQUES

Et cette odeur de fromage dans le couloir ? C’est voulu ? CATHERINE

Le rideau de douche m’est tombé dessus ! Normal il tient avec du fil dentaire ! YVONNE

La prise électrique fait des étincelles ! 

JACQUES

Il y a trois télécommandes, mais aucune ne commande quoi que ce soit. YVONNE

J’ai marché sur quelque chose de gluant.

CATHERINE

Le miroir est fendu… mais juste là où je me regarde.

CLAUDINE

(yeux au ciel, puis les fixant tous)

C’est bon. C’est bon ! Vous savez quoi ? J’en ai marre ! Voilà. C’est dit. J’en peux plus de faire semblant que tout va bien. Marre de faire des miracles avec trois rouleaux de papier toilette et une serpillière trouée ! Marre de colmater des fuites avec du sopalin, de recoller des interrupteurs au chewing-gum, de repeindre les murs avec des fonds de vernis à ongles. Je fais le ménage, la cuisine, la compta, la maintenance, et même parfois… le psychologue pour les clients qui confondent hôtel et confessionnal. Alors là, je suis la gérante fatiguée d’un hôtel fatigué…J’ai acheté cet hôtel avec mon mari. C’était notre rêve. Un petit rêve, pas un grand. Un rêve à deux. Et maintenant il est plus là. Il est plus là, et moi je suis là, toute seule, à essayer de faire tenir debout un mur qui s’écroule. (la voix tremble, elle regarde le mur, là où sont accrochées les étoiles) Vous , vous voyez deux étoiles sur un bout de métal vissé au mur. Moi, je vois deux cœurs. Le sien et le mien. Accrochés ensemble, comme ils l’étaient dans la vie. 

Et moi, je me bats tous les jours pour qu’aucun des deux ne tombe. Parce que ces deux cœurs, on ne peut pas les séparer. S’il en manque un… l’autre ne bat plus. 

Et maintenant… maintenant on me parle d’inspection. De normes. De fiches de sécurité. Mais comment je vais m’en sortir cette fois-ci. (elle tient ses mains devant son visage pour pleurer)

(Silence. Long. Personne ne bouge. Puis, tout doucement, une voix s’élève.) JACQUES

(en soupirant, bras croisés)

Bon… faut quand même le dire : Je l’ai vu tout de suite, en entrant que cet hôtel ne tenait pas bien droit. (Il marque une pause. Puis, plus bas, presque gêné.) Mais bon… moi, j’ai toujours aimé bricoler. Ça me calme. S’il faut resserrer deux vis ou rafistoler une tringle, j’peux m’y coller. Alors… si vous avez un tournevis et un café pas trop dégueu, je peux donner un coup de main. 

(petit haussement d’épaules)

Faut bien que quelqu’un empêche cet hôtel de s’écrouler, non ?

CATHERINE

(avançant doucement)

Moi, je ne sais pas réparer les trucs. Par contre, une cuisine vide, ça me donne des idées. (Un sourire malicieux.)

J’ai toujours un pot d’épices dans mon sac et deux-trois recettes que même les casseroles bancales adorent.

(Un regard doux vers Claudine.)

Si ça vous va, moi je peux faire mijoter un peu de réconfort pendant que les autres bricolent. YVONNE

(en s’avançant, la tête haute, un brin théâtrale)

Moi, vous savez… Moi, j’ai connu le vrai luxe. Les palaces, les vrais. Avec des grooms tirés à quatre épingles, des serveurs qui traitaient les clients comme des rois… et même mieux parfois, même quand vous demandiez du champagne à trois heures du matin. (Un soupir, puis elle redresse le menton.)

J’ai toujours observé les serveurs, au cas où on m’aurait proposé un rôle de soubrette. On ne sait jamais, dans ce métier…

(Un silence, puis avec un sourire triste.)

Mais ça fait un moment qu’on ne me propose plus grand-chose. (Un temps. Elle s’adoucit.)

Alors si vous avez besoin d’une serveuse… (Elle marque une révérence légère, presque comique) Je suis prête à entrer en scène. SOPHIE

(hésitante d’abord)

Je ne connais pas les procédures… Je ne sais même pas où vous rangez les enveloppes, ni comment fonctionne le téléphone… Mais je peux apprendre ! (elle se redresse un peu)

Je peux sourire, répondre gentiment, écouter les gens quand ils râlent, leur faire croire que tout va bien. (avec un petit rire) En fait… peut-être que je peux rester ici à la réception. Si vous voulez…

MARTINE

(s’approche en reniflant un peu, toujours bras croisés)

Bon… Moi j’suis pas du genre à faire des discours. Ni à pleurnicher. Mais faut dire les choses : j’ai toujours été là. Et j’le resterai.

J’ai plié des draps, récuré des toilettes, ramassé des chaussettes douteuses dans tous les coins de cet hôtel. C’est pas le Ritz, non… Mais c’est chez nous. (s’adressant à Claudine, en haussant les épaules) Et puis pour le lit que j’prête à ma nièce… on va dire qu’on est quittes, hein. Une chambre pour une paire de bras. Mais j’reste à ma place : femme de chambre je suis, femme de chambre je reste. 

Bon… sauf si faut changer les rideaux, là j’demande une prime. (Un clin d’œil)

CLAUDINE

(regardant chacun tour à tour, les yeux humides)

Je vous remercie. Je me n’attendais pas à ça. Je croyais que cet hôtel… j’étais la seule à y croire encore. 

(elle inspire profondément)

Je… je sais pas quoi dire. Merci… vraiment. Vous êtes fous. Mais vous êtes formidables. (elle rit légèrement)

Bon, faut que je m’y fasse : j’ai  de nouveau une équipe et…  Quelle équipe !!!! MARTINE

(levant une main, un peu solennelle)

Minute papillon. Avant qu’on sorte les tabliers et les tournevis… (elle baisse la voix, regard inquiet)

Je vous rappelle qu’on a déjà l’inspecteur dans les murs. Il est là, je vous dis. Il est arrivé tout à l’heure. Bien habillé, poli, mystérieux… trop poli pour être honnête… (s’adressant à tous)

Alors, s’il vous plait, on joue le jeu. Sourires, service irréprochable, et pas un mot qui pourrait lui mettre la puce à l’oreille.

CLAUDINE

Bon… alors on y va ? On nettoie, on rafistole, on sourit… et on ment bien ! (Musique énergique. Les personnages s’affairent dans un ballet désordonné mais joyeux : on passe des objets, on court, on rit, on fait mine de repeindre, de cuisiner, de réparer.) 

ACTE 2 

Acte II – Scène 1 

Personnages : Claudine, Martine, Sophie Décor : Hall de l’hôtel. Même décor, mais légèrement plus lumineux, avec une lumière douce de l’aube. Quelques plantes ont été disposées ici et là. Un bouquet fané a été remplacé par quelques fleurs des champs dans une carafe. Le comptoir a été nettoyé. Un rideau pendait de travers hier ? Il est maintenant recousu, même si le tissu est dépareillé. Une pancarte “Accueil” a été dessinée à la main et placée sur le comptoir. On entend au loin un chant de coq, suivi par un chien qui aboie. Un réveil sonne quelque part. Le silence se fait... 

SOPHIE

(entrant d’un pas décidé, sa tasse à la main)

Bon… Allez Sophie, tu respires, tu souris, aujourd’hui tu es réceptionniste !  (Le téléphone sonne, elle décroche, elle pose sa tasse, prend une grande inspiration) Hôtel du Paradis, bonjour ! 

(Un temps, elle écoute)

Oui, bien sûr monsieur, nous avons des chambres disponibles. (Un temps)

Pour… une heure ?

(Un blanc. Elle regarde le combiné, puis reprend poliment.) Oui, une heure, c’est possible, mais… c’est pour… une sieste alors ? (elle rit un peu bêtement) Vous souhaitez du calme… et une lumière tamisée ? (Elle note dans un vieux carnet.)

Alors : une heure, pas de bruit, lumière douce, pas de service de ménage pendant… votre sieste. 

(Un petit silence. Elle écoute encore.)

Ah non, désolée… nous n’avons pas de lit rond. Ni de miroir au plafond…

(Elle s’arrête. Ses yeux s’écarquillent.)

Très bien monsieur, je note votre demande. À très bientôt. (Elle raccroche lentement, cligne des yeux, puis regarde le public d’un air ébahi.) Faut vraiment que je demande à Claudine si on loue aussi les chambres à l’heure… (Elle reprend sa tasse, grimace à la première gorgée, et soupire.) Et faut vraiment que j’apprenne à faire du café.
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