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L'esprit d'ÉLOI. 

De Jean-Jacques DURAND 

Comédie entropique en quatre chapitres 

  

 

Décor: deux bungalows identiques sur une plage de rêve. 

 PAUL- moi ou toi ou un autre. 

 ÉLOI - toi ou moi ou un autre encore. 

 
À certains moments de la représentation on peut  introduire le passage de figurants... selon  possibilités:  des 

adeptes du jogging traversant la  plage sans qu'on les revoie jamais, un joueur de  tennis, une marquise à 

éventail, un auteur  poursuivant son personnage (si l'on en a les moyens,  Victor Hugo en personne...) Je 

suggère pour rendre  la chose amusante qu'on en fasse un jeu « Chaque  soir un rôle à gagner! » "Les 

personnages de ce  soir sont interprétés par des spectateurs d'hier", Ce qui, à ma connaissance, se pratique 

rarement,  les spectateurs se voient plus ordinairement offrir  des places de théâtre... Ou des pins's. 

Premier Chapitre 

 

Le rideau est fermé. Devant au centre une sacoche  de voyage en cuir est posée sur le sol.  
L'obscurité  se fait, un projecteur isole PAUL, assis dans la  salle avec les spectateurs.  

PAUL- Ça s'est passé comme ça, exactement comme ça. Nous étions réunis attendant le 

début du spectacle, un peu impatients de savoir ce qui allait se tramer là-bas, bien à l'abri 

du temps, derrière le rideau. Exactement comme à présent. L'obscurité s'était faite, le 

silence s'était établi... quand soudain un projecteur s'est allumé et un type nous a adressé 

la parole, tout à fait comme je suis en train de le faire en ce moment... et cela nous a 

dérangés. Avouez que c'est dérangeant, vous vous demandez, peut-être à juste titre si je 

ne vais pas, d'une certaine façon gâcher votre plaisir.... Il était marchand de souvenirs, 

représentant en objets plus ou moins décoratifs... bibelots ou quelque chose comme ça... 

et c'est lui qui m'a rappelé cette histoire. 

PAUL monte sur scène devant le rideau à côté du sac  de voyage   

PAUL- J'étais envoyé par ma production sur une plage de rêve, afin de terminer l'écriture 

du scénario qui m'avait été commandé, je comptais également pouvoir avancer en toute 

tranquillité  un début de roman qui me trottait dans la tête. Alors, imaginez une plage de 

rêve... Comment vous décrire une plage de rêve ?  

Il se saisit de la sacoche de cuir, du sable fin  s'en écoule par le bas.  

Comment rapporter ici les souvenirs que j'en ai?   

Paul ouvre le sac et en sort un magnifique  coquillage, il le pose délicatement au centre de la  
scène.  

Je vous parlerai simplement du sable fin qui caresse les promenades à pieds nus, de la 

mer au bleu des clématites, intense; de la lumière qui ruisselle en cascade et des couleurs 

parfumées.   

Le rideau se lève et laisse apparaître le décor:  devant un cyclo deux terrasses 



 2 

identiques  construites sur pilotis, en bois exotique avec  l'amorce des bungalows. 

La symétrie Cour-Jardin est  soulignée par les deux pontons, en perspective  

forcée, partant de chacune des terrasses et  s'avançant vers la face. La rampe 

figure la limite  de la plage et des flots... à chaque pied de  pilotis un petit tas de 

sable. Transatlantiques,  salons de jardin, Du linge sèche, un certain  désordre 

règne côté-jardin. Côté-cour la terrasse  est cossue, sur une table un seau à 

champagne des  coupes et une corbeille de fruits exotiques.    

Ici un bungalow, et là un autre identique, des cocotiers forcément, qui frissonnent à la brise 

suave et tiède, des transatlantiques, des hamacs, s'offrant avec un calme délicieux, des 

parasols à l'ombre des bougainvilliers, le bonheur, le bonheur chaud éclaboussé de paix.  

Une créature de rêve traverse la plage en maillot  de bain et ramasse le 

coquillage, Paul dans  l'évocation de sa rêverie ne semble pas l'avoir vue  il est 

simplement surpris de ne plus voir le  coquillage  

Bref j'étais dans un endroit de rêve, la beauté à l'état pur... 

La lumière change, un téléphone portable sonne sur  la table du bungalow côté-cour. Paul se 
précipite  pour répondre  

PAUL- Oui, oui, je viens d'arriver, c'est formidable! Je suis merveilleusement installé, la 

vue est splendide, la mer, l'infini, ce calme, l'immensité, les couleurs... Oui le frigo garni... 

parfait aussi. Et la corbeille de fruits. ! Vous remercierez bien la production... Non, non tout 

est parfait, c'est ça une très belle prestation... Je sens que je vais faire du bon travail ici... 

Vous prenez les messages et c'est moi qui rappelle... comme ça je ne serai pas dérangé, 

merci. Autre chose : j'aurai des feuillets à faxer je pense d'ici deux ou trois jours oui merci 

oui, oui, oui d'accord merci encore. » 

(Il raccroche... bruit de ressac, PAUL contemple la  mer avec satisfaction). 

Le coeur de l'océan qui bat, là-bas tout bas au bruit des vagues! Tout ce qu'il faut, pour 

écrire! À moi de jouer (il prend son matériel) Une rame de papier des crayons une gomme, le 

soleil, « la mer...la mer toujours recommencée... un frigo garni et une corbeille de fruits 

exotiques, « là, tout n'est qu'ordre et beauté, luxe, calme et volupté... » 

(Côté-Jardin, on frappe en batterie puis les trois  coups... Comme au théâtre). 

Tiens! Ça commence! 

Quatrième coup suivi d'autres désordonnés en  provenance du bungalow Jardin. 

ELOI- Mince, mince, quelle saleté ces moustiquaires! 

ÉLOI apparaît à son tour, un marteau dans une main  et un cadre de moustiquaire 

dans l'autre, il est  habillé avec une grande recherche de mauvais goût:  short, 

chemise hawaïenne cintrée, casquette. Il ne  parle que pour lui-même, pose ses 

outils et s'affaire à étendre des vêtements de bain. 

Ah! Bonjour! C'est vous qui êtes arrivé hier soir ? 

PAUL- Oui? 

ELOI- C'est ça, je vous ai entendu arriver... Bienvenue... 

PAUL-... Merci. 

ELOI- Moi je suis là depuis huit jours... mais j'ai encore droit à une semaine en pension 

complète, boissons incluses. 
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PAUL- Ah? 

ELOI- Vous restez longtemps? 

PAUL- Non une semaine seulement. 

ELOI- Pension complète? 

PAUL- Euh! Je crois, je ne sais pas encore... 

ELOI- Comment ça vous ne savez pas encore? Mais ça doit être marqué sur votre bon de 

transport... Dans la pochette, enfin le truc qu'ils vous remettent, quand vous avez acheté 

votre voyage, faut vous renseigner, hein? 

PAUL- Vous faites partie de l'établissement? 

ELOI- Ah! Non alors! 

PAUL- Dans ce cas, ne vous inquiétez pas pour moi. 

ELOI- Non, mais parce qu'il ne faut pas se laisser faire, moi je veux tout ce dont pourquoi... 

Auquel j'ai droit... Eh! Dites, au prix où ça coûte! 

PAUL- Surpris par la vulgarité du ton Ben voyons! 

ELOI- Juste pour voir, vous avez payé combien la semaine et le voyage? 

Parce que moi je n'ai rien payé pour le séjour: j'ai gagné le concours « Longueurs et 

pointes » le shampoing... il montre son pouce victorieux de "gratteur de jeux" Avec les capsules, 

c'est moi, je vous expliquerai... Alors j'aurais voulu savoir à peu près combien ça coûtait 

pour une personne seule, juste comme ça pour voir, évidemment si vous ne savez pas si 

c'est boissons incluses... Je suis mal renseigné... Ça ne fait rien, on en reparlera plus 

tard... Vous êtes bien installé? 

PAUL- Oui je vous remercie. C'est ça à plus tard! 

ELOI- Fausse sortie, il vient rechercher son cadre de moustiquaire. Faites bien attention à la 

moustiquaire parce que les moustiques ici, mon vieux... Gros comme la main! Ils vous font 

des gonfles comme des schmulles comme on dit chez moi... (Rire) Vous êtes d'où vous? 

Oh! Vous devriez prendre garde au soleil, il est mauvais... Surtout les premiers jours! Je 

vous laisse...nouvelle fausse sortie. Une dernière chose on ne vous a peut-être pas prévenu 

mais si vous vous baignez... Attention! Il y a des... Comment y disent ici? 

PAUL- Des courants? 

ELOI- Oui il y en a aussi! Mais non, je veux parler de ces machins dans le sable, qui vous 

piquent les pieds... Il paraît que c'est terrible, ça peut vous gâcher le séjour... Enfin moi je 

m'en fiche je n'ai rien payé! (Rire) Bon, je vais réparer ma moustiquaire sinon je vais 

encore être tous clofi... Comme on dit chez moi! Il éructe assez peu discrètement A tout à l'heure 

pour l'apéro, je vous invite: le verre de bienvenue hein! Et attention au soleil! Il disparaît. 

PAUL- Faussement calme faisant craquer ses doigts. "Là, tout n'est qu'ordre et beauté, luxe, calme 

et volupté... Surtout ne pas se laisser troubler. La première impression est la bonne. Je 

suis dans un endroit de rêve, propice à l'enchantement... Et dans ce somptueux décor aux 
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couleurs sublimes... Je n'ai qu'à m'abandonner aux calmes soupirs de l'océan. 

ELOI- Réapparaît Vous m'avez parlé? 

PAUL- Non, Non. 

ELOI- Ah bon j'avais cru!... Vous parlez tout seul ? 

PAUL- Ça m'arrive mais j'aime ça... J'aime parler SEUL. 

ELOI- Ah! Bon!  

Il re disparaît, puis revient presque  immédiatement, une boîte de bière à la main.  

Il  s'installe sur son transatlantique et tout en  feuilletant "Voici" ou "GALA". 

À propos de parler tout seul je voulais vous prévenir. Méfiez-vous du type qui est là-bas sur 

la plage... Avec son chapeau, ses sacs plastiques et ses cabas... Un original! Il a toujours 

une feuille de palmier à la main et un gros coquillage auquel il raconte de drôles 

d'histoires... Je vous conseille de ne pas lui adresser la parole, sinon il vous lâche plus... 

Entre nous il est frappé ce bonhomme. Un temps. C'est un O.V.N.I. 

PAUL- Pardon? 

ELOI- Un O.V.N.I, Objet vivant non identifié! 

PAUL- Je vous remercie... Un temps. C'est tout? 

ELOI- Oui je ne vois rien d'autre, quand on a évité les moustiques, le soleil, les trucs dans 

le sable et le cinglé de la plage, on passe un bon séjour ici.  

Il ouvre sa bière qui déborde sur son short, il se  lève et sort en maugréant.  Un 

temps, PAUL observe  tour à tour le soleil, la plage, écrase un  moustique, puis 

se sert une coupe de champagne 

PAUL- Eh! Bien, ça commence très fort! Ce n'est pas le tout mais moi j'ai un scénario à 

boucler.  Il ne faut peut-être pas exagérer, ce n'est qu'une fausse alerte. Allez! On se 

calme, on joint l'utile et l'agréable. Il faut ça! Il porte un toast à son manuscrit qu'il feuillette. J'en 

étais à « Scène première, plan large, extérieur nuit, décor: le jardin de la villa. Travelling 

avant. La jeune femme descend les marches du perron elle est vêtue d'un perfecto blanc, 

et d'un pantalon... Il rature. Un perfecto entre ouvert et d'un pantalon blanc très moulant. 

Contre plongée:  

il semble saisir deux cerises dans l'espace . 

"ses jeune sein tendent son tee-shirt"...  

(2  fois, puis cherchant la suite il corrige) . 

Ah! "jeunes seins" Au pluriel. "D'une démarche féline et sensuelle elle se déplace... 

Comme un parfum, ça va être difficile à rendre à l'image mais moi je le vois bien. Travelling 

arrière "Elle s'avance vers Richard et lui caresse doucement les...." 

Il jette un regard inquiet vers le bungalow d'Éloi. 

"Lui caresse doucement les tempes et lui dit:" - Suis-je toujours ta muse?" 

ÉLOI apparu derrière la haie avec du matériel de  bricolage (un tube d'évacuation 

des eaux  pluviales). 
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ELOI- S'amuse, s'amuse, ça n'amuse que lui! Parler tout seul ! Décidément c'est une 

manie, ici! 

PAUL- En aparté Je fais comme si je n'avais rien entendu! Je reste calme, je respire par le 

nez très doucement et je continue! C'est aussi simple que ça la sérénité... Très lentement en 

même temps qu'il écrit « Jacques lui prend le menton... » il marque un temps et rature Richard, ce 

n'est pas Jacques,  c'est Richard! il écrit « Richard lui prend le menton et dépose un baiser: 

- Bonjour mon coeur! As-tu passé une bonne journée? » 

ELOI- Faut pas se plaindre. 

PAUL très maître de ses nerfs, d'un ton faussement  surpris: 

PAUL- Oh! Vous êtes encore là? Ça va? C'est vraiment superbe, hein, la vue! 

ÉLOI marque un temps puis... 

ELOI- Je voulais vous dire je suis désolé mais je ne vais pas pouvoir vous parler parce que 

j'ai du travail. 

PAUL- presque enjoué Ce n'est pas grave. 

-ELOI--Je dois déboucher la gouttière, il doit y avoir un truc dedans... C'est que ça 

nécessite de l'entretien ces chalets, la réception avait promis de le faire mais j'attends 

toujours! 

PAUL- Oui, oui soyez prudent quand même.  

Tandis que Paul tente de se remettre au travail,  ÉLOI tape violemment le tube 

sur le sol pour faire  tomber ce qui l'obstrue, le vacarme est  impressionnant... 

Paul est excédé.  

PAUL- hurlant pour se faire entendre Je dois les appeler tout à l'heure, je leur demanderai pour 

votre gouttière. 

ELOI- Non, non! J'aime mieux pas merci! ÉLOI recommence à frapper. 

PAUL- Résigné, retournant à ses écrits: Y a pas de quoi. 

ELOI- après un temps On risque de se faire saucer, ils annoncent des orages. 

PAUL- Distraitement. Ah! 

ELOI- Alors j'aime mieux prévoir. Parce que quand il pleut ici ça ne fait pas semblant! 

PAUL- De même Oui bien sûr ! 

ELOI-- La dernière fois, pardon! Y a eu du dégât ça a salopé tout le mur! 

PAUL- Non? 

ELOI- Si! Et vous verrez que ça finira par desceller le chêneau... Le bois est déjà tout 

pourri sous l'avancée du toit. 

PAUL- bien sûr, bien sûr ! « Il l'embrasse tendrement ». 

ELOI- … Et chez vous, pas de grabuge? 

PAUL- absorbé  Non. Un temps Si! Au plafond, il écrit « Il l'embrasse tendrement »... 

ELOI- Où? 
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PAUL- sur le même ton Dans le placard juste un peu de moisi... Ecrit « sur les lèvres ». 

ELOI- pris par son bricolage. Eh ben mon vieux! 

PAUL- « J'aime caresser ton front... » 

ELOI- même jeu. Pourri! C'est ça! C'est pourri: même le bandeau est tout marron. 

PAUL- Même jeu. «Je m'enivre de ton regard...» 

ELOI- Si ça se trouve c'est un rat crevé... 

PAUL- « J'ai besoin de ton sourire, que j'aime embrasser ». 

ELOI- Oh! La! La! C'est bouffé complet! C'est vraiment de la drouille ces pivots ! 

PAUL- « Ton sourire aux dents nacrées... » Là ça devient très dur.  

ELOI- Même avec du fil de fer ! Ça tiendra jamais. 

PAUL- Casse son crayon nerveusement Non alors pas tes dents! Je vais trouver autre chose... 

« Il la prend dans ses bras - serre moi fort ! » Et c'est tout! 

ELOI- Eh ben voilà! C'est bien plus simple et comme ça, ça tient. 

PAUL- « Oh, tu es si fort! » 

ELOI- Ce n'est pas bien compliqué. Juste un peu de malice. 

PAUL- « tu remplis ma vie! Tu la rends belle.» 

ELOI- Faut peut-être pas exagérer. Et voilà le travail ! 

Fracas de tôles, chute d'une partie du chêneau et  du tube rouillé. Rire nerveux,  

de PAUL  

PAUL- En aparté: C'est bien fait. A ELOI: Ça va? Toujours en vie? Comme ça n'ira pas plus 

bas, laissez tomber ils vont s'en occuper! 

ELOI- Non, je réparerai plus tard, sinon ils vont encore me compter des suppléments. J'ai 

pas droit aux suppléments...Se rapprochant de PAUL- Excusez du dérangement, vous faites 

quoi, si ce n'est pas trop indiscret? 

PAUL- C'est indiscret. 

ELOI- Il s'éloigne Vous écrivez déjà à peine arrivé ça c'est de l'amour....C'est pas des cartes 

postales? Parce que si vous voulez des cartes surtout pas à la réception, c'est moins cher 

au village... 

PAUL- A bout de patience S'il vous plaît! S'il vous plaît! Un temps Je vais vous dire ce que je 

fais, comme ça vous pourrez me laisser le faire. 

ELOI- Ah mais je ne veux surtout pas déranger. 

PAUL- Etablissons des rapports de voisinage sains, courtois, de façon à ne pas empiéter 

sur la tranquillité de l'autre. Je pense que même sans affinités particulières il devrait être 

possible de cohabiter... N'est-ce pas? Qu'est-ce que vous aimeriez boire: Jus de pomme, 

jus d'orange, pamplemousse? 

ELOI- Non, non. 
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PAUL- J'insiste. 

ELOI- Alors champagne! ... PAUL- sert une coupe avec la bouteille dans le seau à glace. Mince alors! 

Vous êtes bien équipé! Et la corbeille de fruits, vous l'avez trouvée en arrivant? Mais je n'ai 

pas eu ça moi! Ah! Les vaches je savais bien qu'ils m'estampaient sur la prestation, j'irai 

réclamer...  Ça va saigner, je vais leur faire de la pub moi à « longueurs et pointes ». 

PAUL- Mais non, mais non, moi ce n'est pas pareil, je suis ici pour travailler. Vous 

comprenez? On m'offre tout ça pour que je finisse l'écriture d'un scénario. C'est pourquoi 

j'ai besoin de calme, et je vous demanderai... 

ELOI- Vous travaillez pour la télé? 

PAUL- reprenant son explication Oui j'écris des feuilletons. Et il me reste trois jours pour 

boucler le prochain épisode, et trois jours ce n'est... 

ELOI- Le coupant Santé!  

PAUL- Machinalement Santé!  

ELOI-- C'est quoi l'histoire?  

PAUL- Une histoire pour feuilleton. Et trois jours c'est bien peu pour... 

ELOI- Quel genre? 

PAUL- Le genre feuilleton: nouille à l'eau de rose, mais trois jours de... 

ELOI- Comment ça? 

PAUL- Prêt à exploser. Vous me laisserez après? Hein? Un temps. Alors pour aller vite, ce sont 

des méchants qui empêchent des gentils de s'aimer, des gens malheureux mais avec 

beaucoup d'argent. Donc forcément il y a des cocotiers, des nuits chaudes, des filles 

chaudes...et des voitures climatisées, ça fait rêver les foules. 

ELOI- Ah! Oui! Moi j'adore ça, je regarde presque toutes les séries. 

PAUL- Voilà, il faut bien des clients! 

ELOI- Vous devez en connaître du monde à la télé: les vedettes, tout ça... Je vous 

donnerai mon adresse, moi je rêve de faire de la télé. Remarquez j'ai plutôt un physique à 

faire de la radio. Rire. C'est quoi votre nom? 

PAUL- DURAND, Paul DURAND 

Geste d'ignorance de la part d'Éloi, Paul attend  qu'Eloi ait vidé sa coupe. 

Voilà! Eh bien, maintenant je dois travailler à plus tard Monsieur... Monsieur? 

-ELOI--Je m'appelle ÉLOI DUPONT, mais appelez-moi Dudu je préfère... 

PAUL- Tiens? Ça c'est curieux! 

ELOI- Quoi donc? 

PAUL- Votre prénom. 

ELOI- Dudu? 

PAUL- Non, ÉLOI, une coïncidence! C'est sans importance... Au revoir.  
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PAUL se remet au travail. ELOI retournant  à sa  terrasse, se munit de matériel 

de plongée: Fusil,  masque, palmes, tuba. 

ELOI- Je sais c'est tarte. Je n'ai pas choisi... On ne choisit pas, un prénom! Ça vous tombe 

dessus comme une tuile. 

ÉLOI fait tomber avec bruit ses palmes. 

PAUL- Hum! Hum! Vous aviez promis de me laisser. 

Pendant le dialogue qui suit, ÉLOI s'équipe  

ELOI- Oui, je vais me baigner, vous devriez ça rafraîchit les idées. Je vous retrouve pour le 

déjeuner, je vous garderai une place, je suis toujours le premier au buffet... Sinon... parce 

qu'après...ceinture!  

PAUL- Non, je me ferais servir quelque chose ici. 

ELOI- Ah! Ces Artistes! Alors on bouffe ensemble ce soir, je demanderai au chef de nous 

cuisiner les poissons que je vais prendre... 

PAUL- Non, non je... 

ELOI- Mais si, mais si! Regardez j'en ai encore un, que j'ai pris ce matin. 

Il montre le poisson piqué à son harpon 

Allez! Ça me fait plaisir, on va se régaler et puis comme ça vous verrez comme je suis 

installé. 

PAUL- J'ai vu! Votre bungalow est identique au mien et je ne... 

ELOI- Mais non, il n'est pas identique, vous, vous avez la télé... comme ça, on pourra 

regarder le film! 

PAUL- Ah! Non! 

ELOI- Après on sort en boîte, je vous ferai connaître le Tropicana... Et surtout la petite 

Brigitte. 

PAUL- Non, non, si vous voulez qu'on reste bons amis. Laissez moi continuer... 

ELOI- le coupant Eh! Vous l'avez vue? La petite là-bas... montrant la plage Ah! Elle est bien 

roulée, la vache! La vache! C'est Brigitte... la serveuse. Ah, elle se la coule douce : elle 

bosse un peu puis après bronzette et baignade. Ah, la vache elle allume, elle sait l'effet 

qu'elle produit... Tenez, elle nous regarde. Faisant le fier avec son poisson. Hou! Hou! 

PAUL- Vous pensez vraiment la séduire avec ce poisson? 

ELOI- Elle sourit n'empêche! (n'empêche au harpon, hi! hi!). 

PAUL- Semblant gêné qu'on puisse l'associer à ÉLOI Oui elle sourit! Il y a de quoi, il faut dire! 

ELOI- Je crois que j'ai le ticket! 

PAUL- Eh bien allez-en faire un tour! Profitez-en et surtout prenez votre temps. 

ELOI- Ça baigne! Allez! Il sort au Jardin. On se voit tout à l'heure ! 

PAUL- C'est ça.. se ravisant NON!..... Ce n'est pas possible! 
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Un temps. Paul percevant une présence du côté de la  coulisse Cour semble 

inquiet pour sa  tranquillité.  

PAUL- En aparté Tiens maintenant voilà L'OVNI! Voilà l'autre clochard qui s'approche... C'est 

le bouquet! Un temps Drôle d'allure, il me fait des signes... à ce nouvel interlocuteur qui reste 

invisible Oui bonjours! il salue ...Comment? Oui c'est joli le... Je dis: c'est joli le... Il mime un 

couvre chef qui aurait des ailes ah c'est pas un chapeau? Eh bien c'est joli....  Non, non moi non! 

Je n'ai besoin de rien... Oui? Mais non, je n'ai besoin de rien allez-vous-en... Il ne 

comprend pas... Laissez-moi sinon j'appelle la réception... Houlà! Ce regard... Demain, 

demain! C'est ça à demain, maniana morgen to morow Merci, merci...Au revoir.  

PAUL. Fait des gestes absurdes qui semblent copiés sur ceux de l'individu resté 

invisible. Par exemple se frotte les mains vivement et lève le doigt en l'air, salue 

militaire puis "namasté" indien etc.    Alors qu'il est enfin tranquille entre au 

Jardin un figurant qui traverse la scène en jogging... regards gênés...le figurant 

sort côté Cour  _ 

PAUL-_ Enfin SEUL! Il se remet au travail. 

ELOI- Off au Jardin, pousse un cri -AAAAAAAHH ! 

PAUL- Sans réaction apparente. Tiens? On dirait que ça se passe mal de l'autre côté avec 

Brigitte! Il fait des progrès le voisin: il me...? Même quand il n'est pas là, il me... je ne 

trouve pas le mot.  

ELOI- AAAAAAaaah! Mon pied! Mon Pied! Il entre en boitant. 

PAUL- Toujours écrivant, Allons bon, on s'est tordu la cheville? 

ELOI- Non c'est ces trucs là, ces machins là qui m'ont piqué, ces bestioles dans le sable. 

PAUL- Sans se soucier de lui Ah, un poisson pierre? Allez voir le médecin, ça peut être très 

dangereux. 

ÉLOI reste immobile comme une statue. 

ELOI- Non, non pas bouger! Y parait qu'il ne faut pas bouger ! 

PAUL- Même jeu Appelez un médecin... 

ELOI- Inutile! Vous allez m'aider à me mettre à l'ombre. Surtout... ne pas bouger. Un peu 

d'eau vinaigrée! C'est la meilleure méthode. C'est l'autre fou là-bas avec ses cabas qui me 

l'a dit l'autre jour. Il doit s'y connaître il est toujours sur la plage... En plus il en a discuté 

avec son coquillage, alors!... 

PAUL- Débrouillez vous avec lui, moi je n'ai pas le temps. 

ELOI- Dépliez moi le transat et apportez-moi une bassine d'eau chaude! Un temps. S'il vous 

plaît. 

PAUL- Bassine! Un temps C'est exactement le mot que je cherchais!  

ELOI- Attention vos doigts parce qu'après pour écrire...  

Paul se bat avec un transat récalcitrant qu'il  installe devant le bungalow d'Eloi. 

PAUL- Oui oh! Ça va! Les calamités c'est plutôt pour vous on dirait! Voilà! Ce n'est pas 

compliqué! 
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ELOI- Vous pouvez me porter. PAUL- le traîne tout raide, jusqu'au transat Merci. Ah! Vous avez 

oublié le vinaigre! 

PAUL- Il verse toute la bouteille dans la cuvette. Ce sera tout? 

ELOI- Vous voyez à toute chose malheur est bon: on va pouvoir bavarder un peu et faire 

connaissance, ça vous tiendra compagnie, ça tombe bien. 

PAUL- Non je ne trouve pas! J'ai besoin de calme. C'est clair maintenant? JE VEUX LA 

PAIX!  

PAUL- retourne à sa table de travail. 

ELOI- vexé Je souffrirai en silence allez! Un temps Les grandes douleurs sont muettes 

comme dit l'autre. 

PAUL- Justement! 

ELOI- Un temps Pas de problème... Je vous regarderai écrire. 

PAUL- Tout en écrivant. Tant qu'à faire regardez ailleurs! Je n'aime pas qu'on me regarde 

écrire, c'est personnel, figurez-vous. Vous ne savez pas ce que c'est qu'écrire. Un point. 

On ne fait pas ça pour faire joli, virgule, c'est un travail compliqué. Un point. On écrit pour 

être lu du plus grand nombre possible, virgule,  et on est seul c'est paradoxal, non? Point 

d'interrogation. Seul avec des personnages qui vous hantent et vous accompagnent toute 

la journée mais qu'un mot, une parole ou un téléphone qui sonne peuvent faire 

disparaître... Points de suspension  

ELOI- Comment ça?  

PAUL- Exactement comme ça ! Je désire être seul ! Point d'exclamation ! 

ELOI- C'est idiot! Regardez Barillet et Grédy! 

PAUL- Explosant peut-être mais moi c'est DURAND et tout seul PAS BOUGER ! PAS 

BOUGER ! Alors silence. 

ELOI- Un temps Ça serait plus sympa si vous me faisiez la lecture, ça m'aiderai à me taire 

ou alors... 

PAUL- Ou alors? 

ELOI- Il y a un match à la télé, cet après midid, je pourrais le regarder chez vous puisque 

moi je n'ai pas la télé.. 

.Noir. 

 
Chapitre Second 

 
ÉLOI jovial est installé devant la télé chez PAUL.  PAUL, devant chez ÉLOI, 

regarde la mer et semble  plutôt tendu. Le bruit de la télé et les  commentaires 

sportifs sont insupportables. Bruits  de match et réactions bruyantes d'ÉLOI: 

ELOI- Oui, oui, OUI OUIII, Allez, ALLEZ, OUIIIII OUIIIIIIII! AAAAAh JOLiiii! Il EST JOLI, Il 

est beau! 
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Une boîte de bière roule jusqu'aux pieds de PAUL,  celui-ci, excédé s'empare du 

téléphone sans fil. 

PAUL- Allô, la réception? …Paul DURAND Bonsoir, pas d'appels pour moi? Ah! Très bien, 

s'il rappelle dites lui que je m'efforce d'être dans les temps... Non c'est au sujet! Du 

bungalow... Si, si très confortable mais vous n'en avez pas un autre plus calme? Non ce 

n'est pas le bruit de la mer qui me dérange, c'est délicat mais vous m'aviez promis un 

bungalow isolé, et il se trouve qu'il y a un autre bungalow à côté du mien et que... C'est ça 

celui de gauche... Comment ça inoccupé? En réfection? Il n'est pas loué? Je peux en 

disposer si je veux? Non attendez, vous voulez dire qu'il n'y a personne dans le bungalow 

à côté ? Vous en êtes sûre? Non, Non pour rien, je vous rappellerai, non, non-merci! Il 

raccroche, Qu'est-ce que c'est que ce cirque? Ça va fumer ! 

S'armant d'un pied de parasol,  il frappe bruyamment  à sa propre porte, très 

calme, conscient que la situation est enfin à son avantage . 

ELOI- Qu'est-ce que c'est?  

PAUL- Ce n'est que moi. Sortez! 

-ELOI-- Mais ce n'est pas fini! 

PAUL- Sortez sinon c'est moi qui vous sors!  

ELOI- Qu'est-ce qui vous prend? 

PAUL- Asseyez-vous là. 

ELOI- Je vais rester debout... avec ma jambe... 

PAUL- N'essayez pas de m'attendrir... 

ELOI- Non, non, regardez ça va déjà mieux on ne voit presque plus la différence avec 

l'autre, c'était tout violet et tout enflé avec des marbrures rouges, ça faisait mal, et puis 

c'était tout chaud, touchez! Touchez, maintenant c'est... 

PAUL- Assez! Pouvez-vous m'expliquer? Ce que vous faites ici? 

ELOI- Ben je regarde le match! Un temps puis avec une ironie provocante C'est la deuxième mi-

temps, les parisiens sont à un tournant décisif, malgré une action remarquable de l'avant-

centre, qui il faut bien le dire a tenté le tout pour le tout, il n'est pas arrivé à concrétiser 

cette attaque audacieuse qui aurait pu faire basculer le destin... 

PAUL- Vous avez parfaitement compris ce que je veux dire, ne niez pas je sais TOUT ! 

ELOI- Comment ça tout? Ah? Je comptais vous le dire, naturellement je me suis servi un 

verre! 

PAUL- Ça, ça m'est égal, c'est tout? 

ELOI- Non, j'ai téléphoné aussi, y a pas de mal! Ça ne vous coûte rien,  et moi je paye tous 

mes extra. 

PAUL- Aïe aïe je sens que je vais craquer! 

-ELOI-- Bon si c'est pour les biscuits je remplacerai le paquet demain, voilà tout, et je 

viderai les cendriers il n'y a tout de même pas de quoi faire un drame! 
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PAUL- Je ne fais pas un drame, d'ailleurs je suis très calme, ce qui est remarquable, c'est 

la première fois que je me sens aussi calme depuis mon arrivée. 

ELOI- Êtes-vous sûr de vous sentir bien? 

PAUL- Je me sentirai encore mieux quand vous m'aurez expliqué par quel mystère vous 

occupez le bungalow à côté ? 

ELOI-??? 

PAUL- Parce que, d'après la réception, le bungalow à côté n'est pas occupé! 

ELOI- Avec inquiétude Vous leur avez parlé de moi? 

PAUL- Peu importe!  

ELOI- Alors vous n'avez rien dit j'aime autant ça! C'est pour vous surtout que ce serait 

ennuyeux si vous parlez de moi. 

PAUL- Des menaces? Vous ne me faites pas peur. J'attends une explication et après nous 

déciderons en tout cas vous ficherez le camp. 

ELOI- Impossible. 

PAUL- C'est ce qu'on va voir sinon je vous dénonce. Alors? 

ELOI- Embarrassé C'est une situation difficile: si je parle cela bouleverse mon avenir et cela 

va être encore plus dur pour vous. C'est délicat vous n'allez pas me croire, c'est sûr! Vous 

êtes tous les mêmes... Tenez le pire ça a été STENDHAL... 

PAUL- Pardon? 

ELOI- Je dis STENDHAL... STENDHAL avec ses tendances paranoïaques, ça a été le plus 

difficile: il a eu un mal fou à me croire! 

PAUL- Méfiant Qui est STENDHAL ? Un complice? 

ELOI- Haussant les éPAUL-es STENDHAL: Le Rouge et le Noir, vous connaissez? 

PAUL- Oui, mais je ne vois pas le rapport. 

ELOI- Ah c'est délicat. Comment vous faire comprendre. Allez je me lance! Tant pis ! Je 

m'appelle ÉLOI parce que c'est vous qui m'appelez comme ça. 

PAUL- Un faux nom? Je m'en doutais. 

ELOI- Non c'est le nom que vous m'avez donné. Pour STENDHAL par exemple j'étais 

Julien SOREL. 

PAUL- C'est ça et moi je suis Madona !! Alors comme ça, vous avez connu Stendhal. ?? 

ELOI- Oui... Et comme vous, il a eu un mal fou à me croire!! 

PAUL- Ça ne m'étonne pas du tout... Vous racontez n'importe quoi pour gagner du temps? 

ELOI- Non attendez, vous allez comprendre, regardez moi bien, mon physique, mon 

visage, mes manières, vous ne me reconnaissez pas? 

PAUL- Non pas du tout. 
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ELOI- Je m'appelle ÉLOI, ÉLOI c'est pas un nom commun tout de même... 

PAUL- Comprends pas. 

ELOI- C'est bien le nom du personnage du roman que vous êtes en train d'écrire? 

PAUL- Explosant PARCE QU'EN PLUS, IL A FOUINÉ DANS MES AFFAIRES? Il s'est 

permis de lire le manuscrit que j'écrivais? 

ELOI- Mais non! Il n'a pas besoin ni de fouiller ni de lire pour savoir qui il est! Je suis ÉLOI, 

le personnage que vous décrivez en ce moment... 

PAUL- C'est ça et moi je le tueur fou des caraïbes et je vais vous mettre un taquet!! Il se 

précipite sur ÉLOI 

ELOI- Le retenant Pas de violence inutile! Je suis blessé! Vous me rappelez Balzac, un 

sanguin lui aussi. 

PAUL- Ivre de rage Assez! 

ELOI- Très calme. Je vais vous expliquer : je suis là pour vous aider! 

PAUL- C'est fini ce cirque! Un temps. Bon vous avez lu mes feuillets et alors? 

ELOI- Je n'ai rien lu du tout ! Et d'ailleurs je vous ai dit m'appeler ÉLOI avant de pénétrer 

chez vous! Alors? 

PAUL- Coïncidence! C'est une pure coïncidence! Vous me prenez pour un con ? 

ELOI- Non, mais je peux me tromper. Vous êtes intelligent ÉLOI ce n'est pas très répandu, 

comme nom. Quel hasard ! 

PAUL- En colère. Le hasard prend toutes les formes possibles pour bien montrer qu'il est le 

hasard. Quand il prend une forme connue, on imagine y voir le destin, mais moi, je ne 

marche pas dans ces combines. Il existe une probabilité... raisonnable... PAUL- semble moins 

sûr de lui... de rencontrer un individu, portant le nom, vrai ou faux, d'ELOI-... qui est 

effectivement, le même que celui d'un de mes personnages, c'est amusant, maintenant on 

arrête! Je crois que vous avez fouillé dans mes affaires. 

ELOI- Non ! Comment aurais-je pu lire les feuillets que vous avez laissés à Paris, ceux qui 

relatent mes avatars professionnels: VRP en souvenir ce n'est pas moi qui l'ai inventé tout 

de même ! brandissant toutes sortes de cochonneries souvenirs qu'il exhibe d'un sac de voyage. Les 

gondoles lumineuses, les boules à neige, les tours Eiffel en plastique... C'est bien vous 

non? Ou est-ce par hasard ? 

PAUL- Abasourdi Là c'est très fort! Il doit sûrement y avoir une explication... J'y fais allusion 

dans le texte que vous venez de feuilleter? 

ELOI- Vous êtes, en principe, mieux placé que moi pour savoir que non ! Et mon ami 

Joseph? Il n'est pas dans les feuillets qui sont ici, il est bien dans ceux qui sont là-bas. 

PAUL-... Enjoué afin de masquer son trouble C'est une blague! Bravo vous êtes très fort vous 

m'avez eu! Chapeau! Ah non j'ai marché ça je reconnais c'est très bien fait! Je ne me suis 

pas méfié une seconde! 
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ELOI- Mais non je vous assure. 

PAUL- Perdant pied peu à peu C'est la production bien sûr ! Non, c'est très drôle comment vous 

avez fait... les feuillets, j'en ai même pas parlé à mon éditeur... 

ELOI- Je vous dis: JE SUIS ÉLOI. C'est pourtant pas compliqué, regardez: chauve, petite 

moustache, « une tête à vendre des baromètres piolets »... Suffisamment malin pour ne 

pas montrer qu'il est intelligent. Maladroit: le front: la porte du garage, à moto c'est dôle, ça, 

vous vous êtes amusé à l'écrire, mais ça fait mal... 

PAUL- Arrêtez je ne me sens pas bien. 

ELOI- Mais qu'est-ce que vous voulez que je vous dise? Maintenant que je suis là, il faut 

bien continuer... 

PAUL- Non non arrêtez. 

ELOI- Alors vous vous rendez à l'évidence, à la réalité de votre fiction si l'on peut dire? 

PAUL- Inquiet Qui êtes vous, et qu'est ce que vous me voulez ? 

ELOI- Vous aider... Vous aider à dénouer ce qui reste étriqué dans votre écriture, parce 

qu'il faut bien le reconnaître, entre nous, ce n'est pas très bon ce que vous écrivez. 

PAUL- Ironique C'est agréable, s'entendre dire des choses pareilles par un type habillé 

comme vous! Se rebiffant soudain D'abord pourquoi êtes vous habillé comme ça ? Je n'ai 

jamais écrit ça par exemple!  

ELOI- Alors là, faut préciser je m'excuse, quand vous ne précisez pas c'est moi qui choisis. 

Vous écrivez que je manque de goût, alors comme absence de goût moi je trouve ça plutôt 

réussi, non? Franchement vous trouvez ça beau ? Il s'avance vers PAUL- 

PAUL- Admettons, mais ça ne vous autorise pas à me casser les pieds. 

ELOI- Eh! C'est vous qui avez fait de moi un pénible. Si je suis comme ça c'est parce que 

vous m'avez décrit comme ça ! Relisez-vous mon vieux! 

PAUL-  Alors, vous seriez un personnage imaginé par moi? 

ELOI- Je me tue à vous le dire. 

PAUL-  Vous faites donc tout ce que je veux?  

ELOI- Tout ce qui est écrit. 

PAUL- Bien! Alors méfiez-vous, si vous devenez trop pénible, je pourrais vous faire 

disparaître, un accident est vite arrivé! Moi, pour vous casser un bras, ça me prendrait à 

peine deux lignes! 

ELOI- Vous ne ferez pas ça, personne ne fait ça, vous ne ferez pas ça! Ah! Là, là! Vous 

êtes tous pareils! 

PAUL- Ce serait une bonne preuve, j'écris... tu fais. D'accord? 

ELOI- Chiche, D'accord! 

Paul retourne à sa table et écrit... bien entendu Eloi suit scrupuleusement ses 

indications.  
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PAUL-  "ÉLOI sort une Camel de la poche de son short",  

Eloi sort un paquet de Camel s Paul se ravisant,  froisse sa feuille et la jette, 

pendant qu'Éloi fait de même, avec son paquet de Camel sous l'oeil inquiet de 

Paul. Tranquillement Éloi sort de sa poche un paquet de Gitanes, Un temps  

PAUL- Non pas des Camels... Des Gitanes... Maïs! Des gitanes maïs! 

ELOI- C'est pas terrible comme inspiration... PFFF !! 

Éloi faisant durer le suspense sort une gitane maïs du paquet qu'il tient en main.  

PAUL- Pris d'une soudaine inspiration "ÉLOI se place sous un cocotier, s'adosse au tronc et 

l'allume avec son Zippo" ELOI- s'exécute  

PAUL- Mais non la cigarette pas le cocotier...  

ELOI- Faut préciser vous écrivez comme un pied !  

PAUL- Oh ça va !Un peu plus à gauche. Ne bougeons plus!  

Paul regarde ostensiblement en l'air, écrit quelque chose, avec un grand sourire, 

puis il s'installe  face à Éloi afin de ne pas rater le spectacle. Un  temps.  

PAUL- Alors! Hein rien n'arrive! Petit farceur va! Normalement à l'heure qu'il est vous 

devriez avoir très mal à la tête. 

ELOI- Fermant les yeux Alors là! C'est très imprudent! Vous me faites peur. 

PAUL- S'approchant d'ELOI- avec sa feuille fraîchement manuscrite Je lis : "Une noix de coco tombe 

sur la tête de..." c'est mal écrit! 

Une noix de coco tombe sur la tête de Paul qui perd  connaissance. 

      noir, très rapide 

 
Chapitre trois 

 

Éloi à l'aide d'une serpillière et de l'eau  vinaigrée de la cuvette rafraîchit le front 

de  Paul. 

ELOI-   Ben oui : c'était mal écrit! C'est malin on dirait que le ciel vous est tombé sur la 

tête, vous voilà bien avancé, enfin, J'espère vous êtes convaincu, après ça? 

PAUL- Là je suis plutôt abasourdi... 

ELOI- Y a de quoi ! Vous savez ISAAC NEWTON a eu la révélation de la gravité... 

PAUL- Oh! NEWTON, lui c'était une pomme...ça fait moins mal. 

PAUL, se confectionne une sorte de turban ridicule  avec la serpillière, afin de 

soulager sa douleur. 

ELOI- Justement, il serait intéressant de savoir ce qu'il aurait dit, si il avait reçu une noix de 

coco... 

PAUL- Il n'aurait rien dit du tout! Ou alors "aïe"...et puis c'est lui qui serait tombé dans les 

pommes et nous aurions été très déçus. Mais ça pue effroyablement ce truc, qu'est-ce que 

c'est? 
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ELOI- C'est de l'eau vinaigrée. Oh! Mais elle est propre! C'est le gars sur la plage qui m'a 

conseillé...  

PAUL- s'éventant à laide d'une palme C'est insupportable cette odeur... 

ELOI-  c'est parce que je vous ai  frotté avec son coquillage, un vieux lambi! Il paraît que 

c'est souverain. ça devrait aller mieux... 

PAUL- C'est épouvantable...  

Une jeune femme traverse la plage (Jardin-Cour) et  semble s'étonner de 

l'accoutrement parfaitement  ridicule de Paul. Et de l'odeur... Paul  joue la gêne 

tentant d'expliquer...  mortifié, à elle 

PAUL- Non mais c'est parce que ...ne vous méprenez pas...que l'odeur c'est le 

coquillage... parce la noix et...c'est lui qui... enfin... j'ai failli ne pas...  

elle disparaît... Paul la suit des yeux et à Eloi 

  ELOI-  Dites-moi : vous êtes un personnage imaginaire, et qui plus est un personnage, 

imaginé par moi? Je suis donc tout seul à vous voir? 

ELOI- Oui bien sûr, je n'existe que pour vous. 

PAUL- Je dois avoir l'air malin, il fait un signe gêné à la jeune femme qui disparaît.  Il y a une chose 

que je ne comprends pas: le type là-bas sur la plage, avec ses cabas, il vous voit lui? 

ELOI- Lui ce n'est pas pareil... Il voit des choses que les autres ne voient pas. 

PAUL- Et Brigitte? Je n'ai pas rêvé, elle vous a souri tout à l'heure ? 

ELOI- C'est ce que vous imaginez, c'est à vous qu'elle souriait. 

PAUL- après un temps Ah ? C'est possible... après le coup que j'ai pris sur la tête tout est 

possible. Enfin pourquoi déboulez-vous comme ça ? Pourquoi sortir aujourd'hui de 

quelques feuillets à peine esquissés. Éloi n'est pas un grand personnage. 

ELOI- Qu'en savez-vous? 

PAUL- Ne vous vexez pas : c'est un pauvre type, sans intérêt. 

ELOI- Julien Sorel aussi, c'était un type banal, il s'appelait en réalité Antoine Berthet. 

ELOI- se sert du champagne, et devient soudain très mondain  

En 1827 Stendhal ouvre la gazette des tribunaux et découvre l'histoire de ce bonhomme: 

un séminariste tire sur sa bienfaitrice, un simple fait-divers... Et Stendhal m'a créé moi, 

Julien Sorel. Ah! J'étais jeune, et beau, pauvre aussi, malheureux mais instruit et 

ambitieux... Eh bien Aujourd'hui on se souvient de moi, je suis plus connu que STENDHAL. 

On ne connaît l'auteur qu'à travers ce qu'il a projeté de lui en moi.  

Il tend une coupe à PAUL- qui refuse d'un geste évoquant son mal de tête. 

PAUL- Mais je n'ai rien mis de moi en vous! Vous êtes même assez loin de ce que j'aime. 

ELOI- Oh! C'est toujours le début de quelque chose. Vous savez les ennemis d'aujourd'hui 

sont peut-être les amis de demain... J'ai forcément des lettres excusez moi. 

PAUL- Je ne sais pas quoi vous dire... J'ai pas le talent de STENDHAL. Si vous ne savez 
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pas avec qui discuter, allez trouver l'allumé là-bas puisqu'il est le seul à vous voir! 

ELOI- Il est déjà assez perturbé comme ça et puis son coquillage qu'il ne quitte jamais... Il 

empeste ! Encore plus que vous. 

PAUL- Je suis désolé de vous avoir amené ici...  Je déchirerai tout en rentrant. Comme ça 

je vais rester seul. Seul vous comprenez? 

ELOI- Vous êtes seul je n'existe pas, le bungalow d'à côté est inoccupé... 

PAUL- Ah! vous êtes un rêve! Un temps Je n'ai pas envie de voir mes songes débarquer 

dans ma réalité. Si vous êtes un rêve, soyez gentil, retournez dans mes rêves. 

ELOI- Bien! Voilà qui est bien! Parlons de vos rêves, de votre imaginaire... Détendez-vous, 

ça vient, laissez vous aller...La nuit va bientôt tomber. 

Il installe Paul sur un transatlantique devant chez  lui, (Jardin) face à la mer, au 

premier plan. .La  lumière change doucement. 

PAUL- Non, c'est tout le contraire la nuit ne tombe pas! Elle monte des profondeurs de la 

terre. Observez bien. Le ciel est encore clair, et l'obscurité finira par le submerger... C'est la 

clarté qui fait naufrage, mais comme tout le monde vit dans le lieu commun, on dit que la 

nuit tombe c'est plus facile. 

ELOI- Vous voyez que vous avez des choses à dire. 

PAUL- Parler de la pluie et du beau temps, ça intéresse qui? 

ELOI- On pourrait s'installer là, à regarder les étoiles, écouter le silence des espaces 

infinis. 

Éloi s'installe au premier plan devant chez Paul  (cour), il déplie un 

transatlantique. 

PAUL- Attention les doigts! C'est chacun son tour! Moi j'exploite ce genre de situation, 

ELOI- Je sais, vous m'avez peu épargné de ce côté-là. 

PAUL- Ça fait partie des petites joies simples. 

ELOI- Alors on s'amuse des petits malheurs de ses personnages? Ce n'est pas joli joli. 

PAUL- Ne vous plaignez pas, je pourrais faire bien pire. 

ELOI-  C'est facile de torturer les gens avec un stylo.Restez digne... élevez-vous plutôt "Si 

tu veux tracer ton sillon droit, accroche ta charrue à une étoile." Proverbe Chinois. 

PAUL- C'est beau! Un temps Surtout quand c'est chinois. La même chose , dite par un abruti 

dans le Cantal, on trouverait ça plat, on dirait qu'il est gâteux, mais, par un chinois, ça 

devient prodigieux, ça a de la gueule!!! Vous savez quelque chose a propos de ce 

proverbe? 

ELOI- Non. 

PAUL- De mémoire d'homme le seul type qui soit mort d'une météorite, c'est justement un 

laboureur chinois... Vous imaginez ça? Un morceau d'étoile qui se détache! Des milliers 

d'années avant que le bonhomme ne soit né, et qui trace sa route. Le type naît, 


