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P r é f a c e  
 
 

Il en est des auteurs comme des chats. Pas un ne ressemble à 
l’autre. Chacun a son caractère, son style, son poil, blanc, roux, noir, 
gris, tacheté, j’ai même connu un chat imberbe et une chatte 
tigrée – qui me rappelait une maîtresse tigresse fort miauleuse. Et 
les auteurs aiment souvent les chats qui viennent griffer leurs 
manuscrits, jouer avec leurs stylos, écrire un langage ésotérique en 
patouillant sur les touches de leurs ordinateurs. 

Dans Le chat de Molière, Gérard Linsolas montre quelle 
admiration il éprouve pour cet animal de compagnie, qui est autre 
chose qu’un animal et dont la compagnie est épisodique au gré de 
son humeur. Tous les propriétaires de chats ne me contrediront 
point, ou plus exactement tous les locataires de chats car nous 
savons bien que ce sont ces félins-là qui sont les maîtres et que nous 
habitons chez eux. 

Mais il en est une autre – d’admiration – plus forte, et 
inhérente à tout auteur français de théâtre, celle pour Jean-Baptiste 
Poquelin dit Molière, leur maître à tous. Celui qui leur apprend 
chaque jour la sincérité, l’authenticité, l’amour d’autrui, de la 
faiblesse des hommes, de la volonté de liberté des femmes avec 
une férocité comique et un sens profond de la formule, voire de la 
psychologie. Gérard Linsolas imagine le chat de Molière, malin et 
fier comme lui, casanier et aventurier comme lui, vivant et éternel 
tout comme lui. 

Ce n’est pas une mince affaire de faire parler un tel animal tout 
en faisant vivre un tel génie au théâtre. Il y faut à la fois de 
l’humilité et de l’insolence. Grâce au truchement, comme disait 
Molière, du chat, on accède aux derniers moments de la vie de 
l’illustre dramaturge. Ici, point de grandes phrases ni d’émotions 
sirupeuses, mais une admiration toute simple et un hommage sans 
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grandiloquence. Si M. Jourdain aimait la trompette marine, là on 
est davantage à l’écoute du son doux d’une harpe ou d’une 
clarinette. Ce chat-là a sept vies comme tous les chats et a acquis 
au fil de ses réincarnations moulte philosophie. Il porte donc sur 
son maître un œil aiguisé empreint de fidélité et de tendresse mais 
d’une acuité aussi précise que celle du grand bonhomme.  Je dis 
grand bonhomme et non pas grand homme car le Molière que 
nous décrit ce chat philosophe autant que filou n’a rien de la statue 
du commandeur et nous apparaît dans toute sa simplicité et sa 
complexité d’homme comme un voisin, un parent, un ami. Au 
passage, et non sans humour, l’animal inspire la plume de son 
maître, lui suggérant des scènes, s’appropriant des idées 
moliéresques, comme toujours les écornifleurs. N’oublions pas 
que tout matou pique dans nos assiettes, dort sur notre canapé et 
nous oblige à nettoyer son cabinet de toilette sous peine de crotter 
et pisser partout. 

Ce monologue, ce « seul en scène » comme on dit aujourd’hui 
qui a remplacé avec bonheur l’affreux anglicisme one man show, 
nous amène peu à peu à considérer, à admettre et à valider que 
c’est le chat qui a quasiment écrit les pièces de Molière. Il y a entre 
le chat et l’artiste une osmose, l’un et l’autre se confondant, deux 
jumeaux de la même portée. Et voilà tout l’art de Gérard Linsolas, 
nous emmener tout doucement vers l’incroyable mais sûrement 
véritable histoire de l’art créatif de Molière. À moins que ce ne soit 
une astuce, une blague malicieuse pour nous dérouter, nous 
amuser et nous amener peu à peu à admirer davantage le génie 
théâtral de Jean-Baptiste. Je ne sais de quel œil perçant et finaud 
nous voit Linsolas mais je suppose qu’il possède celui d’un chat. 
Dort-il ? Rêve-t-il ? Est-il éveillé ?  Que regarde-t-il à sa fenêtre ? Je 
l’ignore. Ce dont je suis certain, c’est qu’il est conscient, même 
lorsqu’il rêve, que le théâtre est la seule voie et la seule voix qui 
soient données à l’homme d’aller vers la vérité profonde des êtres, 
tout en les amusant, en jouant, comme jouent les chats avec un 
bouchon au bout d’une ficelle, s’imaginant qu’ils vont attraper une 
souris. Non, le petit chat n’est pas mort comme dit Agnès dans 
L’École des femmes, il ronronne encore au fond de nous, afin de ne 
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pas oublier son maître qui coule dans nos veines éternellement, 
n’en déplaise à tous les Trissotin de son temps et à tous les 
grincheux du nôtre. Aimer Molière, c’est aimer la vie, le plaisir, le 
théâtre. Et aimer les chats itou. 

Gérard Savoisien  
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(Le rideau se lève. Un homme dort dans un fauteuil. Dos public. Face 

à la cheminée. Il s’étire. Il est bien. On ne voit que ses bras qui s’élèvent 

au dessus du dossier où une robe de chambre et un bonnet y sont accrochés. 

Sur le côté, un petit guéridon où sont disposés des fioles, des flacons et 

quelques feuillets. 

Quelqu’un tousse en coulisses. À moins que ce ne soit lui, dissimulé du 

public. 

Puis l’homme se met en travers du fauteuil, les jambes par dessus l’ac-

coudoir, la tête au dessus de l’autre accoudoir. 

L’homme s’adresse au public par dessus son épaule.) 

 

 

C’est Jean-Baptiste. Il va mourir. Je le sais. Je le sens. « Mais 

quoi, nous sommes tous mortels et chacun est pour soi ». Sacré Ar-

nolphe. Il ne croyait pas si bien dire. 

 

(Toux – puis l’homme se lève. Il est en chemise et culottes du XVIIéme 

siècle.) 

 

Il a beau dissimuler ses mouchoirs, j’ai bien vu, moi, qu’ils sont 

tachés de sang. Il les cache parce qu’il ne veut pas inquiéter la 

troupe et cette pauvre Armande ! Elle s’en fout Armande ! Aux 

yeux de tous elle est Mademoiselle Molière et cela lui suffit. Elle 

mène grand train, reçoit beaucoup, dépense encore plus et n’a pas 

moins de deux clavecins dans son salon. Et lui, le malheureux, il 

ruine sa bourse et sa santé pour plaire à cette femme qui n’est déjà 

plus la sienne ! Bah ! Il s’accommode de ses défauts, parce qu’il n’a 

ni le temps ni la patience de s’accommoder aux imperfections 

d’une autre. Comment je le sais ? Parce que je suis là, tous les jours. 

Tout le temps. On croit que je dors. Erreur. Je veille. Un chat ne 
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dort jamais totalement. Oui, parce que je suis un chat au cas où 

vous ne l’auriez pas remarqué. Un VRAI chat...à l’intérieur. Si 

j’étais entré sur mes quatre pattes, les oreilles dressées, le poil lui-

sant et la queue en crosse d’évêque tout en vous parlant, vous au-

riez passé votre temps à chercher la supercherie et vous n’auriez 

pas écouté un mot de ce que j’ai à vous dire. Car je suis là pour 

vous dire ma vérité. LA vérité. Avant que de pseudo-historiens ne 

viennent tout chambouler, tout modifier, tout affadir. Et ça m’a 

coûté une vie ! Une faveur obtenue auprès de notre dieu, Ailouros, 

afin de pouvoir vous parler en ce moment. Oui, parce que nous les 

chats nous avons plusieurs vies. Sept ou peut-être neuf si on en 

croit la vox populi. C’est du latin. Quand on vit pendant trente ans 

aux côtés de Jean-Baptiste, le latin, le grec, on apprend vite à les 

maîtriser. Il est vrai que pour un chat, cela n’a pas grande utilité… 

au quotidien, je veux dire. Ce n’est pas avec du latin que tu défends 

ton territoire face aux autres matous. Et ce n’est pas du grec que 

les douces minettes veulent entendre le soir au clair de lune. 

Trente ans ! Cela fera trente années au mois de juin que je cô-

toie Molière et toute sa troupe. Vous allez rétorquer : un chat ne vit 

pas trente ans ! Et vous aurez raison. Et tort ! Si l’espérance de vie 

de notre espèce est estimée à une quinzaine d’années environ, 

soyez attentifs, je viens de vous dire que nous avons sept vies… ou 

neuf. Ce qui est largement suffisant pour vous voir disparaître, 

vous et même votre progéniture...avec un peu de chance. Si c’est 

le mot qui convient ! 

 

(Toux.) 

 

Jean-Baptiste vient de fêter sa cinquante-et-unième année il y 

a tout juste un mois et il est en train de mettre son second pied dans 

la tombe. Si ça se trouve, j’assisterai également à la mort de sa fille. 

Pauvre homme. Ne l’accablons pas. Il a déjà perdu ses deux fils. 
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