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Personnages  
 

 

 

 

Jean-Étienne Zimmerman : le mari 

Myrtille Zimmerman : l’épouse 

Me Palasi : l’avocat 

Christian Chevalier : le comportementaliste animalier 

Édouard : le hamster de la famille (voix off)  
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Scène 1 
 

 

 

(Le salon est plongé dans le noir. Le téléphone sonne. Le répondeur se 
déclenche : « Vous êtes bien chez Jean-Étienne, Myrtille et Doudou. 
Nous ne sommes pas là pour le moment, mais n'hésitez pas à laisser un 
message après le bip. » Pas de message.) 

 

ÉDOUARD 

(Voix off. Toujours dans le noir.) 

Cinq ans que je me farcis ce répondeur et cinq ans que je me 
demande pourquoi les deux blaireaux ils m'ont appelé Édouard. 
Quant au diminutif, j'en parle même pas. C'est d'un ridicule ! Et 
vous croyez qu'on m'a laissé le choix ? Même pas. (La porte 
s'ouvre et la lumière s’allume. Myrtille entre en faisant quelques 
vocalises.) C'est bon, la Castafiore est rentrée. Aux abris !  

 

MYRTILLE 

Pfoouuu, je suis vannée. Non, mais quelle journée ! (Elle pose ses 
affaires et se dirige vers la cage.) Alors mon petit chéri, tu ne t’es pas 
trop langui de ta maman, hein ? C'est qu'il est content de me voir 
le petit Doudou ! Ah, si tu pouvais parler...  

 

ÉDOUARD 

Si je pouvais parler, il y a longtemps que tu aurais dégagé de la 
maison ! Mais bon, je ne suis pas un mouchard.  

  
MYRTILLE 

Eh non, tu ne peux pas parler. Tu es notre petit Charlot à nous. 
Avec toi, c'est un peu le cinéma muet tous les jours.  (Le téléphone 
sonne. Elle répond.) Oui, Herbert. (Un temps.) Je ne reviendrai pas 
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là-dessus et ce n'est pas la peine de jouer sur la corde sensible. 
(Un temps.)  Tu le vois bien : le baryton basse couvre ma voix et je 
suis obligée de forcer. C'était encore le cas aujourd'hui. Si je 
m'abîme une corde vocale, on fait comment, hein ? Je te pose la 
question. (Un temps.) C'est bien simple, Herbert. Soit tu changes 
le baryton basse, soit je ne reviens pas. C'est à prendre ou à 
laisser. D'ailleurs, je te laisse y réfléchir. La nuit porte conseil. 
Alors, ce soir, au lieu de compter les spectateurs, réfléchis bien à 
ça. (Un temps.)  C'est tout vu. (Elle coupe court à la conversation et se 
rapproche à nouveau du bocal.) Mais ne t'inquiète pas, mon petit 
Momo, maman ne va pas te laisser avec papa qui ne s'occupe 
jamais de toi. Maman, elle va t'amener avec elle. Tu vas avoir une 
nouvelle maison. De nouveaux amis.  

 

ÉDOUARD 

Une nouvelle cage un peu plus grande me suffirait. Si tu pouvais 
en toucher un mot à Stéphane Plaza. C'est pas que je tourne en 
rond depuis cinq ans, mais bon... Je connais quelques cricétidés 
qui se pavanent dans de véritables palaces. Et moi, je veux bien 
me projeter, mais j'ai droit à 50 cm de pièce à vivre !  

 

MYRTILLE 

Tu verras, tu te plairas avec maman. Et tu pourras voir papa de 
temps en temps. S'il daigne donner de ses nouvelles. 

 

ÉDOUARD 

Wahou, super ! C'est d'la balle !  

 

(La porte s'ouvre et claque. Jean-Étienne entre.) 

 
JEAN-ÉTIENNE 

Tu es là ?  
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MYRTILLE 

Déjà ?  

 

JEAN-ÉTIENNE 

Comment ça déjà ? Je vais quand même pas rentrer à 22h pour te 
faire plaisir. C'est encore ma maison que je sache.  

 

ÉDOUARD 

Ah, le voilà, lui. Allez, c'est parti pour le cirque Pinder. Avant, ils 
tapaient la discute. Maintenant, ils tapent la dispute. Et qui c'est 
qui compte les points ? Doudou... 

 

MYRTILLE 

Avant d'aller mettre ton survêt tue l'amour, tu peux donner à 
manger à Doudou ?  

 

JEAN-ÉTIENNE 

Pourquoi ? Tu ne l'as pas fait depuis le temps que tu es rentrée ? 

 

ÉDOUARD 

Faites-le au chifoumi et on n'en parle plus. Du moment que j'ai à 
bouffer.  

 

JEAN-ÉTIENNE 

Et après tu me fais une scène parce que tu veux garder Doudou. 
Tu n'es qu'une mère indigne, c'est tout. Même pas capable de lui 
donner à manger en rentrant.  

 

MYRTILLE 

Qui a changé son eau, hier matin ? 

  
 
ÉDOUARD 

1-0  
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JEAN-ÉTIENNE 

Et qui a nettoyé la cage, la semaine dernière ? 

 

ÉDOUARD 

(À la façon d’un commentateur de football.)  

1 partout. Égalisatiooonnn ! Tiens justement, si on en parlait de 
cette cage ? Vous savez que ça fait cinq ans que rien n'a changé ? 

 

MYRTILLE 

Tu appelles ça nettoyer, toi ? Quand on laisse partir la femme de 
ménage, on assume ! Odette, elle, quand elle nettoyait, ce n'était 
pas du virtuel ! 

 

JEAN-ÉTIENNE 

Si je me fie à la stricte définition du Larousse, je dirais oui, j'ai 
nettoyé. Et ne remets pas Odette sur le tapis, je t'en prie. On en a 
assez parlé. Mais qui elle était pour me demander une 
augmentation ? Qui ? 

 

ÉDOUARD 

Désolé de remettre le sujet de la cage sur le tapis, mais croyez-
vous qu'elle contribue chaque jour à mon épanouissement 
personnel ?  

 

MYRTILLE 

Ah, d'accord. Tu veux jouer au Kikafékoi ?  

  
 
JEAN-ÉTIENNE 

C'est toi qui as commencé je te rappelle. Je rentre fatigué d'une 
longue journée et à peine la porte ouverte je me fais agresser par 
ma future ex-femme qui, soit dit en passant, est toujours à la 
maison. Ce n'est que du bonheur. 
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MYRTILLE 

Ne le prends pas sur ce ton, s'il le plaît. Je te rappelle que si je suis 
toujours là, c'est parce que le divorce n'a pas encore été prononcé. 

 

JEAN-ÉTIENNE 

La faute à qui ?  

 

MYRTILLE 

Renonce à la garde de Doudou et tu me verras disparaître de ton 
champ de vision.  

 

JEAN-ÉTIENNE 

Tu peux toujours rêver ! Mais pour disparaître, tu vas disparaître. 
Ne t'inquiète pas.  

 

MYRTILLE 

C'est une menace ?  

 

JEAN-ÉTIENNE 

Une image.  

 

MYRTILLE 

Puisque tu m'y obliges, je suis navrée de t'informer que lors d'un 
divorce, 75 % des enfants partent avec leur mère. 

 

JEAN-ÉTIENNE 

Et ? 

 
MYRTILLE 

Il n'y a aucune raison valable de faire mentir les statistiques. 
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JEAN-ÉTIENNE 

Alors, si je suis ton raisonnement, pour toi, Doudou n'est qu'une 
stat au milieu de dizaines d'autres qui pullulent dans tes 
magazines à la con ? Tu vas trop souvent chez le dentiste. 

 

ÉDOUARD 

Bonne question ! Voyons ce qu'elle va répondre. 

 

MYRTILLE 

Mets la table, on gagnera du temps. 

 

ÉDOUARD 

Oula, belle esquive de Madame. Que va dire Monsieur ?  

 

JEAN-ÉTIENNE 

Tu peux changer de sujet autant de fois que tu veux, ça ne 
changera pas la donne : tu veux garder Doudou, je veux garder 
Doudou. J'aimerais éviter cette extrémité, mais s'il faut en arriver 
là, on ira devant un tribunal.  

 

MYRTILLE 

Si tel est ton souhait, nous nous retrouverons devant un juge. Il 
verra vite avec qui Doudou doit aller. Ce sera clair comme de 
l'eau de roche.  

 

ÉDOUARD 

Si vous voulez mon avis, il va halluciner surtout... 

 

JEAN-ÉTIENNE 

Tu as raison. Entre un cadre supérieur et une chanteuse à la petite 
semaine, il aura vite fait de décider. Je n'aurai même pas le temps 
d'enlever la veste que les jeux seront faits ma pauvre fille. Tu 
veux jouer sur ce terrain ? N'oublie pas que j'ai le bras long. 
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MYRTILLE 

Au moins, ça te fait quelque chose de long... 

 

ÉDOUARD 

Elle a le sens de la répartie, la catho !  

 

(Le téléphone de Myrtille sonne. Elle regarde et hésite à répondre.) 

 

JEAN-ÉTIENNE 

Tu réponds pas ?  

 

MYRTILLE 

Oh, ça doit encore être un appel abusif pour me vendre une 
cuisine équipée ou un aspirateur sans fil.  

 

(La sonnerie s'arrête puis reprend.) 

 

JEAN-ÉTIENNE 

En effet, c'est abusif. 

 

(Myrtille se résout à répondre.) 

 

MYRTILLE 

Non, mais cela ne m'intéresse pas, Madame. 

 

JEAN-ÉTIENNE 

Ah, j'adore le concept ! Tu lui laisses même pas le temps de 
déballer son argumentaire ! 

 
MYRTILLE 

Madame, si vous pouvez éviter d'appeler quand nous sommes à 
la maison… (Un temps.) Oui, mon mari et moi sommes à la 
maison. Et nous ne voulons pas de moquette. 
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