Le 12 octobre 1884,Francois Rebetez, paysan-horloger dans les Franches-Montagnes,
part pour s'établir en Algérie, laissant Marie, sa femme enceinte.

En route, 1l rencontre Yahulé, djinn polyglotte, qui le surnomme "Roillé", c'est-a-dire
"fou" en patois. Ensemble ils gagnent la terre promise: concession vendue aux
Européens par I'administration coloniale. Une nouvelle vie commence.

Il y aura Zoh'ra et Abd El Kader, I'amour et I'amitié. Des Européens cyniques ou
égarés, des ennuis avec l'administration coloniale qui voit d'un mauvais oeil ces colons
qui prennent parti pour les "indigenes". Un proces ubuesque ne résoudra rien et tandis
que d'autres se sacrifient pour une indépendance prématurée, Roillé s'enfonce avec
Yahulé dans le désert. Ainsi naissent et meurent les réves...

Richard GAUTERON

LE PAYS DE YAHULEK



CREATION DU PAYS DE YAHULE

Le Pays de Yahulé a été créé au Théatre de La Traverse a Genéeve, le 19 novembre
1993, dans une mise en scéne de Richard Gauteron.

Assistante a la mise ne scéne : Christina Boissonas

Décors : Tina Beusch

Costumes : Isabelle Afffoleter

Musique : Denis Castaignede, Claude Rossel, Monique Tréhard
Administration et promotion : Catherine Devenyi, Christine Ley, La Traverse
Création éclairage et régie son : fabrice Domergue

avec

Gilles Azria : Abd El Kader, 'avocat, André Gatinel

Véronica Byrde : Marie, premiere femme arabe

Raymond Dupuis : Claude-Jean Burger, le Président, monsieur de Peraudy
Vincent Ferrari : Roillé

Richard Gauteron : le chasseur d’Afrique

Dominique Krieger : deuxieme femme arabe, la procureur, Marinette Gatinel
Cathy Luthy : Zoh’ra

Yolande Jimenez : Yahulé, la petite Zoh’ra

Pierre Sayour : Hassan

Monique Trébard : ’Alsacienne, troisieme femme arabe, madame de Peraudy

Pour cette création, le Théatre Marathon a recu le soutien de la Fondation Patino, de
la Loterie Romande (Ge) et de la Traverse.



PIECE EN NEUF TABLEAUX

PERSONNAGES, PAR ORDRE D’APPARITION

ROILLE, FRANCOIS REBETEZ
MARIE
YAHULE
ABD EL KADER
LE CHASSEUR D’AFRIQUE
L’ALSACIEN
BURGER
HASSAN
ZOHRA
L’AVOCAT
LE PROCUREUR
LE PRESIDENT DU TRIBUNAL
LE CH®EUR DES FEMMES ARABES (3)
MONSIEUR DE PERAUDY
ANDRE GATINEL
MADAME DE PERAUDY
MARINETTE GATINEL
ZOH'RA, LA FILLE DE MARIE



PREMIER TABLEAU

Le grand départ, Yahulé.

Marie est en train de faire un passage dans le sable avec une pelle a neige. A l'autre
bout de l'allée, Roillé apparait. Elle l'apercoit, lache sa pelle et va se jeter dans ses bras.

ROILLE
Tu viendras me rejoindre aussi vite que possible, Marie.

MARIE
Je ne veux pas rester seule avec le péere. Il n’a plus la force de s’occuper des bétes.

ROILLE

Il est solide comme un chéne. C’est mieux comme ¢a, crois-moi.

MARIE
Tu ne me laisseras pas ici, n’est-ce pas ? Je porte ton enfant, Francois. Tu m’entends ?

ROILLE
Quelle idée ! Si je pars, c’est pour vous.

MARIE
Non, c’est pour toi d’abord. Tu es devenu invivable. Tu ne salues plus personne. On ne
peut plus te parler depuis des mois.

ROILLE
Tout va s’arranger la-bas, tu verras.

MARIE

Tu redeviendras comme avant, avec nous, moi ?

ROILLE



Mais oui !

MARIE
Non, regarde-moi ! Comme avant ?

ROILLE
Mais oui, bien sar ! (Il se dégage et s’éloigne en reculant.) Ce que tu peux t'inquiéter
pour rien. Je t’écrirai, je te raconterai tout. Tu viendras me rejoindre. Nous aurons une
nouvelle vie, crois-moi.

Elle disparait.

ROILLE
Ce 12 octobre 1884.
(Ca souffle, glacial, sur les « Franches ». Il va y avoir quelques-uns de nos grands
sombres qui vont giter jusque ca lache, sous terre, parmi les blocs de calcaire qui
affleurent presque par endroits. Les souches culbutées attireront les groins des bétes
noires de passage. Ca craque de partout dans la ferme. Les poutres de sapin gémissent
en rythme, huilées qu’elles sont par les siecles. Les bagages sont préts, pas grand-
chose. Une valise d’étoffe kaki et un sac a dos grossierement tanné dans la peau de
I'une de nos bétes. Par la fenétre, étroite, une lumiere blafarde pénétre, ouatée. La
cuisiniere a bois assure a peine une température supportable.
(Ca tourne a l'orage. Ca n’est pourtant plus de saison. Ils sont d’'une violence dans le
pays ! On a retrouvé un des plus vieux sapins déchiqueté, hier, aux « Rouges-Terres ».
Quatre juments, un étalon et un poulain qui y avaient trouvé refuge ont été foudroyés.
Des demi-sangs franc-montagnards, les plus beaux, tous prévus pour la reproduction !
Marie est avec le pére dans la remise, prés du pont de grange. Ils ont versé le lait tiede
dans le bac en gres. Il fait frais, pas plus de quatre ou cinq degrés. Le lait peut y tenir
plusieurs jours sans cailler, jusqu’a ce qu’on l'utilise.
Les effusions sont courtes. Pere reprend vite la baratte. Il ne faut pas attendre quand
on a commencé. Marie a les yeux humides, un peu, mais elle reste souriante.
C’est décidé depuis longtemps, mon départ en Algérie. Nous avons da vendre le pré de
la Combaz pour le voyage et les deux mille francs francais demandés. La-bas, il y a des
terres en quantité, les concessions, comme ils disent. Elles sont mises a disposition par
Iadministration coloniale pour les Européens qui veulent la travailler. Le climat, on
s’habitue, vous pensez, depuis tant de générations ! Mais faire vivre une famille quand
on est paysan-horloger !
(Il enfile son sac a dos. La tache de lumiére sélargit. Le sol est sablonneux. Il fait
quelques pas et s’arréte.)
Le trajet s’est fait comme dans un réve : Tramelan, Tavannes, le college de Pierre
Pertuis. Je crois bien n’étre jamais allé aussi loin. Mais j’avais vu des gravures.
Et 1a, y’ai rencontré Yahulé. On ne peut pas dire qu’il avait « bonne facon ».

Un jeune homme, habillé tres pauvrement, est accroupi sur une élévation. .



YAHULE (il hurle)
Yahulé ! Yahulé !

Il reste un moment sans bouger, écoute l’écho lui répondre et apercoit le paysan-
horloger. Il descend vers lui a toute vitesse.

YAHULE
Did you see it che peccato a ban das museum gedffnet kif elaada* Yahulé Yahulé.

ROILLE
T’ approche pas ou je...

YAHULE
Deux mille trois cents deux mille quatre cents qui dit mieux lala* come and see me
habe nicht gegessen Yahulé Yahulé.

ROILLE

Tu m’as I'air un peu « roillé », mon gars.

YAHULE (il crie a tue-téte)
Roillé Roillé Roillé slama oueld elh’aram® uno cavalo vos poches sont trouées brain
storming.

1l se jette sur lui et le prend a bras le corps.

ROILLE
Mais laisse-moi donc !... Tu parles francais ?

YAHULE
Yahulé pater noster esmek* bald schwimmen Yahulé Roillé Yahulé Roillé.

ROILLE
Tu es un drole de « miston », toi.

* Comme d’habitude
*Madame

* Salut mauvais sujet
* Quel est ton nom ?



YAHULE
Yahulé miston miston partire you are crazy ca suffit Roillé.

ROILLE
Algérie, mon gars. Impossible de vivre dans ce pays de loup. Tu comprends, Yahulé ?

YAHULE

Wash your face il sole il sole tu viens ou bien rana oucelna*®.

1l lui prend la main.

ROILLE
Tu me plais, Yahulé. Tu viens avec moi. La ou je vais, tu me suis. Ca te va ?

YAHULE
Welches gespriach come si chiama in cha Allah* Roillé Yahulé Roillé Yahulé.

Il grimpe a toute vitesse en riant et hurlant sur son monticule.

ROILLE (il I'imite et crie & la suite)
Yahulé, Yahulé !

Yahulé est effrayé.

ROILLE
Tu es déja un peu Africain. En Algérie, Yahulé, c’est 1a qu'on va aller. Je n’y ai jamais
mis les pieds, et toi, Yahulé ?

YAHULE
Nicht vergessen consentez-vous a prendre pour époux Yahulé Roillé will you shut up ?

ROILLE
Yahulé, je t’aime.

* Nous voicl arrivés.
* 8’1l plait a Dieu



DEUXIEME TABLEAU

Sur le pont du bateau menant de Marseille a Alger.

Le bateau, ou ce que l'on en devine, est ensablé. Roillé et Yahulé sont, en avant-scene,
appuyés contre le bastingage du navire. Fumée, bruits de siréne. En fond de scéne, un
couple, apparemment aisé, se trouve sur un autre pont, les premiéres classes. Ils jettent
du pain aux mouettes. Des personnages, ouvriers et paysans européens miséreux, arabes
en burnous se précipitent pour ramasser les morceaux de pain. Yahulé regarde la scene,
un peu perdu.

ROILLE
Ne t’affole pas, Yahulé. C’est tous des pauvres bougres comme nous. Ils en ont marre
de la vieille Europe. Il leur faut un pays ou tout est encore possible.

YAHULE
Pigeon vole gentlemen ready abiamo i soldi roumiya ouilla iboukiya™® kaput.

Abd El Kader, un homme jeune, vétu a l'européenne, crache sur le couple et saute sur le
pont des classes populaires.

UN CHASSEUR D’AFRIQUE (il vient pres d’eux en désignant la céte)
C’est Alger. Premiere fois ?

Un homme passe s‘accompagnant a l'accordéon. Il chante.

Chanson de l’Alsacien.

Connaissez-vous rien de plus triste
savez-vous quelque chose de plus lisse
qu'un village alsacien et son pain bis

faut dire qu’le ciel la-bas, souvent ¢a pisse
c’est peut-étre ce qui rend si lourds

* Européenne ou juive



les sabots et les accents de chez nous
les filles et les génisses

ont large la hanche

et bruyante la délivrance

c’est qu’il y a de 'opulence

vous diront les bourgeois

cest qu’il y a de la pestilence
répliqueront les sans-joie

les petits, paysans ou sans malice
le gris jusque dans les « je t’aime »
et dans les yeux d’autres soi-méme
c’est pas une vie pour les crétins
encore moins pour un chrétien

le monde est vaste

ami, ne sois pas cynique

les chaines et I'cadastre

n’existent pas pour les utopiques
nous retournerons la-bas

quand, par la mer, ’Alsace sera mouillée
et que les nantis s’y seront noyés
nous retournerons la-bas

quand on avalera sous les noyers
des monceaux de beignets

et du vin des bonnes années

YAHULE
Mi place konnen sie mir tope la mon gars try it again ouh, ouh.

ROILLE

C’est une belle chanson, monsieur.

L’ALSACIEN
C’est mon gagne-pain, 'ami. (Il tend sa casquette)

ROILLE
Tu entends, Yahulé ? Méme les artistes viennent en Algérie.

L'ALSACIEN
Un bien grand mot, mon gars.

ABD EL KADER (il se retourne vers lui)
Chez nous, tous les hommes travaillent, les vrais. Quand nous chantons, c’est gratuit,
fabor.



Il a un brusque spasme et va rendre par-dessus le bastingage.

L'ALSACIEN
Fallait-1l rester avec les premieres, mon gars, quand on supporte pas le roulis ?

ROILLE

C’est tellement juste ce que vous venez de chanter.

L'ALSACIEN
Paysan ?
ROILLE
Oul.
L'ALSACIEN

Emprunté une somme au pére ou vendu un bout de terrain pour le voyage et les deux
mille francs nécessaires pour une concession ?

ROILLE
Ca se pourrait bien. Ce n’est pas votre cas ?

L'ALSACIEN
Pour quoi faire ? Planter des choux, récolter les olives et les citrons ?

ROILLE
Pourquoi pas ?
L'ALSACIEN
Bonne réponse ! Marié ?
ROILLE
L'ALSACIEN

Bien str. Ta femme est enceinte et elle te rejoindra des que tu seras installé.

ROILLE



Vous étes devin, I’Alsacien. Yahulé, tu entends ?

ABD EL KADER
Nous n’avons pas besoin de colons au pays. Je n’aime pas ce genre d’'individu (i/
désigne I’Alsacien), mais ce que tu viens faire chez moi me plait encore moins.

ROILLE
Tu es Algérien ?

L'ALSACIEN
Et méme probablement un fils de bonne famille qu'on a envoyé s’instruire en France.

ABD EL KADER
Je connais votre culture beaucoup mieux que vous ne connaitrez jamais la mienne.

L'ALSACIEN
Il y en a toujours un ou deux par bateau. Soit ils nous singent et reviennent chez eux
s’en mettre plein les poches, soit c’est de la graine de révolutionnaire.

ABD EL KADER
(Ca te dérange des que c¢a dépasse le stade de la chanson ? Je... (Il vomit & nouveau
par-dessus le bastingage)

L'ALSACIEN (il se retourne vers Roillé)
Tu 'as ramassé en chemin ton asticot ? Tu as du ceeur. Peut-étre trop pour ton projet.

YAHULE
C’est du mouton unfortunately ihren passe bitte bla chekk” bla bla bla.

L'ALSACIEN
C’est vrai, mon gars, méme si tu ne me crois pas. C’est pur ici. Regarde-les. Ils n'ont
connu que le travail, le mépris, le froid, la faim parfois. Ils sont pleins d’ardeur. Ils
forment a eux tous l'espoir le plus fou. Ils partent. Ils nont jamais été gras, ils n’ont
jamais eu la moindre parcelle de pouvoir. Ils sont... naturels. Combien de temps vont-
ils le rester ?

ROILLE
Et moi qui vous prends pour un doux réveur ! Yahulé, ne te penche pas, s’il te plait !

* Sans doute



L'ALSACIEN
Chacun ses réves, 'ami.

YAHULE
Trois fois six quatorze on the rock please il nostro mare er ist bei seinem freund chouia
chouia.

L'ALSACIEN
C’est des dauphins. Ils accompagnent le bateau. Un veux pacte entre ’'homme et eux.
Ils n’oublient jamais.

ROILLE
Tu vois, Yahulé. Si les hommes et les dauphins peuvent faire alliance, pourquoi pas les
peuples ? (Des personnages passent avec leur ballot ou des valises ficelées. Siréne) Ca 'y
est ! On peut débarquer. Vous venez ?

L'ALSACIEN
Non, 'ami. Je ne descends jamais du bateau. Je vis. Mon réve a moi s’arréte la. Le tien
continue. Bonne chance. Prends soin du petit.

Du pain tombe du ciel. Les gens ramassent en se bousculant.
Abd El Kader crache par terre dans la direction de l’Alsacien qui s'éloigne en

fredonnant sa chanson. Il se déshabille, jette ses vétements par-dessus bord et enfile une
gandoura.



TROISIEME TABLEAU

Sur les quais ensablés d’une ville cotiére algérienne. Oran.

Chanson de Burger

Burger, mon nom est Burger, Claude-Jean Burger
P’tit Jean pour les intimes, ceux qui m’font pas la guerre
Je n’ail pas vécu a I'aise quand j’étais communal

Mon Vat'’r, I’'est parti avec son cancer anal

Charcutier, ¢ca n’était pas vraiment ¢a a Bale

Une rixe dans un rouge sang a mal fini le bal
[’Algérie, la légion, j’étais prédestiné

Mais c’était pas mon genre, les plates-bandes piétinées
Via ’Argentine pour m’refaire une éternité

Adieu économies, on m’a rapatrié

Oran la Blanche, on n’s’est plus quittés les deux

J’fais partie d’toi, je suis un de tes petits vieux

Il observe un moment Yahulé qui imite les dockers.

ROILLE
Hassan, qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

HASSAN
Sidi® Roillé ?

ROILLE
Tout devrait étre embarqué depuis hier.

HASSAN
Il me manque un homme, Abd El Kader. Il a disparu. Celui-la, si je le retrouve, bessif”
1l travaille.

* Monsieur
* Par force



ROILLE
J’en ai rien a foutre de tes histoires. Tu en prends un autre.

HASSAN

Il a des enfants, bezzaf™.

ROILLE
C’est pas des lapins que j’engage, mais des dockers.

HASSAN
Nam®, sidi Roillé !

ROILLE
Putain, si la cargaison n’est pas embarquée dans deux heures, tu retournes dans ton
bled avec mon pied au cul.

HASSAN (en rage, s'adressant a un docker en coulisses)
Tahar, gouhl Abd El Kader i1dj1 fissaa, ouallah” je lui casse son gueule devant son fils,
aouallah !

Hassan sort en courant.

ROILLE (il se retourne et apercoit Yahulé)
Yahulé, non, je t’en prie, non !

BURGER
Il est avec vous le petit ?

ROILLE
Yahulé !

Yahulé s’interrompt instantanément et regarde Roillé.

* Beaucoup
*Oui

* Dis-lui de venir tout de suite, sinon... par Dieu !



BURGER
Ne vous inquiétez pas. Je ne lui veux pas de mal... (Il observe un moment en silence
Yahulé qui a recommencé son mime.) Ca fait longtemps ?

ROILLE

Il aura deux ans demain.

BURGER
Pardonnez-moi d’étre indiscret. A mon age, ¢ca aide a vivre, vous savez... Je vous ai vu
sur le port avec votre ouistiti !

ROILLE
Je surveillais 'embarquement du liege pour le continent.

BURGER
La concession du duc d’Albufera ?

ROILLE
... 2... Celle de Montebello. Y a-t-il quelque chose que vous ne sachiez pas par ici,
monsieur... ?

BURGER
Burger. J’espere bien. En tout cas, votre nom et si vous avez trouvé une concession ?

ROILLE
Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

BURGER
Vous étes de la race des indépendants et, qui plus est, les plus fous. Ceux qui veulent
vivre leurs réves. Ca saute aux yeux.

ROILLE
Touché, monsieur Burger. Asseyez-vous pour prendre un verre avec moi.

Roillé débouche une bouteille et déballe un cornet de papier rempli dolives.

BURGER

Il ne veut pas un peu de kémia, votre petit ? Alors... ?



ROILLE
Elle ne m’est pas encore accordée, mais on m’a laissé entendre... J’ai une lettre de
recommandation d'un ami du duc, haut placé dans la « Société Générale Algérienne ».
Yahulé !

BURGER
S1 vous n’étes pas Suisse, je ne suis pas Balois ! Bravo ! Je vois que les qualités
propres a nos concitoyens ne sont pas éteintes. Notez, j’avais déja eu 'occasion de le
constater avec un autre de nos compatriotes, il y a une vingtaine d’années environ, un
banquier genevois, un certain Dunant.

Yahulé les rejoint.

ROILLE
Dunant ? Henri Dunant... Sers-toi, Yahulé, c’est bon, tu sais... Le fondateur de la
Croix Rouge !

BURGER
Lui-méme ! A cette époque, il était surtout en train de fonder un certain nombre de
faillites retentissantes. C’est que le personnage ne manquait pas d'imagination, en
plus du reste. Figurez-vous que lors de sa fuite en avant, 'une de ses dernieres idées
était de fonder une sorte de foyer national juif en Palestine, ou 'on reconstruirait le
temple de Salomon, dans lequel Rothschild serait roi ou émir ! Un sacré parcours
depuis son moulin sur I'azel Oued-Deheb !

ROILLE
Justement, dans ma concession, il y a un veux moulin arabe... Elle est située dans le
cercle de Kelf Allah sur 'azel Oued-Hebra. Les indigenes 'appellent « h’aouch », la
ferme. Une quinzaine d’hectares. Pas de quoi relever les ruines de Jérusalem, vous
noterez.

BURGER
Alors n’attendez plus. Allez vous installer la-bas. Vous commencez a connaitre
I'administration coloniale, non ? Moi, lassé d’avoir trop attendu cette autorisation qui
n’arrivait jamais d’Alger, je suis parti en Argentine, il y a... quarante ans déja ! Je
m’en souviens mieux que de ce que j’ai fait hier. Et voila ! Je ne mourrai pas dans le
djebel”. Je n’entendrai pas une derniere fois les fellah™ qui s’appellent, le soir, sotlés
de lumiére et de fatigue.

* Montagne
* Paysans



YAHULE

Zitoun” Burger vous avez vos papiers let see how brave you are ?

BURGER
Et pourtant 'Argentine, c’était bien aussi. On mangeait des steaks grands comme des
assiettes, pour rien, grillés sur les braseros, juteux comme des... figues. Je n’ai pas
supporté. Le djebel m’avait pris. Je suis revenu trop tard, a I’age ou le sang est
moins..., les réves plus ternes. Mektoub rebbi* !

ROILLE
Yahulé, écoute-moi. La ou on va aller, tu pourras a nouveau parler avec les gorges et
les rochers. J’ai lu que les pentes étaient recouvertes d’arbousiers. Tu te gaveras de
leurs fruits, Yahulé, en criant ton nom a tue-téte. Les filles berbéres, la-bas, ont la
peau blanche et les yeux sombres. Les jeunes hommes viennent de tout ’Atlas,
certains jours, de 'année pour séduire les plus belles, les plus claires.
Un colon m’a dit qu’on y trouve des champignons de fenouil dix fois plus odorants que
les bolets et les morilles dont tu raffoles déja. Tu pourras aussi partager les veillées
d’'un berger des hauts plateaux et il t’enseignera comment il parle a ses troupeaux
faméliques.

YAHULE (il crie)
Aatirryazidaouia Yahulé aatirryazidaouia Yajulé Roillé Burger nice to meet you stop a
vous.

ROILLE
Méme si nous avions déja perdu Yahulé, ca en valait la peine, non ?

BURGER
Vous ne m’avez toujours pas dit votre nom.

HASSAN (revenant avec le docker manquant
qui n'est autre que le passager algérien du tableau précédent)
Tu vas t’excuser doivent sidi Roillé, fel h’'in*... Alors ? Tu te dépéches ?

ABD EL KADER
Tu n’es qu'un chaouch dans ton propre pays.

HASSAN (menacant)

* Olives
* C’est le destin.
* Immédiatement



Tu m’insultes, moi qui t’ai défendu...

ABD EL KADER (pas le moins du monde intimidé)
Toi ? Mais tu n’existes méme pas...

ROILLE
Je vois que tu n’as pas changé. Tu as des enfants ? (Abd El Kader fait un signe négatif
de la téte.) Qu’est-ce que tu m’as raconté, Hassan ? Tu te fous de moi, maintenant ?

HASSAN
(A Abd El Kader) Chouf” ce que j’ai fait pour toi ! (A Roillé) La*, sidi Roillé. Je ne sais
plus. Il ment tellement... (S‘adressant a Abd El Kader) Emchi* !

ROILLE
Non, retourne le premier, Hassan, et fissa ’embarquement, compris ? (Hassan se retire
avec un regard haineux pour Abd El Kader.) Je vais m’installer bientot dans le djebel.
J’al besoin, aussi, ’hommes comme to1.

ABD EL KADER
Quand tu veux ! Mais si tu viens seulement prendre...

ROILLE
Va finir ton travail. C’est dans les champs qu’on verra ca...

Abd El Kader s’¢loigne.

BURGER
Pas commode, ce gaillard, monsieur... ?

ROILLE (il regarde Abd El Kader s’éloigner, songeur)
Tu as vu comme la nuit tombe vite ici, Yahulé. Je 'aime ce pays, plus que le mien déja.

Yahulé gémit doucement.

* Regarde
* Non
*Va-t'en



QUATRIEME TABLEAU

H’aouch, la ferme. Zoh’ra.

Roillé et Abd El Kader sont en train d’effeuiller le mais. Yahulé s’entraine a jongler
avec des épis sous le regard amusé de Zoh’ra qui fait cuire de l'eau sur un kanoun.

ABD EL KADER
Tu comptes le vendre entierement pour 'exportation ?

ROILLE
Ne recommence pas, Abd El Kader. Il faut faire tourner cette ferme.

ABD EL KADER
Les fellah qui travaillent ici en auraient besoin, une partie du moins, pour nourrir leur
famille.

ROILLE
Ils se sont déja servis !

ABD EL KADER
Ils prennent ce qui leur est da.

ROILLE
Moi, j’appelle ¢a du vol.

ABD EL KADER
Ils sont chez eux.

ROILLE
Moi aussi ! J’ai payé cette ferme. Je travaille autant sinon plus que n‘importe lequel
d’entre eux.



ABD EL KADER
C’est vrai que tu partages beaucoup avec nous. mais j’ai parfois 'impression que tu
veux nous montrer qui est le patron.

ROILLE
Je fais venir le docteur pour vos gosses malades. Vous avez de la terre pour vos
jardins. Vos bétes peuvent paitre sur les paturages de la ferme. Je vous assure un
salaire alors que la ferme n’a encore fait aucun bénéfice.

ABD EL KADER
Ce n’est pas du paternalisme que nous voulons, Roillé. C’est notre terre.

ROILLE (violemment)
On ne peut pas vivre le nez collé sur sa motte de terre. Si tu veux survivre, il faut
suivre son temps. Le marché local, c’est la mort, la fin de la ferme. C’est ce que tu
veux ?

Yahulé vient s’interposer entre eux.

ABD EL KADER
Ami, on s’arréte la... pour le moment. Zoh'ra, sers-nous le thé.

Zoh'ra vient leur servir le thé. Du sable s’écoule de la théiere. Abd El Kader la regarde
un peu amoureusement et, s’ apercevant que Roillé l'observe, il l'invective brutalement.

ABD EL KADER
Femme, tu ne vois pas qu’on doit se laver les mains avant ?

Zoh’ra va chercher un récipient rempli d’eau qu’elle tend a Abd El Kader. Au moment
ot celui-ci se penche pour se laver les mains et le visage, elle lui renverse le contenu
dessus.

ABD EL KADER, levant la main
Naaloualdek® ! Tu I'as fait expres, chienne enragée...

ROILLE, hilare
Tu I'as bien cherché. J’ai 'impression que... elle aussi supporte mal 'autorité.

* Maudite sois-tu !



Abd El Kader se léve en riant et sort se changer. Zoh’ra va prendre une jarre en quétant
ostensiblement le regard de Roillé.

ROILLE
Kelf Allah / les voix de femmes / m’ont accompagné jusqu’a Ain Kah’la source /
recouvert d'un drap de lin vif / conduit jusqu’a / h’aouch / la ferme / ma femme / j’ai
enfoul mes mains dans la terre chaude et ocre / je 'ai serrée de toutes mes forces pour
qu’elle pénétre en moi / je I'ai béchée de mes mains parmi les fellah aux reins de
Lievre...

ZOH'RA
Dix ans que je porte ’eau / croupie / dans une jarre de la fontaine a la maison / douira /
pour le pere tuberculeux pour le frere absent / rebelle aux Francais / dans les doums
caché...

ROILLE
De ma gorge j’ai sorti des sons gutturaux que j’ai voulus kabyles ou berberes / trois fois
yal hurlé le chant du berger / il est sorti net et second / J’a1 pissé dru et elle m’a aspiré
/ goulue / comme je bois de ma bouche ton thé a la menthe / nanaa® / femme / et que
lacte d’amour s’éternise par mes levres sur ses levres / ton fluide sirupeux a glissé en
moi comme une neéefle / fraiche et apre...

ZOH'RA
Mes reins se sont creusés ma poitrine épanouie / belle lourde / comme un régime de
dattes / dans ma gorge ma langue a ululé ma douleur de femme quand les Francais
ont éventré mon Bachir / mon futur-pénétrant / mon maitre et seigneur a qui je lavais
les pieds et qui devait m’engrosser si vite que de fille je seral passée mére sans avoir
connu le plaisir...

ROILLE
J’ai collé mon dos a tes parois de terre cuite / chaudes / pour aller plus a fond /
pénétrer tout au fond tes émois les plus fins / a 'aube 'explosion des chants m’a
réveillé le ventre / le gros-bec et la huppe fasciée et la caille m’appelaient / j’ai tué tes
oiseaux / le cheik” les égorgeait / et leur sang par nous répandu marbrait les pierres
étalées de fournaise / j’al bu a méme tes rives ton eau / terreuse / qui laisse un gott
amer a mes leévres / gercées / je suis resté nu inondé par 'orage / tiede et lourd / comme
les seins de tes femmes Leila Aicha Zoh'ra / j’ai bandé de sentir ton étreinte sur mon
sexe libéré affolé par tes effluves musquées...

* Menthe
* Professeur



ZOH'RA
Seule / je suis aujourd'hui pour une fois / ’eau je la porte comme on porte ’'espoir / voir
le jeune homme / chaab® / aux cheveux rouges / le maitre de Yahulé le djinn aux mille
langues qui bruissent aussi vite que les roseaux de I’étang quand le chergui se leve et
que les alouettes ouvrent le bec les ailes déployées sur le sol / brulé...

ROILLE
Tu as touché ton coeur en me saluant / yai mangé dans tes plats avec / mes mains /j’y
saisissais la semoule et 'agneau et les fruits de la terre / mille fois nos yeux se sont
croisés comme ami comme frere / Abd El Kader / tu m’as touché I'épaule / m’as parlé
avec / tes mains / nerveuses et souples / nous avons dessiné sur le sable nos noms nos
femmes nos haines / nous avons déchiré / nos mains / aux buissons d’asperges vertes
sauvages / stoppé / la course d'un lapin / sauvage / par une pierre plate de / nos mains /
lancée...

ZOH'RA
Jamalis je n’al pu encore lever les yeux sur un homme / du moins en public /yai déja
pris le sexe d’Abd El Kader dans mes mains rouges de henné / je I'ai caressé comme un
oiseau blessé jusqu’a ce qu’il envoie sa semence sur mes cuisses / brunes / mais jamais
encore 1l n’a pénétré ma chair / derriére les jujubiers je les ai vus se baigner dans l'eau
du réservoir / ils s’éclaboussaient / c’est la premieére fois que je voyais un homme rire /
yal vu ma mere et mes soeurs pleurer en servant leur pacha/ je les ai entendues gémir
/ de douleur / la nuit quand ils pénétraient / de force / leurs entrailles infectées...

ROILLE
Kemmoum kosbor curcummazéifran felfel” / j’a1 gotité tous tes sucs / j’ail vomi en toi
tout mon fiel passé / mon usine / mes gueules de bois / mes chefs d’atelier / mes bancs
d’école / mes péres et meres / mes certificats d’aptitude professionnelle / mes horaires
de chemin de fer . mes sabots de plomb / mes plats bernois / h’allouf* / mon frere /
ignoble immonde...

ZOHRA
Celui-la qui parle / seul / avec ses cheveux de diable et son sourire d’enfant / les
femmes disent qu’il n’est pas un homme comme les noétres / il a donné son eau aux
fellah de sa ferme / il parle notre langue mais écrit en francais / il a aimé nos femmes
dans le lit asséché de 'oued” / 1l égorge sa viande pour la partager avec nous...

ROILLE
Tu m’as volé mes pigeons / incendié mes étables / je t’ai tiré dessus / tué ton chien /
kelb / tu as insulté ma mere et mes os / je t’ai pris tes terres / les meilleures / ton eau /
la seule / nous nous sommes jetés des pierres / battus / de nos dents de nos pieds /

* Jeune homme

* Cumin, coriandre, safran, piment
* Porc

* Riviére



l'odeur de terre mouillée nous a séparés / le chant d’'un chapon / nous a fait rire / nous
avons bu la soupe de poireaux / sauvages / j’ai porté ta djellaba / tu as mis ma chemise
/ et ma gorge s’est ouverte aux intonations rauques de votre langue...

ZOH'RA
Je sais que ceux de sa race veulent lui reprendre sa terre / c’est le cheik qui I'a dit il
comprend le francais il connait le Coran / on dit qu’il a une seule femme aux yeux de
jade dans son pays d’eau / pourquoi reste-t-il seul / Yahulé seulement est son
compagnon / il lui parle doucement / Yahulé le regarde avec tellement d’amour que ses
yeux étincellent / Roillé sourit et continue de raconter a Yahulé ou il va planter la forét
de chénes-lieges et les pois grimpants.

ROILLE
Donne-moi ta jarre / Zoh’ra / porter n’est pas pour toi/ il y a longtemps que je t'observe
/ tu balances ton cul comme une houle / sombre / parfois tu portes un panier d’osier a
fond plat ou tu récoltes la menthe / il repose sur tes hanches a I'endroit ou yaimerais te
saisir / te bleuir / 7ai humé ton odeur / fugitive et tenace / a mon ventre a ma bite / tes
mains sont fortes et tes pieds plats et larges / je prendrai ta lévre pour y mettre ma
salive et sucerai la tienne pour me nourrir de toi / ameénerai a ta peau ma patience /
infinie / jusqu’a ce que tes yeux / humides / s’entreferment / ce qui nous sépare
deviendra découverte / je te cuirai la poule dans la terre glaise / je laverai ton linge a
la source / Ain Kah’la / avec les autres femmes / sous les quolibets de tes fréres / de tes
peres / de ta race / viens...

Ils se rejoignent.

Chant d’Abd El Kader,
revenu, mais se dissimulant a leur vue

Khoubz* khoubz mon frére
quimporte si les pierres
sont plus nombreuses

que les blés

dans les yeux de Zoh'’ra
coulent, sans fin, les oueds
Kharouf® kharouf mon frére
quimporte si les bétes

ont les hanches plus aigués
que les cornes

dans la bouche de Zoh'ra
fleurit, aussi, la menthe
R’eram® reram mon frere

* Pain
* Mouton
* Passion



quimporte si Roillé

mon ami mon double

est aussi son aimé

dans le coeur de Zoh'ra
poussent, ensemble, deux roses
Djihad® mon frere djihad
quimporte le dey

la France et 'armée

le feu et la faim

dans le coeur d’un fellah
sourit, seule, Zoh'ra

* Guerre sainte



CINQUIEME TABLEAU

La lettre de Marie.

Marie finit d’écrire une lettre.

Ce 24 mars 1890,

(Ca fait bien longtemps que tu es parti mon « Roillé ». C’est bien comme c¢a qu’on
t’appelle la-bas, a Kelf Allah. Ca te va bien finalement. Au pays, tout le monde pense
que tu 'es un peu. Zoh'ra a tes grands yeux, un peu réveurs, et elle s’étouffe chaque
fois tellement elle rit fort. Les enfants commencent a s’habituer a son prénom a 1’école.
Ils ’'envient méme. Je dois tout le temps leur raconter que c’est un prénom arabe qu’on
donne aux filles qui arrivent au monde quand 'amandier est en fleur, comme celui qui
est devant ta ferme, n’est-ce pas ? Cette terrible sécheresse qui t’a fait perdre tes
récoltes et 'année passée, I'épidémie qui a décimé tes troupeaux et 'année d’avant,
monsieur Gatinel, ce méridional avec sa gourmette en or, qui t’a mystifié avec cet
élevage de lapins angora avec lequel il avait soi-disant fait fortune au Maroc... le
temps passe, mon « Roillé ». Méme les rires de notre petite Zoh’ra ne me consolent
plus. J’ai soif de ta peau que je devine bralée. Tu me dis les arabes paresseux et
voleurs. Oublies-tu ce que tu as vécu ici avec Berne. Peut-étre eux aussi n’apprécient-
ils pas leur pays dirigé par les étrangers ? Ne te fache pas. Je te sais tendre et
généreux souvent. Ton meilleur ami n’est-il pas Abd El Kader, celui qui donnerait son
sang pour toi ?

Les filles de I'azel Oued Hebra sont-elles plus amantes que nous ? Je te crains
ensorcelé. Je deviens folle de jalousie.

Le pére va plus mal. Il ne s’est pas levé ce matin. C’est la premiere fois. Il ne veut rien
prendre et ne répond plus. Mais il m’a regardée. Le prétre viendra ce soir.

J’ai fait un réve étrange la nuit passée...

Le peére se trouvait sous une grande tente blanche, en plein milieu des tourbieres. Il
gémissait et appelait a 'aide. A chacun de ses cris, les buissons de myrtilles qui
entouraient sa tente, s’embrasaient instantanément les uns apres les autres. Je ne
pouvais pas le rejoindre, car la fumée était acre et suffocante. Et toi, un peu plus loin,
perdu, tu me regardais. Tu disparaissais progressivement en t’enfon¢cant dans du sable
dorée...

Je crois que le pere est heureux de partir chez lui, ses yeux sont tristes de ton absence.
Que dire des notres, mon amour.

Marie

Suite sur demande : gauteronrichard@wanadoo.fr



