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Préfaces 
 
 

On ne devient pas Premier peintre de l’Empereur par hasard. 
Découvrant le jeune général après ses victoires de la campagne 
d’Italie, Jacques-Louis David a une révélation. Comme il l’avoue 
ensuite à ses élèves en 1797, l’ancien grand prix de Rome se 
placera désormais au service du grand chef militaire : « Quelle 
belle tête il a ! C’est pur, c’est grand, c’est beau comme l’antique ! 
[…] C’est un homme auquel on aurait élevé des autels sous 
l’Antiquité […]. Oui, mes amis, Bonaparte est mon héros. » 
Lui, le régicide, un temps proche de Robespierre sous la 
Révolution, deviendra le chantre officiel de la geste napoléo-
nienne. Finies les compositions néoclassiques tournées vers une 
époque rêvée : il sera le nouveau Rubens du vainqueur des 
batailles. 
L’œuvre qui résume le mieux ce radical changement – après son 
Serment des Horaces qui l’a fait connaître au Salon, jusqu’aux 
Sabines –, c’est évidemment le Sacre. L’immense tableau, 
initialement inscrit dans une série de quatre toiles devant se 
répondre l’une l’autre (seule une seconde sera achevée, la 
Distribution des Aigles), permet à David de gagner ses galons 
d’artiste officiel. 
Pourtant, rien ne sera simple. Pendant trois années, réuni avec ses 
disciples dans la chapelle de Cluny, il s’active sans relâche pour 
présenter la composition achevée au monarque. Car Napoléon se 
montre insistant. 
Le 4 janvier 1808, l’Empereur découvre la scène. Immédiatement, 
il est satisfait : « Quelle vérité, ce n’est pas une peinture, on 
marche dans le tableau ! » Et, ayant compris que l’auto-
couronnement aurait été trop martial et qu’il valait mieux 
l’éterniser coiffant délicatement l’impératrice d’un diadème, il se 
tourne vers David avec ces mots : « Vous avez lu dans mes 
pensées, : vous m’avez fait chevalier français ! » 
Malgré sa célébrité, ce tableau n’a pas encore révélé tous ses 
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secrets. Le passionné ignore souvent les circonstances dans 
lesquelles se sont déroulées les préparatifs, pourquoi les 
discussions avec l’administration ont été si complexes et, surtout, 
pourquoi Denon n’est pas représenté au milieu des deux cents 
autres portraits, notamment de Madame Mère absente ce 2 
décembre 1804 ! 
Barbara Lecompte parvient, dans les pages qui suivent, à mieux 
nous faire comprendre comment, d’une apparente complexité, 
peut naître un chef-d’œuvre. Un véritable tour de force. 
Dans les pages qui suivent, on retrouve trois des principaux 
protagonistes de cette étonnante création artistique : David, bien 
sûr, mais aussi Vivant Denon, écrivain de talent ayant suivi 
Bonaparte en Égypte, devenu premier directeur du Museum 
(notre musée du Louvre) et, à ce titre, ministre officieux de la 
Culture. La pièce révèle surtout Benjamin Zix, dernier membre 
du trio, évidemment le moins connu du grand public. La 
postérité n’a pas retenu son nom. Pourtant, on découvre combien 
ce Strasbourgeois, au-delà de ses propres dessins, a influé sur le 
sort de cette période essentielle de notre histoire. Et, s’il a été 
choisi pour représenter les cortèges lors du remariage de 
Napoléon avec Marie-Louise, cela ne relève pas non plus… du 
hasard. 
 

David Chanteranne 
  

rédacteur en chef de Napoléon 1er Revue du Souvenir Napoléonien, 
directeur des sites patrimoniaux de Rueil-Malmaison 
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La personnalité aux mille facettes de Vivant Denon ne 
pouvait qu’inspirer biographes et romanciers. Mais jamais 
l’auteur de Point de lendemain – petit conte libertin repris par 
Balzac, avant d’être transposé dans Les amants de Louis Malle, 
sujet de scandale en 1958 – ne s’était retrouvé en héros d’une 
pièce de théâtre. Nous devons celle-ci à Barbara Lecompte qui 
connait bien le Louvre et les figures qui l’ont hanté par le passé. 
En écoutant aux portes du bureau du premier directeur du 
musée, elle a saisi ses vifs échanges avec le peintre David. 
Rivalités et tensions émaillent les relations des deux hommes 
depuis que le « directeur des arts » gère les commandes aux 
artistes d’une main de fer. Il conteste notamment les prix 
exorbitants réclamés par le premier peintre de l’empereur. David 
s’est-il vengé de l’administrateur trop zélé en omettant sa 
silhouette dans Le sacre ? Absence étrange pour le personnage le 
plus représenté de son temps, après Napoléon s’entend. Les 
artistes s’empressèrent en effet de portraiturer Denon ou de le 
placer en évidence dans leurs grandes fresques historiques pour 
s’attirer ses bonnes grâces, c’est-à-dire des commandes dont ils 
ont cruellement besoin après la tempête de la Révolution qui a 
bouleversé les ateliers. Mais il n’était pas dans le caractère de 
David de quémander des commandes, son talent lui suffisait. Il 
n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’il ne figure pas dans la longue 
liste des portraitistes de Denon. Le projet fut pourtant évoqué. 
Mais c’était en 1794, quand le citoyen Denon n’était alors qu’un 
simple graveur dont la survie dépendait du peintre régicide. 
Dans cette liste, outre les autoportraits de Denon – qui ne sont 
pas rares…–, Benjamin Zix occupe une place à part. De même 
que Denon, chef d’orchestre de la propagande impériale, faisait 
reproduire la geste napoléonienne sur tous les supports possibles 
– tableaux, reliefs, tapisseries, porcelaines de Sèvres, médailles… 
– Zix, tel un dévoué petit reporteur, nous a gardé l’image de son 
patron à l’œuvre, au Louvre, mais aussi à Berlin, Vienne ou 
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Madrid. Barbara Lecompte remet sur le devant de la scène la 
personnalité attachante de cet artiste encore trop méconnu. Et 
c’est par ses interventions ingénues que nous sont livrés ici 
quelques-uns des aspects de la vie si riche de Vivant Denon, lui 
qui affirmait au lendemain de son départ du Louvre : « Je n'ai 
jamais rien étudié, parce que cela m'a toujours ennuyé ; mais j'ai 
beaucoup observé, parce que cela m'amusait. Ceux qui en savent 
plus que moi me conseillent ; ce qui fait que ma vie a été remplie, 
et que j'ai beaucoup joui ».  
 

Marie-Anne Dupuy-Vachey 
 

Historienne d’Art 
co-commissaire de l'exposition Vivant Denon, l'œil de Napoléon, Musée 

du Louvre 1999-2000, et auteure de nombreuses publications sur Denon  
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Personnages 
 
 

 
 
VIVANT DENON : soixante et un ans, directeur général des 
musées. Esthète, épicurien et charmeur. 
 
BENJAMIN ZIX : trente ans, Strasbourgeois, peintre de régiment 
et dessinateur au service de Denon. 
 
JACQUES-LOUIS DAVID : soixante ans. Le plus grand peintre de 
sa génération. Imbu et secrètement torturé. 
 
 
 
 
  
 Décembre 1808, quatre ans après le sacre de Napoléon, 
Denon occupe le poste clef de directeur des Musées et amasse le 
fabuleux butin artistique des guerres de Coalitions. David est le 
premier peintre de l'empereur. Au Louvre, dans le bureau de 
Denon, sous l’œil de Benjamin Zix, jeune peintre de régiment, 
David et Denon s'affrontent. Les souvenirs sanglants de la 
Terreur les hantent encore et les divisent. Leur participation à 
l'épopée impériale les rapproche. Fil rouge de leur discussion, le 
tableau du Sacre, chef d’œuvre de David.    
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Scène 1 

 
 
 

(Bureau de Vivant Denon au Louvre. Au sol, posé contre le 
mur, le portrait de Napoléon franchissant le col du grand Saint-
Bernard, par David. Au mur, un portrait de Joséphine. Partout, des 
archives, des cartons à dessins et des objets égyptiens. Une armoire 
fermée. Sur une console, un service à café en porcelaine. Zix est occupé à 
dessiner. Coups impatients à la porte. Zix se lève pour ouvrir. Entrée 
sur scène de David qui jette un regard à la ronde. Zix est impressionné.)  
 
BENJAMIN ZIX  
Monsieur David ? 
 
JACQUES-LOUIS DAVID 
Denon n'est pas là ? 
 
BENJAMIN ZIX  
Non monsieur, il n'est pas encore arrivé. 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
(agacé) Quel lève-tard ! Je dois absolument lui parler. 
Aujourd'hui, sans faute. 
 
BENJAMIN ZIX  
Voulez-vous que je... 
 

(David regarde son tableau posé au sol. Zix croise le regard 
furieux de David.) 
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BENJAMIN ZIX  
Heu... C’est provisoire ! 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
Provisoire ?! Croyez-vous, jeune homme que j’ai peint Bonaparte 
franchissant le col du grand Saint Bernard pour qu’il soit 
provisoire ?! 
 
BENJAMIN ZIX  
Non… non… 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
Ma peinture n’est en aucun cas provisoire. Elle est définitive ! 
 
BENJAMIN ZIX  
Sa Majesté l’Empereur a ordonné que la toile soit placée au plus 
tôt dans la bibliothèque de l'hôtel des Invalides. 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
Au plus tôt ? Elle devrait déjà y être. Et ne pas traîner au milieu 
de ce … foutoir sans nom ! 
 
BENJAMIN ZIX  
Simple contre-temps, monsieur. N'ayez crainte. Il y aura aussi 
une copie au palais de Saint-Cloud et une autre... 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
Je sais tout cela ! 
 
BENJAMIN ZIX  
Monsieur David, sachez que c'est... c'est un honneur pour moi, de 
travailler près d'un si beau tableau, qui...euh, que vous... 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
Je n'en doute pas ! T'es-tu présenté ? 
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BENJAMIN ZIX  
(au garde à vous) Benjamin Zix, monsieur ! Peintre de régiment et 
historiographe au service de monsieur Vivant Denon. 
  

(David se perd un moment dans la contemplation de son 
tableau. Zix s'approche timidement pour admirer l’œuvre à ses côtés.) 
  
BENJAMIN ZIX  
Cependant, si je peux me permettre, monsieur, on m'a dit que 
Bonaparte avait traversé les Alpes à dos de mulet, une monture 
plus sûre sur des chemins si escarpés... 
 

(Regard courroucé de David.) 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
Et la grandeur, imbécile ? Que fais-tu de la grandeur ? Du 
mythe ? Bonaparte franchissant les Alpes au Grand Saint-
Bernard : une ennuyeuse promenade à dos de mulet ? Non ! Une 
dangereuse ascension avec pour compagnon un cheval aussi 
fougueux que son maître ! Crinière et cape au vent ébouriffant de 
l’Histoire ! Il est Hannibal. Il est Alexandre chevauchant 
Bucéphale ! 
 

(Zix, honteux, rentre ses épaules. David jette un coup d’œil à 
un dessin sur le bureau de Denon.) 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
Qu'est-ce que ce dessin ? (Ironique:) Ah, je reconnais là la patte de 
Denon ! Très XVIIIème... Tous ces petits traits, nerveux, 
multipliés. Peuh ! Quel manque d'assurance... (il s'approche de la 
table à dessiner de Zix. Sévère : ) Et toi ? (Il regarde l'ouvrage, se 
penche carrément dessus. Zix retient son souffle). 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
(sans conviction:)  Pas mal... (montrant un détail, en bas à droite d'un 
dessin) Et cela ? 
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(Zix jette un coup d’œil puis trace en l'air un grand Z. David 

fronce les sourcils.) 
 
BENJAMIN ZIX  
Ma signature. Z comme Zix ! Il y a aussi un petit i et un petit x... 
 

(David regarde Zix et soupire.) 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
Peintre de régiment... 
 
BENJAMIN ZIX  
J'ai été soldat ! Enfin historiographe. En 1792, je me suis porté 
volontaire dans les rangs de l'armée du Rhin.   
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
Patriote... C'est bien. Où Denon t'a-t-il déniché ? 
 
BENJAMIN ZIX  
(rougissant et montrant le portrait de Joséphine) C'est son altesse 
l'Impératrice Joséphine qui, en visite à Strasbourg, a eu besoin de 
mes services. 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
(ironique et sifflant) L'Impératrice... 
 

(David s'assoit pour écouter Zix.) 
 
BENJAMIN ZIX  
Oui, l'Impératrice ! Je n’étais qu’un petit peintre de province qui 
cherchait l’inspiration dans les rues et les tavernes, quand 
l’Impératrice est entrée dans ma vie, monsieur David ! 
 
JACQUES-LOUIS DAVID  
L’Impératrice ? Dans une taverne ! 
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