
        
    YVES BAOT

Les heures absentes

suivi de

    L’antenniste d’Alep



Déjà parus chez EDILIVRE

 Nocturne N° 13 ou l’étonnement des Dieux       2017

Polaroïd     2018

Journal intime d’un prie-Dieu suicidaire     2019

Jules Ferry,  Saint-Amour    2020

La  petite  fabrique  du  chaos suivi  de Mes  Possédés
2021

Dans tes larmes Joseph            2022



Ces mots déposés.
 Un peu pour Samuel P. 

Un peu pour Dominique B.
Aussi pour Agnès L.
Des mots sans voix.



    

On pourrait faire de ce texte, qui est une fiction,
une lecture.
Seul. 
Ou à plusieurs.
On pourrait aussi le mettre en scène.
Avec un seul personnage.
Ou plusieurs.



- 1 -

Coup droit.  Coup droit.  Coup droit.  Retour coup
droit.  Revers.  Série  de  coups  droits.  Revers.  Lift.
Revers à nouveau. Coupe. Coupe. Coup droit. Smash
et flip. 21-17. Manche pour moi. 

     - Revanche demain avant la cantine ?
- D’accord. Avant midi, la belle est pour moi
21-8 : on parie ?
-  Rien  du  tout.  Je  garde  la  même balle  pour  le

troisième jeu. Je te connais...

Filer maintenant en 4ème B.

Ne pas trop courir pour se rendre au 1er étage. Ne
pas monter le grand escalier  bétonné sans réfléchir.
Se  préparer.  Respirer.  Se  poser  à  mi-hauteur.
Arpenter les recoins maléfiques dans sa tête. Tous les
recoins.  Prendre  en  compte  toutes  les  hypothèses
possibles, les avatars éventuels, les silences de début
de  cours  qui  pourraient  se  déchaîner  en  cataractes
puissantes. Bien observer où se trouve Inaya. Repérer
sa copine Sarah. Ne jamais les regarder droit dans les
yeux : un regard est si vite arrivé...

Poser  la  raquette  sur  la  table.  De biais.  Avec la
balle  orange coincée  et  qui  maintiendra  l’ensemble.
Prendre le temps de s’essuyer. Serviette éponge dans
le cartable. Kinder Bueno dans la poche centrale. Pas
pour la dégustation. Juste pour le plaisir. Et avant la
4ème B. C’est la classe des cigarettes inhalées sans
plaisir,  des  boosters  trop  sucrés,  des  Kinder  et  des
anxiolytiques. La 4ème B est une sorte de piste noire,



un ascenseur pour l’ultime, une montagne russe qui
s’emballe, quelques phrases mal composées sur le Net
qui vont tout anéantir, un coup de grisou permanent
au fond de la mine des usines de charbonnage. 

La 4ème B est un volcan éteint qui n’attend que
son étincelle,  une force liquide puissante qui espère
celui  qui  tournera  la  vanne  pour  la  libérer,  une
manche de tennis de table électrifiée au voltage trop
élevé.

La  4ème B est  comme  un  navire  de  guerre.  Le
Redoutable.  Le  Triomphant.  Le  Téméraire.  Le
Vigilant. Le Terrible. Le Foudroyant. Un sous-marin
lanceur d’ogives… Une attaque préparée, en attente,
avec ses armes prêtes à l’emploi.

Un tir en plein vol.

La 4ème B est un couteau suisse. Multiusage.

Une tueuse.
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-  Vous pouvez vous asseoir.  Suite  à la  réflexion
que nous avons portée ensemble lors de notre dernier
cours, nous partagerons les prochaines heures en deux
parties :  les Lumières  et  la  notion de dilemme.  Les
Lu…

- C’est quoi un dilemme ?
- Je te répondrai le moment venu.
- Allez m’sieur, c’est le moment. 
- Chaque chose en son temps.
- Allez m’sieur, c’est quoi un dilemme ?

     - Devant le besoin d’éclairage culturel si brutal 
d’Indira, je ne résiste pas, je cède, j’abdique, je me 
résous. On inverse : c’est d’accord ! Dilemme 
aujourd’hui et pour le cours sur les Lumières, on 
verra vendredi :  ça vous convient ?

- Positif !

Un dilemme est  une alternative.  Un choix. Deux
propositions  sont  possibles.  Mais  aucun  des  deux
choix  n’est  intéressant.  Aucun  chemin  n’est
satisfaisant. Le mieux serait de choisir une troisième
voix mais elle n’existe pas. 

- Peste ou choléra ? C’est ça un dilemme ?

- C’est pas mal vu Anouar. Peste ou Choléra. C’est
un choix impossible à faire. On ne peut pas préférer
une maladie à une autre quand on ne voudrait avoir à
opter  que  pour  la  santé  ou  le  bonheur.  Qui   se
souvient d’une autre situation où le dilemme est en



jeu ?  Rappelez-vous  le  travail  sur  Hugo  l’an
dernier… Victor Hugo. Pas toi Hugo !

      - Ah ouais les Miséreux l’an dernier…

    -  Les  Misérables…  Alors  une  situation  de
dilemme ? Personne ne se souvient? Rappelez-vous :
l’arrestation de Champmathieu. C’est un pauvre gars
qui ressemble beaucoup à Valjean et qui va partir au
bagne à sa place. Naissance du dilemme : Valjean, le
vrai, celui qui a déjà purgé sa peine, mais qui est à
nouveau  recherché  pour  vol,  ne  peut  pas  laisser
condamner un innocent à sa place - c’est sa morale -
mais s’il se désigne comme étant le vrai Valjean, il
repartira à Toulon à perpétuité. C’est le choix : liberté
pour un innocent mais bagne à vie ou bien alors  se
taire et rester libre mais laisser partir un homme pour
une condamnation injuste. D’autres exemples ?

- Les caricatures m’sieur !
- Oui. Donc, ta situation de dilemme ?
- Y’en a pas ! Y’a pas de dilemme : on ne peut pas

blasphémer le Prophète.

-  Oui ?  Et ?...  Qu’est-ce  qu’un  blasphème,  pour
toi ?

- Une chose impossible.
- Oui ? Et ?…
- Un poing dans ta gueule.
- C’est à moi que tu parles ?
- Non m’sieur. Je parle à celui qui a osé !
- Je ne comprends pas…
- Le blasphème, c’est comme le mensonge. C’est

comme  la  faillite  des  entreprises.  C’est  un  doigt



d’honneur au ciel.  C’est  la punition totale.  C’est  la
lutte à mort, m’sieur !

La 4ème B est un voyage en première classe sur
tapis volant.

Shéhérazade  les  mains  posées  sur  les  yeux   de
Voltaire.

Sinbad assis au pied du monument aux morts...
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Inaya est amoureuse de Martin. Elle ne le sait
pas tout à fait, elle le pressent. Martin aime le tennis
de table et les Kinder Bueno. Comme son professeur
de  français.  Martin  vient  de  finir  Les  chroniques
martiennes et L’écume des jours pour son exposé la
semaine prochaine.  Inaya dévore les textes  bleus et
noirs et puis ne lit plus beaucoup. Elle se méfie des
écritures  non  halal.  Mais  elle  a  beaucoup  aimé
récemment Le lion. Et Matilda qu’elle avait déjà lu à
l’école élémentaire mais qu’elle relit tous les ans. Elle
a lu tout Dahl. Et Matilda ne reste jamais longtemps
sur son étagère. Il y a quelque chose de caché, pense-
t-elle. Ce livre ne dit pas la vérité du premier coup. Il
cache  des  choses  et  il  te  mène  en  bateau.  Sur  le
Chimera, le navire de Sinbad. Inaya a lu les contes
des mille et une nuits. Mais elle n’a pas bien compris
pourquoi il y a cette nuit supplémentaire. Elle trouvait
que les mille nuits suffisaient à faire un titre élégant.
C’est  la  nuit  de  plus,  celle  qui  questionne,  qui
l’intrigue.  Le prof a expliqué que le vrai titre,  c’est
Beaucoup beaucoup de nuits. Moche ! Et faux : elle a
cherché sur Wikipédia et  ce n’est  pas confirmé.  Le
prof est un menteur. Il nous embrouille tout le temps
avec son dilemme et ses Lumières. 

Mille nuits, c’est un mystère maîtrisé mais la nuit de
plus, c’est Le Mystère.

La  nuit  avec  Martin.  Peut-être.  En  rêve-t-elle
vraiment ? Elle  ne comprend déjà pas tout à fait  la
notion de dilemme alors que comprendre d’une nuit
avec Martin ? Comment lui  dire ? L’embrasser puis



l’inviter ? Le regarder et secrètement lui jeter un sort
comme  dans  l’histoire  d’Aladin.  Choisir  parmi  les
mille  et  un  contes,  l’histoire  de  ce  sortilège  qui
marche à tous les coups. Bon génie de la lampe qui
fera de Martin  l’objet  aveugle  de son désir ?  Payer
quarante  voleurs  pour  l’enlever  aux  malheurs  de
Chloé ?

Car Martin ne pense qu’à Chloé. Chloé et sa maladie.
Il pense aussi beaucoup à Colin. Colin qui se laisse
dériver sur le nénuphar de Chloé. Quelle drôle d’idée
de laisser un nénuphar décider des jours et des nuits
d’un couple d’amoureux. Martin se trouble. Il pense à
Chloé quand il marche, quand il mange au réfectoire,
quand il rêve ou rêvasse, quand il est en cours et qu’il
réfléchit au dilemme, quand il sort sur la cour et parle
avec Inaya. 
Il pense à Colin pendant le cours sur le dilemme. Et il
cherche un exemple, lui aussi. Mais rien ne vient. Il
aime Chloé.  Qui ne peut pas mourir  d’un nénuphar
dans le poumon. Il aime Colin qui ne peut pas laisser
Chloé mourir sur un nénuphar. L’écume des jours est
son moteur de désir et de tristesse.

Le  dilemme,  c’est  peut-être  ça :  choisir  entre  un
roman et la vie. L’écume des jours, c’est la lutte des
déclassés  de  l’espoir…  Martin  a  bien  essayé
d’expliquer  ce  qui  lui  plaît  tant  dans  ce  livre-
bourrasque, le malheur et l’amour fou… Inaya trouve
Chloé trop conne. C’est sans doute ce qui les sépare.
Lui trouve une héroïne, elle une pauvre chose désolée
et presque morte.

Alors Martin, les filles…



La  4ème  B  peut  aussi  parfois  être  une  grande
romantique.

Mais souvent contrariée.

La 4ème B ne se lasse jamais de tout réinventer.

Au risque de tout saboter.
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Coupe. Coupe. Série de coups droits acharnés
sur  le  côté  de  la  table.  Smash  et  coupe.  Série  de
coupes et finalement balle perdue.
Belle perdue. 21-19.

Peine perdue.

- Revanche en trois sets la semaine prochaine.
- Un paquet de Kinder Bueno au gagnant.
- Pari tenu !

Quelque  chose  ne  va  pas  en  4ème  B.  Il  faudra
soulever  ce  malaise  avec  les  collègues  au  prochain
conseil  de  classe.  Cette  fille,  Inaya,  me  regarde
toujours comme si je m’opposais à elle. 

Y’a pas de dilemme. On peut pas s’opposer au
Prophète…

Qu’est-ce qu’elle veut dire ? Pourquoi tout ce que je
peux nommer, expliquer, expliciter, défendre, revient-
il  pour  elle  à  protéger  son  Prophète ?  Partir  des
caricatures et la faire vagabonder sur ses convictions.
C’est une idée... Ses convictions qui n’en sont peut-
être  pas ?  Pourquoi  pas ?  Comment  s’y  prendre ?
Amener  quelques  planches  du  journal  et  les  laisser
exprimer leurs émotions,  leurs certitudes ? Ou leurs
incertitudes ? Ne rien faire et avancer masqué ? Les
aider  à  dénouer  les  ficelles  qui  pendent  autour  de
leurs constructions toutes faites ?

La fiancée du Prophète. La petite fiancée du Prophète.



Comme  Little  Mary  était  la  petite  fiancée  de
l’Amérique ?

Inaya : Mary Pickford moderne de la 4ème B ?

Ou  future  Marylin  désaxée  du  collège,  bientôt
indéfendable ?
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Ce soir, c’est le conseil de classe de la 4ème
B.  Parler  de  Martin  et  de  ses  notes  si  claires,  si
régulières.  Parler  de  Ben et  de son humour  à  deux
balles.  Envahissant.  Parler  de  Tom  et  de  ses
complexes, de Lilou et de son assurance toujours un
peu trop audacieuse. Parler de Sarah et de sa volonté
de ne jamais parler. Parler des notes d’Inaya et de ses
absences répétées, de ses remarques en classe avec sa
copine  Sarah.  De  ses  préoccupations.  De  ses
provocations. 

Parler du Prophète.

On devra prendre un peu de temps pour parler
aussi d’obscurité. Ne jamais parler d’obscurantisme.
Laisser  toujours  filtrer  la  lumière  pour  laisser  une
chance de trouver le chemin de sortie du labyrinthe.

On proposera aux parents de venir.
On  pourrait  peut-être  leur  parler  du  principe  de
laïcité.

Même si le mot sent fort la réaction, le souffre et la
punaise morte…

Leur parler d’Inaya tout simplement.
Le père est un convaincu.
La mère et les frères aussi.
Quand ils sont là, juste de l’autre côté du petit pupitre,
on se demande si le Prophète les accompagne.

On devine son ombre.



On devra prendre un peu de temps pour parler de ses
refus  de  passer  aux vestiaires.  On devra  parler  des
cours de sport. Des mots d’excuses fabriqués de toute
pièce  pour  la   piscine.  On  devra  parler  des
empêchements en cours de biologie.

Parler à Martin. Peut-être…

Parler à Inaya. Sûrement...

Qu’est-ce  qui  rend  cette  classe  ondulante,
louvoyante?
Pourquoi le silence et le bruit se côtoient-ils comme
un double langage ?
Pourquoi  les  insultes  font-elle  écho  aux  gestes
d’amitié ?
Pourquoi cette  classe fait-elle  comme la  mer quand
elle s’arrache aux rochers ?
Pourquoi sommes-nous tous en attente de la question
qui va tout bouleverser ?
Pourquoi cette question ne surgit-elle jamais, comme
un obstacle à la vérité profonde ?
Pourquoi le Prophète est-il là, toujours, au milieu des
cartes  de  géographie  ou  des  graphiques
mathématiques ?
Pourquoi  le  Prophète  apparaît-il  même  en
surimpression dans les travaux d’élèves sur Klein ou
sur les toiles de Rothko en exposition sur les murs de
la salle de dessin?

Picasso sous acide d’eau bénite. 
Mondrian sous perfusion d’ablutions.



Même les  pinceaux,  les  gouaches,  les  pastels  et  le
Canson parle du Prophète. 

Les  javelots,  les  marteaux  et  les  disques  vont-ils
muter en  armes religieuses ?

Parler du Prophète.

En couleurs.
En noir et blanc.

En gris.
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-  Vous avez  réfléchi  sur  le  dilemme ?  Vous
me donnerez  après  la  première  partie  du cours  vos
situations  de  travail  sur  le  sujet.  J’ai  construit  un
tableau à deux parties : à gauche,  pourquoi publier
les dessins humoristiques du Prophète ? À droite, des
cases blanches qui attendent vos remarques pour ne
pas publier ces dessins. Vous comprenez ?

Le silence, ce sont deux haltères difficiles à soulever.

-  Alors ?  Fallait-il  publier  ces  dessins ?  Ne
fallait-il  pas publier  ces dessins ? Vos  arguments ?
Qui va au tableau ?

Le  silence  est  un  monstre  froid.  Il  donne  du  fil  à
retordre au courage. C’est une gêne. Qui va prendre la
parole ? Qui va passer et retourner son jeu d’un coup
bruyant contre sa table   pour se coucher comme s’il
avait  déjà perdu? Poker menteur.  Je regarde Martin
qui donne à ce silence la lueur de l’espoir. Je regarde
Sarah qui donne à ce silence une allure de reproche.

- Inaya ? Tes arguments ?
- J’ai pas vu les dessins mais j’aime pas. Mon

daron  me  l’a  interdit.  Il  a  bien  fait.  C’est  une
moquerie  par  des  gens  qui  ne  savent  même  pas
dessiner.  C’est  ma daronne qui  l’a  dit.  Moi,  j’crois
mes parents, et pas les journaux et les dessins. C’est
pas  respectueux  pour  les  gens  qui  croient.  C’est
provocant et ça va mettre la rage. C’est la violence
qui  va gagner.  Je  suis  contre.  Voilà.  Je  suis  contre
avec ces arguments-là.



Un silence  s’étire  comme un gros  chat  qui  veut  se
rendormir.

- Et puis qu’est-ce que ça peut vous foutre ?
En  quoi  vous  pouvez  me  dicter  ce  que   je  dois
penser et en qui je peux avoir confiance ? Qu’est-ce
vous foutez pour moi ? Vous m’aidez quelquefois ?
Vous me rassurez quand ? Quand vous me regardez,
je vois bien que vous m’accusez, que vous me pointez
du doigt  en  pensant  que  votre  devoir,  c’est  de  me
faire  changer  d’opinion.  Mais  j’ai  pas  d’opinion !
J’vous ai déjà dit que vous m’embrouillez avec vos
dilemmes et vos Lumières. Je préfère mon Prophète
parce qu’il me rassure. Et pas vous. Vous me faites
peur  et  je  suis  tortillée  quand  vous  posez  vos
questions. Avec lui, je pense bien, clair, juste. Je suis
en phase : tout est plus simple. Même si son existence
ne vous intéresse pas. Pour moi, c’est un héros qui
m’embarque tous les jours sur le bateau de Sinbad à
travers les plus belles nuits d’Orient et je… Qu’est-ce
qui me prouve que vous avez toujours raison ? Vous
ne pourrez jamais être mon héros, vous comprenez ?
Vous  n’êtes  qu’un  destructeur,  un  divulgateur  de
secrets, un manipu…

- Lilou ? Tes arguments ?
-  La  liberté  de  la  presse  est  un  droit,  non ?

Même si ça dérange, c’est pas interdit par la loi. J’ai
vu les dessins sur la toile et c’est comme se payer  la
tronche des hommes politiques, non ? Ou comme se
moquer des gens qui tombent dans la rue parce qu’ils
ont eu peur d’une araignée en plastique géante. J’ai ri.
De bon cœur.



- Martin ?
- Ce ne sont que des traces de crayon. Même

la gomme en vient à bout...

- D’accord. Je valide tout. Je résume avant de
creuser  plus avant : ne pas publier les caricatures et
éviter  de  la  violence  provocatrice  mais  faire  en
quelque sorte une censure ou publier pour continuer à
faire  vivre la  liberté  avec  les dissensions  qui  vont
avec…

*

- Je vais sur le tableau interactif vous proposer
deux dessins publiés et vous me donnerez votre avis
étayé.

*

Le silence se confond maintenant  avec une hydre à
plusieurs têtes. Il balaie tout sur son passage. La salle
est devenue brutalement un accès de fureur contenue.
Les  murs  transpirent  la  crainte.  Hyden  ouvre  une
fenêtre  pour  mieux  respirer.  Marcel  remet  ses
cheveux en place. Martin respire un peu plus fort qu’à
l’ordinaire. Gilles relace ses chaussures et, de ce fait,
se  satisfait  de  disparaître  sous  sa  table.  On  dirait
qu’un néon vient de s’éteindre. Un courant d’air  tiède
fait s’envoler quelques copies déposées au fond de la
classe.  Le  professeur  s’est  retourné.  La  porte  fait
comme si elle voulait s’ouvrir car le vent s’engouffre
en-dessous. Inaya serre les dents et ça s’entend jusque
dans la cour de récréation. On entend des bravos et



des  rires  dans  la  salle  d’à  côté.  L’atmosphère  a
changé. 

Dans le ciel, à travers la fenêtre du fond, si on regarde
bien, on devine un avion qui vole vers la Colombie en
laissant  traîner  sa  trace  blanchâtre  qui  s’effiloche
tranquillement.

Comme un dessin qui s’estompe peu à peu.

Le vieil oncle Alfred  vient de lancer la musique sur
la  scène  du  rideau  et  de  la  paire  de  ciseaux.  Les
oiseaux volent en groupe serré au plafond. La fenêtre
qui  donne  sur  la  cour  vient  de  se  refermer
brusquement. Marnie attend que le printemps finisse.
L’avion qui arrive de nulle part tombe en piqué sur
les  élèves  accrochés  aux  épis  de  vérité.  Le  vertige
gagne le  bâtiment  2  du collège.  Il  tangue.  Il  va se
soulever dans un excès de contestations et de rage. Le
collège  lui-même  vient  de  s’apercevoir  que  les
arguments ont un sens. Le dilemme était un travail de
mauvaise allure. Il ne fallait pas déclencher l’alarme à
interdits.  L’air  est  envahi  de  transpirations.  Les
haleines se mêlent et ça se sent. On voit passer dans le
couloir une cohorte d’élèves de 6ème A qui chante à
tue-tête   un  air  de  Bach  avec  leur  professeur  de
musique qui trottine comme un petit âne gris derrière
eux.  Des élèves  de 6ème C sortent  du gymnase en
hurlant comme s’ils avaient vu du sang couler dans la
douche. Le signal du changement de cours retentit. Il
était temps. Le drame se nouait et le malheur aurait
pu s’abattre comme une cloche d’airain qui tombe de
son clocher de bois.



Les  cymbales  de  l’orchestre  au  Royal  Albert  Hall
explosent.

Hyden éclate de rire.
Louis lui dit de fermer sa gueule.
Sarah l’encourage à montrer les dents.
Victor lui donne un coup de cahier sur la tête.
Coup brutal.
Inaya lui balance sa trousse à la figure en bondissant
de colère. Gilles se lève et sort.

La 4ème B construit son film. Hitchcockien.

C’est un ferry dans la tourmente.

Un loup qui attend sa proie au coin du bois.

Un panache blanc de Boeing qui fuit vers l’Amérique
du sud...
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Pour  l’intégralité  du  texte,  se  référer  à  la
publication de l’ouvrage ou m’écrire :

yves.baot@wanadoo.fr 


