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PRÉFACE 
 
 

C’est une agence de voyage mystique qui vous offre un billet 
pour l’univers métaphorique : chaque personnage est à lui tout seul 
un univers qu’il faut apprendre à déchiffrer tout au long du voyage 
qui mène de soi-même à Compostelle. 

Le long du chemin des siècles, la route est longue qui conduit le 
pèlerin, un peu perdu lui-même, vers le champ des étoiles et qui, 
comme chacun d’entre nous, tâtonne sa route. Chaque personnage est 
une énigme, une drôlerie et une contradiction. Il y a sept pèlerins, sept 
comme les jours de la semaine, comme le temps qu’il fallut à Dieu, y 
compris le temps du repos, pour créer le monde, sept comme les pla-
nètes, les branches de l’arbre cosmique, comme les pétales de la rose. 
Chaque pèlerin, chacun étant un peu quelque chose de nous, accom-
plit à l’intérieur de lui-même un voyage mystique, plus moderne, on 
dirait analytique, psychanalytique, dialectique. 

Pourquoi dialectique ? Parce que chaque personnage, de 
l’aveugle au pharmacien ou du charbonnier aux deux étudiants, cha-
cun à sa manière poursuit un but différent, représentant par cette 
quête la diversité métaphysique et physique des recherches hu-
maines. Au-dessus de ces têtes compliquées, sans domicile fixe, 
s’étend le ciel étoilé. Ils avancent dans un paysage dessiné pour Don 
Quichotte, dont les moulins à vent sont les chimères de chacun d’eux. 

Mais attention, le grand mécanicien de la machine à déplacer le 
temps est à l’œuvre. Par ce coup de baguette magique théâtral, on 
assiste à une transposition comique et… cosmique des ridicules, d’il y 
a quelque temps à aujourd’hui. Comprenne qui rira ! 

Si vous entrez dans ce pèlerinage théâtral, il sera un peu le vôtre 
et vous n’en connaîtrez le mystère qu’au bout du chemin, au moment 
où le rideau tombe. 

Gilbert Collard - Député européen  



  



9 

 
 
 

Personnages 
 
 
 
 

LES PÈLERINS 
 

LE COIFFEUR 

LE PHARMACIEN 
 

LE CHARBONNIER 
 

PHILOTORIOS 

CLÉOPAS 
 

L'AVEUGLE 

LE SCULPTEUR 
 

LES AVATARS FANTASTIQUES (même comédien) 
 

LE LAQUAIS, LE BRIGAND, LE COMMISSIONNAIRE, 

LE CINÉASTE, LA BÊTE DE NOTH 

 

LES AVATARS MERVEILLEUX (même comédien) 
 

LE PAUVRE, LE VOYAGEUR, LE GARDIEN DES NEIGES 

LE PRÊTRE DES MONTAGNES 

 

L'ENFANT 

 

L'AUBERGISTE 

 

LE COMMANDITAIRE  



11 

 

 

« L'élévation de tout être passe par ce qu'il est. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La plaine 
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I 
Le carrefour 

 
(Un carrefour de sept routes, au cœur de la France. Des chemins qui 

s'effilochent dans l'été finissant, sur un paysage de plaine, morne et désolé. 
Un arbre, sous lequel se tient un aveugle, sa canne à la main. Il est seul ; il 
attend. Par l'un des chemins, venant du nord, arrivent deux pèlerins, habillés 
en costumes des années vingt ; ils marchent en bavardant. Au fur et à mesure 
qu'ils approchent du carrefour, on entend leur conversation, de plus en plus 
distincte…) 

 
 
 

1 
 
 
 

LE COIFFEUR 
… Un événement extraordinaire, monsieur ! Quand j'ai vu, ce soir-là 
encore, le même ciel bleu que nous avions depuis des mois et que 
soudain, tellement attristé par la persistance de ce beau temps, je me 
dis : « Henri, tu ne vas pas te coucher comme ça ! Il te faut faire 
quelque chose… » que sur le champ, j'enfile mon pantalon du di-
manche, que je cours à l'église et que cherchant saint Médard, je me 
retrouve devant la statue de saint Jacques, apôtre du Christ lui-même, 
mais qui n'a jamais été le patron des coiffeurs, que je promets d'aller à 
Compostelle à pied s'il se remet à pleuvoir et qu'à peine avais-je ter-
miné ma phrase un orage éclate et que c'est un véritable déluge pen-
dant trois jours, que les cheveux se remettent à pousser, que toutes les 
coiffures sont défaites par la pluie et que dans les semaines qui vien-
nent, je triple mon chiffre d'affaires, j'achète un deuxième salon de 
coiffure, ma femme se trouve guérie de sa dépression nerveuse et 
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mon fils, qui était le dernier de sa classe au lycée, obtient le prix d'ex-
cellence, devant des choses pareilles, monsieur, on est bien obligé de 
parler de miracle. 
 
LE PHARMACIEN 
Moi, je maintiens que de tels faits n'ont rien de miraculeux et qu'ils 
sont simplement la conjonction de probabilités mathématiquement 
identifiables et qu'un enfant de six ans pourrait comprendre si on la 
lui expliquait avec une pédagogie parfaitement différenciée. 
 
LE COIFFEUR 
Mais depuis six mois on n'avait pas vu une goutte de pluie, je vous 
dis ! Et ce beau temps était en train de ruiner mon commerce ; car 
vous êtes un pharmacien, monsieur, mais aussi un scientifique et 
vous savez que la sécheresse stoppe la croissance de l'herbe mais aus-
si celle des cheveux. 
 
LE PHARMACIEN 
Cela ne prouve rien. Et je pourrais vous démontrer que tous ces pré-
tendus miracles, ces rêves prémonitoires, tous ces événements dits 
paranormaux reposent sur un enchevêtrement de facteurs rationnels. 
Le miracle est inscrit dans la logique de toute réalité comme l'envol de 
la mouche dans le geste que vous faites pour l'assommer. 
 
LE COIFFEUR 
De nombreux pèlerins ont pourtant rapporté des événements ex-
traordinaires dont ils ont été les témoins. 
 
LE PHARMACIEN 
Ils sont uniquement le produit de l'inconscient collectif d'un groupe 
mis brutalement devant des faits qu'il ne s'explique pas, je dirai même 
que ce groupe va générer, durant le pèlerinage, par une sorte d'hysté-
rie collective, l'évènement qu'il qualifiera ensuite de miraculeux. 
 
LE COIFFEUR 
Mais alors, vous remettez en cause le principe même du pèlerinage.  
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LE PHARMACIEN 
Pas du tout, il ne s'agit pas de remettre en cause les pèlerinages, mais 
de les moderniser, pour les rendre plus performants, et ainsi plus 
profitables à ceux qui les font ! Mais d'abord il faut en finir avec tous 
ces préjugés et expliquer comment se forment ces phénomènes dont 
nous parlons : c'est pour cela que j'ai décidé de me rendre moi-même 
à pied à Saint-Jacques de Compostelle. 
 
LE COIFFEUR 
Vous oubliez que tout pèlerinage repose sur le sentiment d'un pou-
voir supérieur qui nous dépasse et peut produire des événements 
inconcevables pour notre raison, d'où les vœux que nous formulons. 
Comme pour moi celui d'aller à pied remercier saint Jacques s'il exau-
çait ma prière. 
 
LE PHARMACIEN 
Qui vous prouve que la réalisation de votre requête est l'œuvre de 
saint Jacques ? Pour prouver qu'il n'en est rien, moi aussi, j'ai fait une 
simulation de requête et cela pour bien montrer que, notre incons-
cient étant capable d'aller jusqu'à susciter des événements que l'on 
dira miraculeux, n'importe quel individu, même dénué de toute 
croyance, verra son pèlerinage couronné par les résultats qu'il es-
comptait et que ni saint Jacques ni aucun saint ne sont pour quelque 
chose là-dedans. 
 
LE COIFFEUR 
Et quelle est votre requête ? 
 
LE PHARMACIEN 
C'est qu'il me soit donné de créer à mon retour une société de nou-
veaux pèlerinages, fondée sur les principes que je viens de vous expo-
ser. Ainsi je pense pouvoir en révolutionner la pratique, mais aussi 
appliquer ces principes à des domaines d'activités bien plus vastes 
comme le tourisme, les cures thermales ou la vente de produits cos-
métiques… 
  



16 

LE COIFFEUR 
Voilà un carrefour ! Pour l'instant, il s'agit de prendre la bonne 
route… 
 
LE PHARMACIEN 

(Qui de là où il est ne peut voir l'Aveugle, caché par l'arbre.) 
Rien de plus simple. Nous allons demander. D'après tous les calculs 
de probabilités, à chaque carrefour, dans quatre-vingt-treize pour cent 
des cas, il y a quelqu'un pour vous indiquer la route. 
 
LE COIFFEUR 
Il n'y a personne. 
 
LE PHARMACIEN 
Alors nous sommes dans les sept pour cent. (Apercevant un homme qui 
s'avance, venant d'un autre chemin et portant un sac sur le dos.) Non. Voi-
là quelqu'un ! Je vous l'avais dit. Si j'étais un pèlerin traditionnel, j'au-
rais tout de suite parlé de rencontre providentielle… 

 
 
 

2 
 
 
 

LE CHARBONNIER 
(S'approchant des deux hommes, et posant son sac.) 

Pardon messieurs ! Pourriez-vous m'indiquer le chemin de Saint-
Jacques de Compostelle ? Je le cherche depuis une heure. 
 
LE COIFFEUR 
Tu vas à Compostelle ? 
 
LE CHARBONNIER 
Oui. Je vais porter à saint Jacques un sac de charbon.  
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LE COIFFEUR 
Un sac de charbon ?! Et tu vas le porter sur ton dos jusqu'en Es-
pagne ?  Sais-tu que cela fait presque mille kilomètres ? 
 
LE CHARBONNIER 
Je suis charbonnier. C'est mon offrande, pour qu'il guérisse mon fils. 
C'est un enfant, il n'a même pas dix ans. 
 
LE PHARMACIEN 
Parce que tu crois aux miracles ? Si ton fils est malade, tu ferais mieux 
d'appeler un médecin ! 
 
LE CHARBONNIER 
Je les ai tous appelés. Ils lui ont fait des tas d'examens ; puis ils ont dit 
qu'il était condamné et qu'il serait mort avant six mois. J'ai vendu tout 
mon charbon pour les payer ! Je n'ai plus que ce sac. Et vous, où allez-
vous ? 
 
LE COIFFEUR 
À Compostelle, comme toi. Justement, nous allions te demander le 
chemin. 
 
LE CHARBONNIER 
C'est extraordinaire ! C'est exactement mon rêve de cette nuit. 
 
LE PHARMACIEN 
Parce que tu crois aux rêves, aussi ? 
 
LE COIFFEUR 
Et qu'est-ce que tu as rêvé ? 
 
LE CHARBONNIER 
J'arrivais près d'un carrefour de sept chemins, comme celui-ci, et je 
rencontrais deux autres pèlerins, comme vous. Alors je me disais : 
« Ils doivent connaître le chemin qu'il faut prendre pour aller à Saint-
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Jacques. » Mais ils ne savaient pas, eux non plus, et ils me le deman-
daient, parce qu'ils y allaient eux aussi… 
 
LE PHARMACIEN 
Rien d'étonnant. Tu t'es couché avec cette idée dans la tête. Alors, tu 
t'es créé d'autres pèlerins qui cherchaient comme toi. Comme tu avais 
peur de ne pas trouver ton chemin, les personnages de ton rêve t'ont 
renvoyé ton angoisse. Ils ne trouvaient pas eux non plus. 
 
LE CHARBONNIER 
Et voilà que j'arrive à ce carrefour qui est exactement celui de mon 
rêve… 
 
LE PHARMACIEN 
Celui dont tu crois avoir rêvé… 
 
LE CHARBONNIER 
Et vous êtes deux vous aussi et vous me dites que vous ne savez pas 
le chemin qu'il faut prendre. 
 
LE PHARMACIEN 
Pure coïncidence ! 
 
LE COIFFEUR 
Et que se passait-il ensuite, dans ton rêve ? 
 
LE CHARBONNIER 
Nous demandions notre route à un homme qui se trouvait sous un 
arbre… (Montrant l'arbre.) Pareil à celui-là ! Et il nous indiquait le 
chemin qu'il fallait prendre, avec sa canne blanche ; car le plus 
étrange, c'est qu'il était aveugle. 
 
LE PHARMACIEN 

(Cependant que le Coiffeur aperçoit l'Aveugle sous l'arbre.) 
Un aveugle sous un arbre qui vous indique le chemin avec sa canne ! 
Voilà bien de ces situations absurdes, comme on en voit dans les 
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rêves ! Mais apprends, mon ami, que les rêves ne sont pas la réalité, 
même si les gens croient qu'ils induisent quelque chose dans leur réel. 
Comme ma belle-sœur : chaque fois qu'elle rêve d'escargots, elle pré-
tend qu'il va pleuvoir… 
 
LE COIFFEUR 
Regardez ! On dirait qu'il y a quelqu'un, sous l'arbre… 

 
 
 

3 
 
 
 

LE CHARBONNIER 
Vous voyez ! Mon rêve ne mentait pas… 
 
LE PHARMACIEN 
À tous les carrefours, il y a des gens qui attendent ! (Montrant l'Aveugle.) 
Mais cet homme n'est pas aveugle, vous voyez bien. (Il se rapproche de 
l'Aveugle, avec le Coiffeur.) Il nous voit venir, c'est évident… 
 
LE COIFFEUR 

(À l'Aveugle.) 
Oh là ! mon brave, pourrais-tu nous indiquer… (L'Aveugle se retourne, 
montrant sa canne blanche.) Pardon, monsieur, je n'avais pas vu que… 
 
LE CHARBONNIER 
Mon rêve ne mentait pas ! Il n'y voit pas. 
 
LE COIFFEUR 
Il a raison : c'est extraordinaire ! 
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