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PREFACE

Cest une agence de voyage mystique qui vous offre un billet
pour 'univers métaphorique : chaque personnage est a lui tout seul
un univers qu’il faut apprendre a déchiffrer tout au long du voyage
qui mene de soi-méme a Compostelle.

Le long du chemin des siécles, la route est longue qui conduit le
pelerin, un peu perdu lui-méme, vers le champ des étoiles et qui,
comme chacun d’entre nous, tdtonne sa route. Chaque personnage est
une énigme, une drolerie et une contradiction. I y a sept pelerins, sept
comme les jours de la semaine, comme le temps qu’il fallut a Dieu, y
compris le temps du repos, pour créer le monde, sept comme les pla-
netes, les branches de I'arbre cosmique, comme les pétales de la rose.
Chaque pelerin, chacun étant un peu quelque chose de nous, accom-
plit a I'intérieur de lui-méme un voyage mystique, plus moderne, on
dirait analytique, psychanalytique, dialectique.

Pourquoi dialectique? Parce que chaque personnage, de
I'aveugle au pharmacien ou du charbonnier aux deux étudiants, cha-
cun a sa maniere poursuit un but différent, représentant par cette
quéte la diversité métaphysique et physique des recherches hu-
maines. Au-dessus de ces tétes compliquées, sans domicile fixe,
s'étend le ciel étoilé. Ils avancent dans un paysage dessiné pour Don
Quichotte, dont les moulins a vent sont les chimeéres de chacun d’eux.

Mais attention, le grand mécanicien de la machine a déplacer le
temps est a I'ceuvre. Par ce coup de baguette magique théatral, on
assiste a une transposition comique et... cosmique des ridicules, d'il y
a quelque temps a aujourd hui. Comprenne qui rira !

Si vous entrez dans ce pelerinage théatral, il sera un peu le votre
et vous n’en connaitrez le mystére qu’au bout du chemin, au moment
ot le rideau tombe.

Gilbert Collard - Déput € europ éen






Personnages

LES PELERINS

LE COIFFEUR
LE PHARMACIEN

LE CHARBONNIER

PHILOTORIOS
CLEOPAS

L'AVEUGLE
LE SCULPTEUR

LES AVATARS FANTASTIQUES (méme comédien)

LE LAQUAIS, LE BRIGAND, LE COMMISSIONNAIRE,
LE CINEASTE, LA BETE DE NOTH

LES AVATARS MERVEILLEUX (méme comédien)

LE PAUVRE, LE VOYAGEUR, LE GARDIEN DES NEIGES
LE PRETRE DES MONTAGNES

L'ENFANT
L'AUBERGISTE

LE COMMANDITAIRE



« L'élévation de tout étre passe par ce qu'il est. »

La plaine
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I
Le carrefour

(Un carrefour de sept routes, au ceeur de la France. Des chemins qui
s'effilochent dans 1'été finissant, sur un paysage de plaine, morne et désolé.
Un arbre, sous lequel se tient un aveugle, sa canne a la main. Il est seul ; il
attend. Par I'un des chemins, venant du nord, arrivent deux pelerins, habillés
en costumes des années vingt ; ils marchent en bavardant. Au fur et 4 mesure
qu'ils approchent du carrefour, on entend leur conversation, de plus en plus
distincte...)

LE COIFFEUR

... Un événement extraordinaire, monsieur ! Quand j'ai vu, ce soir-la
encore, le méme ciel bleu que nous avions depuis des mois et que
soudain, tellement attristé par la persistance de ce beau temps, je me
dis: «Henri, tu ne vas pas te coucher comme ca! Il te faut faire
quelque chose... » que sur le champ, j'enfile mon pantalon du di-
manche, que je cours a l'église et que cherchant saint Médard, je me
retrouve devant la statue de saint Jacques, apotre du Christ lui-méme,
mais qui n'a jamais été le patron des coiffeurs, que je promets d'aller a
Compostelle a pied s'il se remet a pleuvoir et qu'a peine avais-je ter-
miné ma phrase un orage éclate et que c'est un véritable déluge pen-
dant trois jours, que les cheveux se remettent a pousser, que toutes les
coiffures sont défaites par la pluie et que dans les semaines qui vien-
nent, je triple mon chiffre d'affaires, j'achete un deuxieme salon de
coiffure, ma femme se trouve guérie de sa dépression nerveuse et
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mon fils, qui était le dernier de sa classe au lycée, obtient le prix d'ex-
cellence, devant des choses pareilles, monsieur, on est bien obligé de
parler de miracle.

LE PHARMACIEN

Moi, je maintiens que de tels faits n'ont rien de miraculeux et qu'ils
sont simplement la conjonction de probabilités mathématiquement
identifiables et qu'un enfant de six ans pourrait comprendre si on la
lui expliquait avec une pédagogie parfaitement différenciée.

LE COIFFEUR

Mais depuis six mois on n'avait pas vu une goutte de pluie, je vous
dis! Et ce beau temps était en train de ruiner mon commerce ; car
vous étes un pharmacien, monsieur, mais aussi un scientifique et
vous savez que la sécheresse stoppe la croissance de I'herbe mais aus-
si celle des cheveux.

LE PHARMACIEN

Cela ne prouve rien. Et je pourrais vous démontrer que tous ces pré-
tendus miracles, ces réves prémonitoires, tous ces événements dits
paranormaux reposent sur un enchevétrement de facteurs rationnels.
Le miracle est inscrit dans la logique de toute réalité comme I'envol de
la mouche dans le geste que vous faites pour I'assommer.

LE COIFFEUR
De nombreux pélerins ont pourtant rapporté des événements ex-
traordinaires dont ils ont été les témoins.

LE PHARMACIEN

Ils sont uniquement le produit de l'inconscient collectif d'un groupe
mis brutalement devant des faits qu'il ne s'explique pas, je dirai méme
que ce groupe va générer, durant le pelerinage, par une sorte d'hysté-
rie collective, I'événement qu'il qualifiera ensuite de miraculeux.

LE COIFFEUR
Mais alors, vous remettez en cause le principe méme du pelerinage.
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LE PHARMACIEN

Pas du tout, il ne s'agit pas de remettre en cause les pelerinages, mais
de les moderniser, pour les rendre plus performants, et ainsi plus
profitables a ceux qui les font ! Mais d'abord il faut en finir avec tous
ces préjugés et expliquer comment se forment ces phénomenes dont
nous parlons : c'est pour cela que j'ai décidé de me rendre moi-méme
a pied a Saint-Jacques de Compostelle.

LE COIFFEUR

Vous oubliez que tout pelerinage repose sur le sentiment d'un pou-
voir supérieur qui nous dépasse et peut produire des événements
inconcevables pour notre raison, d'ou les voeux que nous formulons.
Comme pour moi celui d'aller a pied remercier saint Jacques s'il exau-
cait ma priere.

LE PHARMACIEN

Qui vous prouve que la réalisation de votre requéte est 1'ceuvre de
saint Jacques ? Pour prouver qu'il n'en est rien, moi aussi, j'ai fait une
simulation de requéte et cela pour bien montrer que, notre incons-
cient étant capable d'aller jusqu'a susciter des événements que l'on
dira miraculeux, n'importe quel individu, méme dénué de toute
croyance, verra son pelerinage couronné par les résultats qu'il es-
comptait et que ni saint Jacques ni aucun saint ne sont pour quelque
chose la-dedans.

LE COIFFEUR
Et quelle est votre requéte ?

LE PHARMACIEN

Clest qu'il me soit donné de créer a mon retour une société de nou-
veaux pelerinages, fondée sur les principes que je viens de vous expo-
ser. Ainsi je pense pouvoir en révolutionner la pratique, mais aussi
appliquer ces principes a des domaines d'activités bien plus vastes
comme le tourisme, les cures thermales ou la vente de produits cos-
métiques. ..
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LE COIFFEUR
Voila un carrefour! Pour l'instant, il s'agit de prendre la bonne
route...

LE PHARMACIEN

(Qui de la oui il est ne peut voir I' Aveugle, caché par I'arbre.)
Rien de plus simple. Nous allons demander. D'apres tous les calculs
de probabilités, a chaque carrefour, dans quatre-vingt-treize pour cent
des cas, il y a quelqu'un pour vous indiquer la route.

LE COIFFEUR
IIn'y a personne.

LE PHARMACIEN

Alors nous sommes dans les sept pour cent. (Apercevant un homme qui
s'avance, venant d'un autre chemin et portant un sac sur le dos.) Non. Voi-
la quelqu'un! Je vous l'avais dit. Si j'étais un pélerin traditionnel, j'au-
rais tout de suite parlé de rencontre providentielle...

LE CHARBONNIER

(S'approchant des deux hommes, et posant son sac.)
Pardon messieurs ! Pourriez-vous m'indiquer le chemin de Saint-
Jacques de Compostelle ? Je le cherche depuis une heure.

LE COIFFEUR
Tu vas a Compostelle ?

LE CHARBONNIER
Oui. Je vais porter a saint Jacques un sac de charbon.
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LE COIFFEUR
Un sac de charbon ?! Et tu vas le porter sur ton dos jusqu'en Es-
pagne ? Sais-tu que cela fait presque mille kilometres ?

LE CHARBONNIER
Je suis charbonnier. C'est mon offrande, pour qu'il guérisse mon fils.
Clest un enfant, il n'a méme pas dix ans.

LE PHARMACIEN
Parce que tu crois aux miracles ? Si ton fils est malade, tu ferais mieux
d'appeler un médecin !

LE CHARBONNIER

Je les ai tous appelés. Ils lui ont fait des tas d'examens ; puis ils ont dit
qu'il était condamné et qu'il serait mort avant six mois. J'ai vendu tout
mon charbon pour les payer ! Je n'ai plus que ce sac. Et vous, ot allez-
vous ?

LE COIFFEUR
A Compostelle, comme toi. Justement, nous allions te demander le
chemin.

LE CHARBONNIER
Clest extraordinaire ! C'est exactement mon réve de cette nuit.

LE PHARMACIEN
Parce que tu crois aux réves, aussi ?

LE COIFFEUR
Et qu'est-ce que tu as révé ?

LE CHARBONNIER

Jlarrivais pres d'un carrefour de sept chemins, comme celui-ci, et je
rencontrais deux autres pelerins, comme vous. Alors je me disais :
«Ils doivent connaitre le chemin qu'il faut prendre pour aller a Saint-
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Jacques. » Mais ils ne savaient pas, eux non plus, et ils me le deman-
daient, parce qu'ils y allaient eux aussi...

LE PHARMACIEN

Rien d'étonnant. Tu t'es couché avec cette idée dans la téte. Alors, tu
t'es créé d'autres pelerins qui cherchaient comme toi. Comme tu avais
peur de ne pas trouver ton chemin, les personnages de ton réve t'ont
renvoyé ton angoisse. IIs ne trouvaient pas eux non plus.

LE CHARBONNIER
Et voila que j'arrive a ce carrefour qui est exactement celui de mon
réve...

LE PHARMACIEN
Celui dont tu crois avoir révé....

LE CHARBONNIER
Et vous étes deux vous aussi et vous me dites que vous ne savez pas
le chemin qu'il faut prendre.

LE PHARMACIEN
Pure coincidence !

LE COIFFEUR
Et que se passait-il ensuite, dans ton réve ?

LE CHARBONNIER

Nous demandions notre route a un homme qui se trouvait sous un
arbre... (Montrant I'arbre.) Pareil a celui-la! Et il nous indiquait le
chemin qu'l fallait prendre, avec sa canne blanche; car le plus
étrange, c'est qu'il était aveugle.

LE PHARMACIEN

(Cependant que le Coiffeur apercoit I' Aveugle sous I'arbre.)
Un aveugle sous un arbre qui vous indique le chemin avec sa canne !
Voila bien de ces situations absurdes, comme on en voit dans les
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réves | Mais apprends, mon ami, que les réves ne sont pas la réalité,
méme si les gens croient qu'ils induisent quelque chose dans leur réel.
Comme ma belle-sceur : chaque fois qu'elle réve d'escargots, elle pré-
tend qu'il va pleuvoir...

LE COIFFEUR
Regardez ! On dirait qu'il y a quelqu'un, sous l'arbre...

LE CHARBONNIER
Vous voyez ! Mon réve ne mentait pas...

LE PHARMACIEN

A tous les carrefours, il y a des gens qui attendent ! (Montrant I' Aveugle.)
Mais cet homme n'est pas aveugle, vous voyez bien. (Il se rapproche de
I' Aveugle, avec le Coiffeur.) Il nous voit venir, c'est évident...

LE COIFFEUR

(Al 'Aveugle.)
Oh la! mon brave, pourrais-tu nous indiquer... (L' Aveugle se retourne,
montrant sa canne blanche.) Pardon, monsieur, je n'avais pas vu que...

LE CHARBONNIER
Mon réve ne mentait pas ! Il n'y voit pas.

LE COIFFEUR
Il a raison : c'est extraordinaire !
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