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Acte 1

(Lieu : un parc. Un banc, un candélabre et un arbre rabougri. Le temps : fin de
journée, mais le candélabre n’est pas encore allumé. Personnage : Achille, un
vieil homme emmitouflé dans un manteau ripé, un chapeau de paille sur la téte
et une écharpe autour du cou. Il est assis sur le banc et semble sommeiller.
Soudain, il s'étire, regarde, étonné, autour de lui, puis se parle a lui-méme.)

ACHILLE

Et voila, elle est faite. Si on m’avait dit qu’elle aurait duré si longtemps,
je me serais méfié. Encore heureux que ¢a n’arrive qu'une fois. C'est
bizarre, je ne pensais pas me retrouver seul, il y avait tellement de
monde a I'entrée. Ils ont peut-étre choisi un autre endroit et je les com-
prends. Moi, cela ne me dérange pas, mais pour ceux qui aiment le
bruit, une foule tapageuse, ce parc n’est pas pour eux. Je suis presque
certain que je ne vais pas rester seul bien longtemps, qu'un autre zigo-
mar de mon espéce va venir me casser les pieds. Enfin, on verra, un
jour a la fois comme je disais avant.

(Silence.)

ACHILLE

Décidément, je dois trouver d’autres expressions. Le temps, I'attente ne
sont plus de mise. Mais ne mettons pas la charrue avant les boeufs, j'ai
tout mon temps... Zut.

(Une vieille dame qui promene son chien qui est, en fait, une grosse peluche,
passe devant lui. Elle marche lentement en s’appuyant sur une canne, mais ne
s’arréte pas.)



ACHILLE
Bonjour, Jeanne.

ACHILLE
(Il s’adresse au public.)
Elle aurait pu me répondre, vous ne trouvez pas ?

(Silence.)

ACHILLE

Elle ne le sait pas, mais elle sent déja et croyez-moi, I'odeur est forte.
Encore quelques jours, une ou deux semaines peut-étre, mais pas un
mois.

ACHILLE
(Il s’adresse au public.)
Et vous, vous n’avez rien senti ?

ACHILLE

(A lui-méme)

Pauvre Jeanne, personne ne lui a dit. A moi non plus, personne ne
m’avait rien dit, ¢’était donc une surprise et quelle surprise ! Celui qui
affirme qu’elle n'a pas d’odeur se trompe. Evidemment, avant, je ne
sentais rien, enfin si, sans doute un peu le vieux, mais le fumet était
différent.

(La vieille dame repasse devant lui et le chien aboie.)

ACHILLE

Lui, au moins il me voit... ou il me sent. C'est un peu bizarre pour un
chien en peluche. Non, c’est impossible, je ne dois plus rien sentir, en-
fin, je crois, tout le monde dit qu’apres. .. Les animaux doivent avoir un
sixiéme sens, moi qui pensais que son chien était aussi stupide qu’elle.
Si elle repasse encore une fois, je I'interpelle et lui demande si elle me
fait la gueule. Je la comprendrais, j'ai toujours aimé la faire mousser et
comme elle démarre au quart de tour, c’est facile et amusant... pour
moi, évidemment.



(Silence.)

ACHILLE

A rebours, je pense que j'ai beaucoup de veine. Il ne m’a pas envoyé en
enfer, je ne dois pas étre aussi mauvais que ¢a ou il m’a donné une se-
conde chance, mais je ne sais pas si revenir ici en est une. Je m’ennuie
déja.

ACHILLE

(Il s’adresse au public en chantonnant.)

« Et maintenant, que vais-je faire, de tout ce temps que sera ma vie ? ».
Enfin, ma vie, c’est vite dit. Vous le savez, vous, ce que vous faites de
votre vie ? Je parie que vous n'y avez jamais réfléchi. Mais ne culpabi-
lisez pas, tous les hommes en font le bilan quand arrive la fin et donc
quand c’est trop tard. C'est humain, me direz-vous.

(Silence.)

ACHILLE

Avant, je m’ennuyais déja, alors, maintenant que personne ne me voit,
emmerder mon monde ne va pas étre du gateau, mais je vais essayer.
Je pense commencer par Jeanne, comme elle n’en a plus pour trés long-
temps, elle sera une piece d’essai commode et si je réussis, elle ne m’en
voudra pas. Enfin, j'espere. Elle est innocente, Jeanne, je choisis donc la
facilité, mais j'ai toujours choisi la facilité, pourquoi changerais-je ? En
plus, son chien ne peut pas me mordre, je ne prends donc aucun risque,
je n’ai jamais aimé prendre des risques, pourquoi changerais-je ?

ACHILLE

(Il s’adresse au public.)

Non, non, ne répondez surtout pas. ]'ai trop peur de ce que vous pour-
riez dire.



(Silence.)

ACHILLE

Ce parc m’a toujours plu et j'y venais souvent. Par beau temps, on en-
tend les oiseaux chanter, méme si son seul arbre est tout rabougri,
comme il est seul et unique, ils se réfugient a I'ombre de ses quelques
feuilles. J'ai toujours pensé qu'il I'avait voulu. S'il avait pris de I'am-
pleur et poussé droit, on I'aurait abattu pour faire des planches et avec
elles, on aurait fabriqué des meubles, des lits ou des cercueils. Ce n’est
pas con un arbre, surtout quand c’est un solitaire, comme moi. Il faut
dire que les jardiniers ne I'épargnent pas, ils maltraitent la base de son
tronc a coups de tondeuse a gazon et les branches, a coups de trongon-
neuse, alors qu’il ne demande qu’une chose, qu’on lui foute la paix.
Mais ce n’est pas facile de se faire comprendre quand on est un arbre.

(Silence.)

ACHILLE

En fait, il n’est peut-étre pas comme moi, il n’a sans doute pas choisi la
solitude. 1l aurait probablement préféré naitre dans une forét dense,
avec plein de petits fréeres, et vivre avec les biches et les sangliers qui
auraient frotté leur fourrure sur son tronc. Evidemment, il aurait d se
battre pour voir le ciel, sa seule solution étant de pousser plus vite que
les autres. Mais 13, il est tout seul et tout maigrichon a s’abreuver de
pisses de chiens. Les maitres n’ont pas le choix, les chiens non plus, ’est
le privilege et la disgrace de I'étre unique.

(Silence.)

ACHILLE

Le banc, par contre, il n'a pas vingt ans. Quand ma mére m’emmenait
au parc, nous nous asseyions sur la pelouse. Aprés, les jardiniers ont
planté un panneau nous obligeant a marcher sur les chemins gravillon-
nés et si nous voulions nous reposer, nous allions boire un verre au café
del'autre coté de la grille. J"ai pris de mauvaises habitudes, tout ¢a pour
obéir & un écriteau. Toute qualité a son revers.
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(Silence.)

ACHILLE

Quand ils ont installé le banc, c’est moi qui promenais ma mere. Elle
aimait s’y asseoir et attendre le soir. J'ai pris ses habitudes, rien n’est
plus fort que les habitudes. Je pense qu'ils ont planté l'arbre a I'au-
tomne de la méme année. Ils pensaient faire de I'ombre au banc, mais
il n"a pas pris sa mission au sérieux et est resté rachitique. Je me suis
toujours demandé quelle était son espece. Ce n’est pas un saule, ni un
chéne, ni un marronnier, c’est sans doute un hybride ou un métis, mais
ses branches accueillent quelques moineaux, ces oiseaux batards des
villes. Qui se ressemble s’assemble.

(Silence.)

ACHILLE

C'est fou ce que j'aime parler du passé. Je I'idéalise alors que, quand je
le vivais, je le trouvais tartignolle a mourir. Tous les jours, le méme bou-
lot abrutissant sous le prétexte qu’il faut manger, s’habiller, partir en
vacances, alors que le parc a toujours été a deux pas de chez moi et que
maintenant, je m’en contente. On ne mesure pas la chance que I'on a
quand on a le nez dedans. Maintenant, je pense que oui, enfin, je nai
plus le choix, je n'ai plus ni permis ni voiture.

(Silence.)

ACHILLE

Quand on pense a tous ces accidents de la route, un mort et demi par
jour, ce n’est pas moi qui le dis, ce sont les statistiques. Je n’ai toujours
pas compris comment comptabiliser la moitié d"un macchabée, mais je
ne pose plus la question, on s'est assez foutu de moi. Comme je ne suis
pas un con, a un moment, j'ai compris qu’il fallait que je fasse comme
tout le monde et faire semblant de comprendre. Il est plus facile d’en-
trer dans le rang que de faire I'original. Je suis certain que les gens qui
rigolaient étaient incapables d’élucider I'arcane. J'ai fini par faire
comme eux, maintenant je le regrette. Tiens, quand Jeanne repassera,
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je lui poserai la question, juste pour entamer la conversation. Si elle
peut m’expliquer, je ne I'embéterai plus. Ca va étre difficile, mais je
vous le promets sur la téte de mon pere. Je ne prends pas beaucoup de
risque, je ne I'ai jamais connu.

(Silence.)

ACHILLE

C’était stirement un salaud, il a plaqué ma petite maman chérie juste
avant ma naissance. A 'hdpital, les voisins disaient que je lui ressem-
blais, cela ne plaisait pas a ma mere. Je n’ai jamais pu le vérifier, elle a
jeté toutes les photos et il n’est jamais revenu. Comme s'il avait honte.
J espere que ce n’est pas de moi. Nous avons donc fait notre vie a deux,
elle m’aimait, je I'aimais, mais nous ne nous le disions pas.

ACHILLE
(Il s’adresse au public.)
C’est normal, me direz-vous.

(Silence.)

ACHILLE

Moi, je ne le sais pas. Pourquoi ne pas dire aux gens qu’on aime qu’on
les aime ? Par fausse pudeur ? A cause de notre éducation puritaine ?
Parce qu’on a peur de paraitre gogol ? Chacun trouve un prétexte sin-
gulier, une échappatoire. On dit bien a ceux qu’on n’aime pas qu’on les
emmerde et qu'ils peuvent aller se faire foutre.

ACHILLE

(Il s’adresse au public.)

Je constate que vous ne réagissez pas. Soit que vous étes timides, soit
que je suis arrivé a vous endormir, soit que j'ai raison, soit que vous
n’en avez rien a branler et vous vous demandez ce que vous étes venus
faire ici.

(Silence.)
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