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Genre : comédie.
Thèmes : rapport de couple, homosexualité, art.
Durée approximative : 60/80 minutes.
Personnages (genre indifférent — à calculer).
Fernand, copain d’Henri.
Henri, copain de Fernand.
Joséphine, copine de Raphaëlle.
Raphaëlle, copine de Joséphine.
Mme Duval.
M. Duval.
Un chauffeur de taxi.
 
 
Synopsis.  
Un couple, Henri et Fernand, se dispute à cause de la photo de Yasmina Reza qu’Henri a affichée dans leur appartement. Outre la jalousie, c’est le prix de cette photo, parue dans un magazine, qui crée la perplexité chez Fernand. Perplexité que partage un autre couple d’amies, Joséphine et Raphaëlle. Les vendeurs, Mme et M. Duval, amateurs d’art contemporain, entrent chez le ménage à l’affût d’une nouvelle affaire fructueuse.
Décor — accessoires.
Un salon. Une photo de Yasmina Reza.
Musique  
La nuit, je mens d’Alain Bashung. Jean-Louis d’Yves Jamait. Jeux d’eau de Maurice Ravel. Fanny Ardant et moi de Vincent Delerme. Fernand de Jacques Brel.
 
 
 
Scène 1
 
Fernand, Henri.
 
Fernand et Henri ouvrent la porte d’entrée, allument et pénètrent dans le salon. Fernand est musclé, porte un tee-shirt qui laisse voir ses muscles. Henri a un costume élégant.
Fernand regarde de l’autre côté de la pièce. Il s’approche lentement du mur en face de la porte d’entrée, avance, recule. Puis s’arrête devant la photo de Yasmina que le public ne voit pas parfaitement.
 
Fernand.
Bon, elle est belle, je l’admets.
Henri.
Belle, tu dis belle ?
Fernand.
Oui, elle est belle. C’est une belle femme.
Henri.
Tu l’appelles « belle », ce portrait ?
Fernand.
D’un air contrarié.
Non, elle ne s’appelle pas « Belle », elle s’appelle Yasmina Reza !
 
Henri prépare des boissons au bar.
 
Henri.
Fernand, je t’en prie, ne joue pas ! Il suffit qu’on aborde une discussion sérieuse pour que tu te mettes à blaguer.
Fernand.
Une discussion sérieuse ? Parler d’une belle femme, c’est une discussion sérieuse ?
Henri.
Oui, bien sûr ! La beauté c’est sérieux !
 
Fernand.
À part, en s’asseyant sur le canapé, il répète.
La beauté c’est sérieux.
Henri.
Umberto Eco a écrit une histoire de la beauté !
Fernand.
Parce que l’histoire c’est sérieux, c’est tout !
Henri.
Non, la beauté à la Renaissance était vue comme une vérité !
 
Fernand secoue la tête d’un air entendu.
 
Fernand.
Tu ne changeras jamais, Henri ! Tu auras toujours de ces sentences, de ces raccourcis intellectuels !
Henri.
Comment tu veux que je te le dise ? Beauté, vérité ! La beauté c’est chic ! La beauté c’est la loi du plus fort, du plus beau…
Fernand.
Vu comme ça, c’est, en effet, très sérieux !
 
Silence.
 
Henri.
Tu sais ce qui m’agace un peu…
 
Fernand regarde Henri intensément en tordant sa bouche.
 
Henri.
Un peu, seulement… Tu es comme tu es, je ne veux pas te critiquer… C’est… c’est que tu coupes tous mes élans… On ne dialogue pas ensemble… Au bout d’un moment, tu coupes…
Fernand.
Je coupe, Henri ? Je croyais que tu coupais tout seul ! Que c’était un fait autonome !
 
Henri fronce les sourcils. 
 
Henri.
Je ne te suis pas… Qu’est-ce que tu racontes ?
Fernand.
Si tu me suis, j’appelle la police… Continue…
Henri.
Tu ne vas pas au fond des choses. Je te parle de la beauté de Reza et tu dis simplement qu’elle est belle !
Fernand. 
Ah ! Et qu’est-ce que j’aurais pu dire d’autre ?
Henri.
D’abord tu ne m’as même pas demandé où j’ai pris cette photo.
Fernand.
Soufflant.
Gravement instructif ! Où as-tu pris cette photo ?
Henri.
Dans le Nouvel Observateur, rubrique « Arts et spectacles » !
Fernand.
D’un ton exaspéré.
Je me doute que tu l’as prise dans la rubrique « Arts et spectacles » !
Henri.
Pourquoi ? Cela aurait pu être la rubrique « Politique » puisque Yasmina Reza a écrit un livre sur Sarkozy !
Fernand.
Tu débloques ! Cela n’a rien de vraiment politique son livre… Ou alors tout est politique comme je le dis depuis des siècles…
Henri.
Écoute, Fernand ! Je t’aime, mais c’est incroyable comme on ne se comprend plus au quart de tour ! Avant on se comprenait facilement, sans passer des heures à s’expliquer, à couper les cheveux en quatre ! Sans guerre dialectique !
Fernand.
Guerre ?
 
Fernand tousse.
 
Fernand.
Mais c’est toi qui cherches l’exactitude, la guerre chirurgicale ! C’est toi qui as changé ! Tu ne votes plus socialiste !
 
Silence.
 
Henri.
Tu n’es pas dans l’urne pour savoir pour qui je vote !
Fernand.
Tu veux dire que tu ne me dis pas pour qui tu votes ?
Henri.
Tu ne me le demandes plus. Toi-même, tu ne le dis plus. Avant on buvait du champagne dans la rue quand Mitterrand était élu ou Chirac en 2002 contre Le Pen…
Fernand.
Si je n’étais pas sincère, alors je ferais le béni-oui-oui, mais tu n’aimerais pas… (Plus bas.) D’ailleurs tu n’as pas d’avis…
Henri.
Je ne te demande pas de dire oui à tout ce que je dis, ce serait trop ! Mais au moins une fois ! Aux prochaines élections, par exemple ! Tu ne suivrais pas mon avis, d’ailleurs…
Fernand.
Quel roublard ! Tu n’as aucun intérêt là-dedans ! Qui te paye ? Tu ne demandes rien, aucune charge, aucun ministère… Tu n’as aucune opportunité… et tu te moques du peuple ! Tu devrais relire Michelet, Histoire de la révolution française !
 
Silence.
 
Henri.
Enfin ! Si Yasmina Reza, femme littéraire, écrit un livre sur un président de la République, c’est qu’il y a du politique dedans ! Voyons ! On dit que plus rien n’est politique ! (Plus doucement, avec ingénuité.) Même pas un politicien ?
 
Silence.
 
Fernand.
Je peux parler ?
Henri.
Oui, je ne t’ai jamais empêché de parler !
Fernand.
Oh ! Cela est arrivé !
Henri.
Quand ?
Fernand.
La dernière fois, chez des amis !
Henri.
Mais qu’est-ce que tu racontes, mon amour ? Quels amis ?
Fernand.
Tiens, c’est pas tous les jours que tu m’appelles mon amour !
 
Henri se lève et allume la radio.
 
Henri.
Tu parles de la dernière fois, chez des amis ? Que s’est-il passé ?
Fernand.
Mon amour ! La dernière fois que tu me l’as dit, tu ne pouvais plus respirer !
Henri.
Chez des amis ? Tu sautes du coq à l’âne, tu adhères bien à l’époque ! Manque de concentration !
Fernand.
Tu me disais « mon amour, mon amour ». Probablement ce sont les seuls mots qui sortent quand on étouffe de plaisir ? (Doucement et sensuellement.) Puis : « toi, toi, toi, toi. »
Henri.
« Mon amour », c’est pour changer ! Tu n’aimes pas les marques d’affection, c’est tout ! Pourquoi j’exagérerais !
Fernand.
Ah ! Ça, c’est tout toi ! Les marques d’affection ! Et puis pourquoi je n’aimerais pas les marques d’affection si ça laisse des marques ?
Henri.
Parce que tu préfères autre chose…
Fernand.
Bah ! Tu vois, c’est court, tu refuses la discussion ! C’est normal de changer de sujet à tout vent ! On épuise facilement l’argument avec toi !
Henri.
Soufflant.
« C’est court », c’est ton inconscient qui parle ! Tu n’aimes pas les marques d’affection et tu n’aimes pas les preuves d’amour !
 
Silence. Fernand se sert un verre.
 
Fernand.
C’est nouveau ! On va entrer dans le champ du dialogue amoureux musclé ! Et depuis quand tu me donnes des preuves d’amour ?
 
Henri le dévisage.
 
Henri.
Tu plaisantes, là ?
Fernand.
Non, je joue ton jeu !
Henri.
Je ne joue pas !
Fernand.
On joue tous !
Henri.
Hier soir, c’était de ta faute !
Fernand.
Tu sais ce que tu es ?
Henri.
Non, mais tu vas me le dire.
Fernand.
D’un air concentré.
Tu es un écrivain, enfin, un journaliste qui…
Henri.
Un écrivain !
Fernand.
Bon, un écrivain qui écrit sur les sagas familiales des riches, des puissants et qui…
Henri.
Un écrivain tout court !
Fernand.
« Tout court », c’est ton inconscient qui parle…
Henri.
Fernand !
Fernand.
Ah ! Parce que t’es pas journaliste ?
Henri.
Oui, mais aussi écrivain !
Fernand.
Qui écrit sur quoi ?
Henri.
Bon, on parlait de Yasmina Reza et maintenant ?
Fernand.
Je dis simplement que toi, tu parlais de Yasmina Reza et qu’à la fin tu parles de sexe. (Détachant les syllabes.) Et de sexe qui ne se fait pas…
 
Henri secoue la tête. Fernand boit.
 
Henri.
Tu bois trop !
Fernand.
Je m’en fous !
 
Fernand allume la radio. Une chanson de Bashung passe : « … j’ai fait la cour à des murènes, j’ai fait l’amour, j’ai fait le mort, t’étais pas né, à la station balnéaire tu t’es pas fait prier, j’étais gant de crin, geyser… histoire d’eau… »
Il la fredonne.
 
Henri.
Je croyais que tu n’aimais pas Bashung ?
Fernand.
Cette chanson-là, j’aime !
 
« … la nuit, je mens, je prends des trains à travers la plaine, la nuit je mens, je m’en lave les mains, j’ai dans les bottes des montagnes de questions où subsiste encore ton écho… »
 
Henri.
Tu l’as téléchargée ? Tu sais qu’on va t’arrêter si tu continues ?
Fernand.
Elle me rappelle quand je cherchais des amants dans les trains de nuit…
Henri.
Tu recommences avec ton narcissisme cruel ?
Fernand.
Je peux rêver, non ? Et puis ça ne te déplaît pas quand je te raconte mes aventures sur l’oreiller.
Henri.
Agité.
On n’est pas sur l’oreiller ! Sur l’oreiller on peut dire n’importe quoi et entendre n’importe quoi ! Et puisque ce n’est pas vrai !
Fernand.
Ah ! Ça te plairait si je te disais : voilà ce qui est arrivé dans le wagon-lit avec un tel, mais ce n’est pas vrai !
Henri.
Ce serait juste !
Fernand.
Oh, le menteur ! Ça t’exciterait pas autant ! Si je ne mentais pas, ce serait encore plus court !
Henri.
Fernand !
 
Fernand monte le son de la radio : « … On m’a vu dans le Vercors sauter à l’élastique, voleur d’amphores au fond des criques, j’ai fait la cour à des murènes… »
Il arrête la radio d’un coup.
 
Fernand.
Je n’ai plus envie !
 
Henri s’approche de la photo. Il parle machinalement.
 
Henri.
Yasmina Reza…
 
Fernand se lève.
 
Fernand.
Tu n’es qu’un obsédé, Henri ! Tu es obligé d’écrire sur le sexe, les photos, les vidéos, les boîtes branchées, les clubs, les sagas de cul ! On dirait que les riches ne font que ça ! (Il se rassoit, puis il parle lentement, doucement, en souriant.) Ils doivent se reposer quand même puisqu’on les voit allongés près de leurs piscines avec un jus d’orange…
Henri.
Ne l’écoute pas.
Yasmina Reza…
Fernand.
Et hier soir ce n’était pas ma faute ! Tu étais trop sévère avec moi, c’est tout !
 
Henri rit.
 
Henri.
Trop sévère ? Tu as bien dit « trop sévère » ?
 
Fernand se ressert à boire. Il rallume la radio. Une chanson d’Yves Jamait passe.
« … ce monde-là m’écœure, regarde-les nos chefs… Il n’y a plus de révolution mais il y a toujours une cour… tandis qu’on se bat pour ramasser quelques miettes ces coqs de basse-cour enfoirés nous rackettent… »
 
Henri.
Tu as la classe pour tomber pile sur des chansons qui te ressemblent ! Il faut que j’essaie…
 
Henri va à la radio et trouve au hasard une station. Musique classique. Piano.
 
Henri.
Voilà pour moi ! C’est…
Fernand, sérieux.
Ravel, Jeux d’eau… C’est bien pour toi, tu aimes les jeux d’eau.
Henri.
Tu vois, Fernand… (Méditatif, lentement.) Le problème arrive quand les choses qu’on fait se nomment et ne se font plus.
Fernand.
Les choses qu’on faisait, tu veux dire ?
Henri.
Oui, qu’on faisait, évidemment.
Fernand.
Lentement.
Les choses qu’on faisait se nomment et ne se font plus… Oui, c’est pour ça que tu m’as plu. J’aime ce genre de phrase.
Henri.
Et aussi le problème arrive quand on parle de grammaire, de syntaxe plutôt qu’on les fait ! Les choses.
Fernand.
« Plutôt qu’on les fait », ce n’est pas français !
Henri.
D’un air de défi.
Et alors ?
Fernand.
Ne le dis pas, si tu veux séduire un « pety » dans un train qui traverse la plaine la nuit…
 
Silence.
 
Henri.
Secoue la tête d’un air entendu.
Un « pety ». C’est du quoi ?
Fernand.
Du verlan. Un type, si tu préfères. C’est du français, lol !
Henri.
« Lol », c’est du français « lol » ? Et si ce type tu l’appelles « pety », tu crois que tu vas pouvoir le séduire ?
Fernand.
Quand je l’ai rencontré, on n’a pas parlé. Tout était dans les regards puis les gestes… les mouvements du train…
 
Henri hausse les épaules.
 
Henri.
Tu retombes toujours sur tes pieds ! C’est amusant… « lol » !
Fernand.
Ne te fâche pas, mais je t’avoue que c’est ce qu’il manque dans tes livres, de retomber sur leurs pieds, de tomber pile !
 
Henri lance un coussin sur Fernand.
 
Henri.
Allez ! On change de sujet ! De toute façon, t’as jamais apprécié ma littérature !
Fernand.
Ta quoi ?
Henri.
« Trop sévère » ? Hier soir, j’ai été trop sévère donc ?
Fernand.
Ta littérature, c’est de la pommade pour riche ! L’histoire est faite d’écrivains-journalistes-poètes qui écrivent sur les grands chefs et ils gagnent !
Henri.
Ils gagnent quoi ?
Fernand.
Ils gagnent ! Ils sont dans les livres scolaires ! Ils marquent l’histoire littéraire ! Seulement, à côté, il y en a qui critiquent le pouvoir et qui resteront dans l’ombre et qui ont davantage de talent ! J’adore Raymond Queneau, mais chez Gallimard, ses commentaires étaient tordus. Il accepte. Il refuse. On se demande pourquoi ? Il faut écrire sur du sensationnel ! En somme, qui a le sida est publié, qui a mal aux dents ne l’est pas !
Henri.
Eh bien oui ! Il vaut mieux avoir le sida qu’avoir mal aux dents… (Il se reprend.) Mais je dis n’importe quoi !
Fernand.
Et pendant ce temps, il y a ceux qui ont seulement mal au dos et qui ne sont pas publiés !
 
Henri se bouche les oreilles.
 
Henri.
C’est du délire ! Tu repars sur tes délires ! Et puis le talent, ça n’existe pas ! C’est le travail qui existe !
Fernand.
Tu veux dire que quand on a mal au dos on n’arrive pas à travailler à l’ordinateur ?
Henri.
Sérieusement.
Tu vas bien ?
Fernand.
Mais Yasmina Reza ce n’est pas Marguerite de Navarre ! J’ai suivi l’affaire !
Henri.
Il n’y a pas d’affaire !
Fernand.
Et comment tu l’appelles ? À présent, chaque fois qu’on fait l’actualité, c’est une affaire !
Henri.
Tu n’as qu’à lire ce qu’elle dit, elle, pas ce qu’on raconte !
Fernand.
Est-ce qu’elle est encore elle-même, je me le demande !
 
Henri se lève, outragé.
 
Henri.
Ça suffit ! Tu es sérieux, là ? Si tu es sérieux, je m’en vais ! Si tu es sérieux !
 
Fausse improvisation :
Fernand.
Riant.
Je dois être sérieux ?
Henri.
Lis le scénario…
Fernand.
« J’aimerais, monsieur, vous suivre afin de faire votre portrait », a-t-elle déclaré à Sarkozy.
Henri.
Et alors ? Parce que Marot a fait des épîtres à François Ier, il va être contesté par un monsieur comme toi qui fait des cours à des élèves de seconde !
Fernand.
S’emportant.
Un monsieur comme moi !
Henri.
Tu vas critiquer Marot, La Fontaine, Attali… Il faut se mettre à distance !
Fernand.
Je fais œuvre utile, moi ! J’instruis des enfants ! Je lutte !
Henri.
Tu luttes ? Et qu’est-ce que tu instruis ?
 
Fernand se lève et se dirige vers la porte.
 
Fernand.
Tu as dit Attali ? Tu fais référence au Verbatim ! Eh bien, que fait Attali avec les puissants ?
Henri.
Tu vas dire des énormités, Fernand ! Et puis pourquoi tu t’en vas ? Tu coupes la communication ?
Fernand.
C’est toi qui coupes avec tes arguments à la va‑vite !
Henri.
C’est toi qui es trop pressé !
Fernand.
Attali a été chroniqueur du règne de Mitterrand ! Voilà !
 
Fernand se rassoit.
 
Fernand.
Je n’aime pas toutes ses chroniques dans l’Express, c’est tout. Je ne suis pas d’accord avec lui, c’est tout.
Henri.
Pourquoi on aimerait les chroniqueurs ? On ne le demande pas. On ne te demande pas d’aimer les chroniqueurs ! D’ailleurs tu n’en aimes aucun…
Fernand.
Si j’aime ! J’aime… comment elle s’appelle déjà ? Bon, ça va me revenir…
 
Fernand regarde Henri.
 
Fernand.
Toi, tu me demandes bien peu de choses… bien peu, le presque rien, ce qu’on appelle : le quelque chose du presque rien…
 
Fausse improvisation :
Henri.
Riant.
Le rien du quelque chose…
Fernand.
Riant.
Ça revient au même ! À rien…
 
Ils s’arrêtent de rire.
 
Fernand.
Enfin, tu me demandes si peu…
Henri.
Quand je te demande des choses, tu as la tête ailleurs…
Fernand.
Je n’ai pas une tête sévère comme toi. Hier soir, tu avais un air intransigeant !
Henri.
Moi ? Hier soir.
Fernand.
Oui, on n’était que tous les deux dans la chambre ! C’est toi ou moi. Et là, c’était toi qui avais cette tête !
Henri.
Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?
Fernand.
Ah, oui ! « Henri… » Au moment où tu m’embrasses : « Tiens ! Tu as une tête sévère ! »
 
Fernand sourit.
 
Henri.
Mais ce n’est pas possible, quand on embrasse, on n’a pas une tête sévère ! C’est encore l’une de tes provocations !
Fernand.
Non, pas cette fois.
Henri.
D’ailleurs, je pensais à un truc qu’on pouvait faire et qu’on n’a jamais essayé, donc…
Fernand.
À quoi ?
Henri.
Ben, ce n’est pas le moment de parler de ça…
Fernand.
À quoi exactement ?
Henri.
Je n’ai pas envie d’en parler ! Tu vas encore dire que je ne pense qu’à ça…
Fernand.
Oui, tu ne penses qu’à ça. La preuve, tu as collé la photo de Yasmina sur le mur !
Henri.
Tu dis ça parce que tu es jaloux ! Quand je ne pense qu’à ça, ça te plaît !
Fernand.
Qu’est-ce que tu en sais ?
Henri.
Parce que tu ne peux pas te rapprocher autrement de moi que par le sexe !
Fernand.
Quoi ? Répète !
Henri.
Bon, j’exagère ! Mais tu es jaloux !
Fernand.
Oui, je suis jaloux. Tu l’as regardée pendant un quart d’heure !
Henri.
Davantage même !
 
Fernand se verse à boire.
 
Fernand.
Une photo ça se regarde dix secondes maximum, trente secondes à tout casser ! Qu’est-ce que tu regardes exactement ?
Henri.
Je l’apprends.
Fernand.
Tu l’apprends ?
Henri.
Tu ne devrais pas répéter tout le temps ce que je dis en changeant l’intonation de mes phrases, ça va te faire mal !
 
Fernand boit.
 
Fernand.
Ironique.
C’est ça l’amour : répéter l’autre jusqu’à ce qu’il s’ennuie de vous !
Henri.
Je regarde toutes les surfaces, les ombres, les dispositions de ses bras de ses jambes, comme un peintre.
Fernand.
Feignant de poser la question.
Comme un peintre ?
Henri.
Tu ne peux pas comprendre !
Fernand
Feignant de poser la question.
Je ne peux pas comprendre ?
Henri.
Tiens ! Je vais faire un effort. Je vais me mettre un peu à ta place, comme tu le fais avec tes élèves de quinze ans.
 
Fernand garde un sourire narquois sur les lèvres.
 
Fernand.
Doucement.
Si je ne t’aimais pas, je sortirais pour que ton narcissisme n’ait pas de public !
Henri.
Tu vois, la photo de ta copine Emma que tu as dans le tiroir de la chambre, cette amie, garçon manqué, que tu n’as pas revue depuis dix ans…
Fernand.
Oui, continue ta philosophie du quotidien…
Henri.
Eh bien, tu la regardes parfois et tu penses à elle…
Fernand.
Parfois…
Henri.
Mais tu n’arrives pas à voir comment elle est maintenant et tu vis avec tes souvenirs…
Fernand.
Et alors ?
Henri.
Et alors, tu cherches dans cette photo quelque chose que tu ne trouves pas et tu cherches toujours et…
Fernand.
Non. C’est un souvenir. Je la regarde parfois, sans la scruter, comme tu fais avec Yasmina. Et puis qu’est-ce que tu cherches dans cette photo ?
Henri.
Un certain amour…
 
Fernand se lève, scandalisé.
 
Fernand.
Henri, je crois que…
Henri.
Tu vas dire des bêtises…
Fernand.
Tu ne me laisses jamais parler et c’est pour cela…
Henri.
Quand ne t’ai-je pas laissé parler ?
Fernand.
La dernière fois, chez des amis, tu m’as empêché de dire qu’on allait adopter un enfant !
Henri.
Parce qu’on n’en avait parlé qu’une fois et c’était il y a deux ans, quand on s’est mis ensemble !
Fernand.
Tu sais bien résumer les choses !
Henri.
Ce sont des choses qui se discutent, et vu que nous nous disputons continuellement, on ne peut pas en discuter et je ne sais même pas s’il serait sage d’en discuter…
Fernand.
Henri, je suis enceint !
Henri.
Comment ?
Fernand.
J’attends un enfant !
Henri.
Embarrassé.
Fernand.
Fernand.
Tu ne le crois pas ?
Henri.
Je devrais le croire ?
Fernand.
En amour, on peut tout croire et tout imaginer ! Il n’y a pas de limite…
Henri.
OK. Je te crois ! Je ne l’imagine pas, mais je te crois ! On va s’inscrire à l’association Arc-en-ciel des familles homoparentales.
Fernand.
Non, tu ne me crois pas !
Henri.
Et pourquoi pas ?
Fernand.
Parce que tu préférerais que ce soit la photo de Yasmina qui soit enceinte de toi !
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Scène 2
 
Joséphine, Fernand.
 
On sonne. Fernand ouvre.
 
Fernand.
Tu es là ! Merci !
Joséphine.
Tu m’appelles en urgence, je viens ! Qu’est-ce qui se passe ?
Fernand.
C’est Henri !
Joséphine.
Il est malade ?
Fernand.
Non, il ne va pas bien !
Joséphine.
Ah ! Il est malade ?
 
Ils se regardent.
 
Fernand.
Et toi ça va ?
Joséphine.
Oui, je pars avec Raphaëlle à Los Angeles pour quinze jours.
Fernand.
C’est bien. Assois-toi !
 
Joséphine s’assoit.
 
 
Fernand.
En effet… d’une certaine manière, Henri est malade… En fait, il est amoureux.
 
Joséphine.
Vous vous êtes quittés ?
Fernand.
Non, mais…
Joséphine.
Il a rencontré quelqu’un ?
Fernand.
Oui, il a rencontré une photo, publiée dans le Nouvel Observateur et depuis il est amoureux de cette photo !
Joséphine.
Bouche bée.
Non ?
Fernand.
Joséphine !
 
Joséphine sursaute.
 
Joséphine.
Oui ?
Fernand.
Il passe des minutes entières devant cette photo !
Joséphine.
Des heures ?
Fernand.
Hausse les épaules.
Non, des minutes. Mais enfin ce sont des minutes de perdues. Bien que je me demande ce qu’il en ferait d’autre…
Joséphine.
Cela me rappelle un peu une pièce de théâtre de Yasmina Reza, « Art », où un type achète une toile blanche pour un paquet d’argent et la contemple pendant des… minutes. Lui combien il l’a payée, la photo ?
Fernand.
Il ne l’a pas payée ! Enfin si, le prix du journal, de l’hebdo, combien il coûte cet hebdo ?
Joséphine.
2 euros ?
 
Fernand regarde Joséphine d’un air étonné.
 
Fernand.
Écoute Joséphine, je vais te dire une grande vérité et qui va peut-être t’étonner ! Quand j’achète une revue, je ne regarde pas le prix de la revue, je donne un billet et j’attends la monnaie !
Joséphine.
Non ! Moi je…
Fernand.
Joséphine !
 
Joséphine sursaute.
 
Fernand.
Tu vois, t’es vraiment une fille sympa et puis avec ton association des familles homo, tu es extrêmement utile à la société, alors que moi, je n’arrive même pas à être enceint… mais tu ne piges pas souvent ce que je veux dire… disons, pour simplifier.
Joséphine.
Excuse-moi, Fernand ! J’ai la tête ailleurs. Comme on prépare les valises et puis tout ça… Tu disais ?
Fernand.
Je disais qu’Henri était amoureux d’une photo !
Joséphine.
Elle est blanche ?
Fernand.
Comment ?
Joséphine.
La photo, elle est blanche ? Il est amoureux d’une photo blanche ?
Fernand.
Qu’est-ce que tu vas imaginer ? Non, il n’a pas payé la photo deux cent mille euros à la Galerie Handtington et elle n’est pas blanche. Ce n’est pas un artiste contemporain qui l’a prise.
Joséphine.
C’est peut-être pour ça qu’elle vaut moins cher !
 
Fernand fait un geste vers le mur où est collée la photo.
 
Fernand.
Ce n’est pas un Antrios ! Le photographe n’est pas connu. Il doit y avoir son nom sur le côté. Elle est là. Sur le mur.
 
Il désigne encore la photo. Joséphine se lève et s’approche de la photo.
 
Joséphine.
Il est beau !
Fernand
Étonné.
C’est une femme ! Elle est belle. Henri aime aussi les femmes.
 
Joséphine hoche la tête.
 
Joséphine.
Où l’a-t-il rencontrée ?
Fernand.
Les yeux écarquillés.
Dans le Nouvel Observateur, je te l’ai dit.
Joséphine.
Le photographe s’appelle… Carole… C’est écrit petit, je n’ai pas mes lunettes et… Quel est le numéro de la page ?
Fernand
Page 105.
Joséphine.
C’est important ?
Fernand.
Ça peut toujours servir ! Tu sais où la trouver, s’ils se rencontrent…
 
Fernand a les yeux qui roulent.
  
Joséphine.
Il y a une date ? 4-10 mars 2010, ce n’est pas significatif, mais cela pourrait être la date de leur prochain rendez‑vous !
Fernand.
Dans le passé ? (À part.) Je ne vais pas la contrarier.
Joséphine.
Du temps qui passe…
 
Il se lève en soupirant.
 
Fernand.
Phine, comme tu as l’esprit pratique ! Tu comprends… enfin je me demande si tu veux vraiment comprendre. (Il fait une pause en regardant dans le vague.) Henri ne pense qu’à une photo et il refuse de coucher dans mon lit !
Joséphine.
Scandalisée.
Non !
Fernand.
À part.
Là, elle a compris.
 
Fernand marche dans le salon.
 
Fernand.
Je dis « mon » lit parce que c’était le mien avant que l’on se mette ensemble. Et il dort sur le canapé en face de Yasmina.
Joséphine.
Non, c’est… ?
Fernand.
Oui, c’est Yasmina Reza. Ce n’est pas Lady Gaga ni Pipa.
 
Joséphine se tourne vers la photo.
 
Joséphine.
Assise sur des escaliers, avec une robe légère, pieds nus…
 
Fernand.
Oui, tu vois bien. Tu as combien d’acuité visuelle ?
Joséphine.
Elle a ses deux coudes sur ses deux genoux…
Fernand.
Ça aussi c’est bien vu, Phine.
Joséphine.
Elle a les bras nus, les mains sous son menton, souriante, le regard doux et confiant…
Fernand.
Optimal ! Et puis ?
Joséphine.
Ben, rien, c’est tout, je ne vois pas…
Fernand.
Ben non, Joséphine ! Il y a autre chose ! Henri y passe du temps ! Il faut de l’entraînement ! Il voit mieux que nous !
 
Joséphine se frotte la joue.
 
Joséphine.
Je comprends qu’il soit amoureux d’elle, mais cela va poser un problème.
 
Fernand croise les bras.
 
Fernand.
La voix étranglée.
Ah ! J’ai pensé à beaucoup de problèmes, mais dis-moi le tien, des fois qu’il manquerait à ma liste !
Joséphine.
Il ne l’a pas rencontrée ! Il ne la connaît pas !
 
Fernand se laisse choir sur le canapé.
 
Fernand.
Eh bien, ça, je n’y avais pas pensé !
 
Joséphine.
Non ?
Fernand.
Henri est amoureux d’une photo, Joséphine ! Pas d’une femme ! Et il ne la rencontrera jamais ! Jamais de la vie !
Joséphine.
Ah ?
 
Fernand regarde son verre vide.
 
Fernand.
Tu vois, même si entre toi et moi la communication n’est pas facile, Phine, j’ai quand même pas envie de boire comme quand je suis avec Henri !
Joséphine.
Fernand, excuse-moi, mais s’il la rencontre ?
Fernand.
S’il rencontre Yasmina Reza ? Où veux-tu qu’il la rencontre ? Il ne sort qu’avec moi le soir et quand je le traîne dehors…
Joséphine.
Et dans la journée ?
Fernand.
Voyons, il n’a pas son adresse !
Joséphine.
Et si elle répète une pièce à Paris ? Il va assister aux répétitions.
Fernand.
Joséphine, voyons, que veux-tu qu’il lui dise ? Bonjour, je m’appelle Henri, je suis amoureux de votre photo et je voulais vous le dire ?
Joséphine.
Non, il peut lui dire qu’il est amoureux d’elle, c’est tout !
Fernand.
Mais il n’est pas amoureux d’elle, il est amoureux de sa photo. Il ne la connaît pas. Il ne connaît que ses œuvres littéraires et le livre qu’elle a pondu sur Sarkozy !
Joséphine.
Elle a écrit un livre sur Sarkozy ? Pourquoi ?
 
Fernand renverse sa tête sur le canapé vers le plafond.
 
Fernand.
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Tu ne vois pas dans quel monde on vit. Toutes les célébrités qui nous envahissent ! La vie privée qui pénètre la vie publique ou le contraire ! Tout le monde se met dans un bouquin, dans une photo, dans un film… On veut tout comprendre. On croit tout comprendre. (Avec une voix fluette.) On cherche le destin du pouvoir…
Joséphine.
D’un air sérieux.
Fernand, je ne sais pas si le pouvoir est à la hauteur du destin.
 
Fernand rit. Ils restent assis, les yeux dans le vague.
 
Joséphine.
Quand on est déjà amoureux d’une photo, on peut être facilement amoureux de la personne qui est sur la photo. Il a du charme Henri.
Fernand.
Il pourrait au moins se la faire dédicacer.
Joséphine.
L’apparence est le premier coup de foudre ! Puis Reza est intelligente. Elle a du tact.
Fernand.
Elle est taureau et lui, il est scorpion, tendance obsédé sexuel, ça ne marchera pas !
Joséphine.
Je ne crois pas à l’astrologie, mais c’est vrai qu’il est un peu obsédé.
Fernand.
Un peu ? Il a fait agrandir ses pieds !
Joséphine.
Comment ?
Fernand.
Exaspéré.
Je dois vraiment répéter ma phrase ? Bon : il a fait agrandir ses pieds !
Joséphine.
Je ne comprends pas, Fernand. Tu sais je n’ai pas trop la tête…
 
Fernand se lève.
 
Fernand.
Excuse-moi, je craque ! Je n’arrive plus à avoir des conversations banales.
Joséphine.
Banales ?
Fernand.
Je ne dis pas ça contre toi… Tu sais, Henri est tout pour moi ! S’il se met avec Yasmina, c’est la fin de ma vie !
Joséphine.
Mais non !
Fernand.
Se mordant les doigts.
Oui, sûrement qu’il va la rencontrer ! Je n’y avais pas pensé ! C’est évident ! Tu as eu une idée géniale ! C’est facile, une femme qui bouge si vite, qui sort, qui travaille de partout. On est presque obligé de la rencontrer. Il la connaît déjà peut-être. Il ne me l’a pas dit. Après sa saga sur les endives riches des boulevards parisiens, il aura pensé écrire un livre sur elle !
Joséphine, en faisant claquer sa langue. — Ça, je ne sais pas !
Fernand.
Comment tu pourrais le savoir ? Mais tu peux t’en douter comme moi !
Joséphine.
On peut douter de tout. Il n’y a aucune certitude sur la terre.
 
Après avoir jeté un coup d’œil à Joséphine, Fernand secoue la tête. Puis poursuit :
 
Fernand.
Mais oui, après son doctorat de photographie chez Patrick Modiano, il aura voulu écrire un essai sur la photographie de Yasmina Reza ! C’est couru d’avance.
 
Il se précipite d’un coup sur le secrétaire et ouvre les tiroirs.
 
Fernand.
Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ! Il écrit un essai sur elle, c’est pour ça qu’il a fait agrandir ses pieds et qu’il les a collés dans la salle de bains !
Joséphine.
Les pieds de la photo ?
 
Joséphine marche vers la porte de la salle de bains, l’ouvre et recule.
 
Joséphine.
Mon Dieu ! Vu en grand, c’est impressionnant !
Fernand.
C’est de la pornographie de pieds !
 
Il s’assoit.
 
Fernand.
Commentant comme un guide touristique.
Au centre, vous avez les orteils. Celui du pied gauche est légèrement soulevé. Puis les phalanges, le cuboïde, la grande apophyse et l’astragale, l’os en forme de poulie, très agréable à pomper avec les lèvres.
Joséphine.
Et les jambes ?
Fernand.
Quoi les jambes ? Tu voulais qu’il agrandisse aussi les jambes ?
Joséphine.
Elles sont belles ! Pourquoi pas les jambes ? C’est étrange !
 
Fernand.
Lentement.
Joséphine… Raphaëlle n’était pas disponible pour t’accompagner ? J’aurais aimé aussi avoir son opinion : s’il fallait qu’Henri fasse des posters de trois mètres sur les pieds ou sur les jambes de Yasmina Reza !
Joséphine.
Te fâche pas ! Je dis ça pour communiquer, puis je préfère les jambes.
Fernand.
Tu dis n’importe quoi pour communiquer avec moi ? À ce compte-là, il y a Internet. Les chats, Facebook, Twitter, etc. Si j’avais su, je t’aurais envoyé dix courriels dans la journée…
Joséphine.
En riant.
Je réponds seulement au bout d’une semaine à mes courriels !
Fernand.
Bon, c’est la chose la plus sensée que tu as dite depuis que tu es entrée dans cet appartement. Je ne t’ai même pas offert à boire !
Joséphine.
Non, merci.
 
Il se rassoit. Joséphine se rapproche de lui et le prend dans ses bras.
 
Joséphine.
Il aurait pu la faire agrandir tout entière cette photo.
Fernand.
Oui, tout est belle en lui… euh… beau en elle ; oui, il aurait pu ; on aurait eu un morceau d’elle dans chaque pièce.
Joséphine.
Bon, raconte-moi ce qui ne va pas ! Pourquoi tu m’as appelée !
 
Triste, Fernand fait un geste en direction de la photo. Joséphine se retourne.
 
Fernand.
Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?
 
Fernand indique le mur avec sa main.
 
Joséphine.
Tu veux être plus précis, Fernand ? Dis-moi !
Fernand.
Ben, la photo !!
Joséphine.
Oui, je l’ai vue ! Et j’ai vu la salle de bains aussi.
Fernand.
Je t’ai fait venir parce qu’Henri est amoureux de cette photo et que je voudrais que… Je ne sais pas moi… Que tu l’enlèves de là ! Que tu lui dises que ce n’est pas raisonnable ! Que…
Joséphine.
Bon, très bien, quand il viendra, je lui dirai que ce n’est pas raisonnable. C’est quand même une attitude d’adolescent !
Fernand.
Dis-lui maintenant ! 
Joséphine.
Mais il n’est pas là ! Puis je lui dirai qu’il ne la rencontrera jamais…
Fernand.
Évidemment qu’il ne la rencontrera jamais ! Ce n’est pas ça qu’il faut lui dire.
Joséphine.
Et si on mettait la photo de Fabrice Lucchini à la place ?
 
Silence. Il relève la tête, réfléchit, puis la reprend entre ses mains.
 
Fernand.
Ce n’est pas possible !
Joséphine.
Pourquoi ?
 
Fernand.
Parce qu’il lui plaît aussi !
 
Silence.
 
Joséphine.
Et si tu mettais à la place la photo de Simone de Beauvoir, celle de la couverture du Nouvel Obs ?
Fernand.
J’étais contre la publication des fesses de Simone de Beauvoir en couverture !
Joséphine.
Si en plus tu as des principes, on ne s’en sortira pas ! Et si tu mettais la photo de Laurent Ruquier ?
Fernand.
Il ne loupe aucune de ses émissions ! Il parle comme lui !
Joséphine.
La photo de Louis XVI ?
Fernand.
Il lui coupe le cou !
Joséphine.
Celle de Marat, le père du peuple ?
Fernand.
Dans la salle de bains ?
Joséphine.
Et si tu mettais la photo de Paul Newman dans Une chatte sur un toit brûlant ?
Fernand.
Autant mettre la photo de Tennessee William, mais je ne l’ai pas.
 
Fernand allume la radio. Une chanson de Vincent Delerme passe : « On écoute du chant grégorien, elle parle à peine et moi je dis rien, on a une relation comme ça, Fanny Ardant et moi. Je passe la soirée avec Silvain pendant qu’elle mate le papier peint, on est restés indépendants, moi et Fanny Ardant. Elle est posée sur l’étagère, entre un bouquin d’Éric Holder, un chandelier blanc IKEA et une carte postale de Maria. Elle est toujours toute noire et blanche. Elle ne dit plus Vivement dimanche depuis que je la traîne chez mes parents, tous les week-ends, Fanny Ardant… »
 
Fernand.
C’est tout Henri ! Il a mis aussi la photo de Yasmina sur l’étagère de la cuisine.
Joséphine.
Et si on mettait Fanny Ardant ?
Fernand.
La photo a déjà été achetée.
Joséphine.
Et si on lui mettait des moustaches à Yasmina ? Comme à la Joconde ! Tu sais que dans « Art », quelqu’un dessine un skieur sur la toile blanche d’Antrios. Tu as un feutre ?
Fernand.
Les moustaches, cela lui plairait aussi.
Joséphine.
Bon, je ne vois pas !
Fernand.
Écoute, c’est simple ! Tu l’enlèves et tu la jettes dans la poubelle !
Joséphine.
Pourquoi tu ne le fais pas toi-même ?
 
Fernand se sert à boire.
 
Fernand.
C’est délicat, Phine. Tu vois, tu me fais boire !
 
Joséphine se sert aussi à boire.
 
Fernand.
Si cela vient de moi… Déjà que ça ne va pas fort entre nous… J’ai peur qu’il le prenne mal… Et la nuit, tu sais comme il est, il ne ment pas, il ne prend pas des trains à travers la plaine, il rentre dans sa tour d’ivoire… Tandis que venant de toi, cela serait un geste tout à fait machinal, innocent…
Joséphine.
Innocent ?
Fernand.
Oui, tu dirais que tu avais besoin de la photo pour faire des agrandissements… parce que Yasmina te plaît terriblement… et donc tu as emporté la photo…
 
Joséphine hoche la tête.
 
Joséphine.
Oui, ce n’est pas mal du tout ! Et je devrais faire quel agrandissement ?
Fernand.
Tu dirais ! Enfin, moi, je lui dirai quand il viendra… que tu l’as emportée ! Tu l’enlèves c’est tout ! Puis tu la mets où tu veux !
Joséphine.
Dans ma chambre ?
 
Fernand boit.
 
Fernand.
Avec un ton souffrant.
Par exemple ! Tu vois avec Raphaëlle. Si elle ne vous gêne pas quand vous faites l’amour.
Joséphine.
Bon, Raphaëlle ne sera pas d’accord. Elle a déjà ses tableaux de Colette, Sagan et la Déclaration des droits de la femme d’Olympe de Gouge.
Fernand.
Joséphine, écoute, moi, j’enlève la photo, je la mets dans ma poche, puis quand je sors, je la jette ! Et toi, tu dis que tu l’as prise pour faire des agrandissements. Ça va ? OK ?
 
Silence. Joséphine regarde son verre.
 
Joséphine.
Tu ne vas pas jeter une photo de Yasmina Reza ?
Fernand.
Comment ?
Joséphine.
Yasmina Reza.
 
Fernand se lève.
 
Fernand.
Joséphine, je crois que tu ne comprends pas bien la situation ! Avec Henri, c’est mort actuellement ! (Il indique l’armoire.) Il a mis nos tenues en cuir et nos gadgets érotiques dans le carton des guirlandes de Noël. On est en mai !
 
Il va vers la photo.
 
Fernand.
Aujourd’hui, ses plaisirs délicats il les trouve dans cette photo ! Et ce n’est pas tout, je ne t’ai pas tout dit !
 
Il s’assoit dans un fauteuil en face de Joséphine la tête dans les mains.
 
Joséphine.
Fernand, tu sais combien je veux t’aider. Je suis venue dès que tu m’as appelée !
Fernand.
Oui, merci. Je sais que je peux compter sur toi et Raphaëlle. Vous êtes vraiment deux amies !
Joséphine.
Oui, dis-moi enfin pourquoi tu m’as appelée !
 
Fernand fait un geste en direction de la photo. Joséphine se retourne.
 
Joséphine.
Tu veux être plus précis, Fernand ? Dis-moi !
 
Fernand se lève et s’accroupit derrière le fauteuil.
 
Fernand.
Ben, la photo !!
Joséphine.
Encore !
 
Fernand se met debout.
 
Fernand.
Je t’ai fait venir parce qu’Henri est un pervers !
Joséphine.
C’est pour ça ?
Fernand.
Oui, tout le monde s’en moque aujourd’hui !
Joséphine.
Non, je t’écoute ! Il t’a fait du mal ?
 
Fernand tire sur sa chemise.
 
Fernand.
Oui, plein de mal, du mal partout ! Il n’arrête pas ! C’est un sadique ! Pas seulement un fétichiste des pieds de Yasmina ! D’ailleurs, il est horriblement exclusif ! Pourquoi pas de mes pieds ? Pourquoi ne met-il pas mes pieds dans la salle de bains ?
Joséphine.
Tu as de beaux pieds ?
Fernand.
Ce n’est pas important la beauté pour un pervers ! Mes pieds, ils sont à lui ! Alors que ceux de Yasmina sont à elle !
Joséphine.
Tiens ! ça c’est clair, toi qui n’es pas toujours clair !
Fernand.
Oui, ben, je vais compliquer ! Mes pieds, il en a trop l’habitude ! Tandis que ses pieds à elle, il ne les a jamais léchés !
 
Joséphine.
Les pieds de qui ?
Fernand.
De Yasmina, voyons ! Il ne connaît pas leur goût !
Joséphine.
Grimaçante.
Le goût des pieds ? Tu es sûr ?
Fernand.
Ben, oui, puisqu’il ne la connaît pas !
Joséphine.
Et s’il la connaissait, Fernand ? Tu y as pensé ?
 
Fernand la regarde les yeux grands ouverts.
 
Fernand.
Il lui lécherait les pieds !
Joséphine.
Ce n’est pas sûr, Fernand ! Tu te fais du mal !
Fernand.
C’est lui qui me fait du mal ! C’est un sadique des pieds ! Oh, oui ! Ce serait simple ! Il présenterait l’un de ses livres sur la saga des princes banquiers faux culs et il la ferait monter sur la scène et là, écoute bien, Phine, il lui murmurerait à l’oreille : « Yasmina, j’ai tant pensé à vous, je rêve de vous lécher les pieds, d’y séjourner pour vous servir ; ce serait une consécration pour ma vie sur la Terre… » Et d’autres perversités dont il a le secret ! Puis, il ferait un discours sur la vertu des investissements boursiers !
Joséphine.
Non ! Tu crois qu’il a voté Sarkozy ?
Fernand.
Joséphine ! Quel rapport ?
Joséphine.
Je m’informe !
Fernand.
Il n’a pas voté pour le président bling-bling quand il a lu dans le livre de Yasmina Reza qu’il regardait les publicités pour les montres de grandes marques !
Joséphine.
Il est contre la publicité ?
 
Fernand baisse la tête. Il allume la radio.
 
Fernand.
Joséphine, écoute, il y a quelque chose que je ne t’ai pas dit. Henri est un pervers ! Il a du plaisir à souffrir ! Viens voir !
 
Ils sortent.
 
 
 
Scène 3
 
Fernand, Henri, Joséphine.
 
Henri ouvre la porte d’entrée, entre dans le salon. Il s’approche de la photo de Yasmina et la regarde attentivement.
 
Henri.
Elle est parfaite. Sa peau rose. Les pieds nus vont très bien avec sa robe. Je me demande quelles chaussures elle portait. Sûrement des sandales, peut-être avec des lacets. Que disait Denis Roche de ses photos racontées ?
 
Il recule un peu.
 
Henri.
Là, Yasmina, là, tu es assise. Tes mains repliées montrent que tu ne veux pas toucher ce qui t’entoure : les escaliers, la rampe de fer. Ton corps sensible, de chair rose, cette humanité touchante, ton sourire qui ouvre la vie sont des taches vives sur la matière solide. Ton corps me palpe. Il ne me pique pas comme dirait Barthes. Ton punctum est doux. Il se frotte à moi ; sa caresse m’envahit et veut te multiplier.
 
Il recule encore, prend des jumelles et scrute la photo de loin.
 
Henri.
Tant de théories ne peuvent épuiser ma sensation de la souplesse de ton anatomie, du destin de ton sourire, tes lèvres charnues avec ces deux magnifiques fossettes qui partent du coin de tes lèvres et qui, à elles seules, m’éblouissent de sensations et de sérénité.
 
Fernand et Joséphine entrent dans le salon. Ils restent bouche bée devant Henri.
 
Henri.
Vous êtes là ! Bonsoir, Joséphine.
Fernand.
Bonsoir, tu n’as pas de lunettes ?
Henri.
On voit mieux avec des jumelles.
 
Il se rapproche. Fait la bise à Joséphine.
 
Henri.
Tu vas bien ? Et Raphaëlle ?
Joséphine.
Nous partons pour Los Angeles !
Henri.
C’est bien. Pourquoi n’est-elle pas venue ? Vous auriez dîné avec nous.
Joséphine.
Elle fait des courses pour le voyage. Il est possible qu’elle passe.
Fernand.
Appelle-la !
Henri.
Oui, appelle-la !
 
Joséphine compose un numéro sur son portable et s’éloigne.
 
Fernand.
Tu ne devais pas m’apporter un cadeau ? C’est du moins ce que tu m’avais promis.
Henri.
Avec un grand sourire.
Oui, je l’ai !
 
Il sort une boîte pliée dans un papier cadeau qui représente un père Noël.
 
Fernand.
Tiens, un père Noël. Ah ! On peut espérer !
Henri.
(À part.) Pourquoi il me dit ça ? (Tout haut.) Ce n’est pas un CD avec la photo de Raphael, le chanteur.
Fernand.
Pourquoi tu me dis ça ?
Henri.
Tu ne te souviens pas ? Quand je te l’ai offert, tu m’as dit qu’il ressemblait à ton ex !
Fernand.
Henri ! Encore ! Tu es rancunier ! On peut se tromper !
Henri.
Oui, mais pas tout le temps !
 
Fernand ouvre la boîte et brandit le cadeau.
 
Fernand.
Oh ! Un appareil photo ! Ce n’est pas une photo !
 
Joséphine revient.
 
Joséphine.
Quel beau cadeau, Henri ! Tu vas en faire des photos !
Fernand.
Les photos, il les a déjà ! Ça, ce n’est que la boîte !
Henri.
Il est râleur ! Et tu sais pourquoi Joséphine, il râle comme ça ?
Joséphine.
Non, pas du tout ! Il ne m’a rien dit. Je ne sais pas encore pourquoi je suis venue.
Henri.
Avec suspense.
Tu veux que je ne te cache rien de notre intimité ?
Joséphine.
Si ce n’est pas trop impudique, tu peux y aller !
Henri.
Oh, après qu’on t’a donné tant de petites boîtes de sperme ! Vu qu’il y avait toujours urgence à cause de l’ovulation et que tu exigeais de les avoir dans la demi-heure, on ne peut plus rien se cacher !
Joséphine.
Il fallait qu’il soit frais, Henri ! Ces petites bêtes meurent vite… comme les hommes…
Fernand.
Pourquoi tu m’as offert un appareil photo, Henri ?
Henri.
Pourquoi on offre des cadeaux ?
Fernand.
Mais pourquoi un appareil photo ? Et pas une peluche ou une paire de ciseaux ?
 
Henri soupire.
 
Joséphine.
Réjouie.
C’est pour faire des photos !
Henri.
Joséphine, Fernand t’a montré les photos qui sont dans la salle de bains ?
Joséphine.
Oui, les pieds ! Gigantesque ! Ça a de la gueule !
Henri.
Non, pas seulement les pieds, les autres ?
Fernand.
Oui, je les lui ai montrées !
 
Fernand se lève et va vers la photo.
 
Fernand.
Il faut que tu m’expliques ce que tu lui trouves ! Oui, elle est belle ! Oui, elle a du charme ! Oui, c’est une formidable écrivaine ! Mais qu’est-ce que tu lui trouves ?
Joséphine.
Il la voit peut-être avec d’autres yeux que nous ?
Fernand.
Elle ne me ressemble pas !
Joséphine.
Ce n’est pas grave. Tu ressembles à quelqu’un d’autre.
Fernand.
Se parlant à lui-même.
On n’a pas les mêmes yeux quand on aime ? Alors il ne m’aime plus !
Joséphine.
Tu sais, Henri, tu devrais la rencontrer. La photographie c’est une illusion ! Quand on voit la personne en vrai…
Fernand.
Qu’est-ce qu’elle raconte ?
Henri.
Je l’ai rencontrée !
Fernand, Joséphine.
Qui ?
Henri.
Yasmina ! C’est pour ça que j’ai osé…
 
Fernand s’assoit par terre sous la photo.
 
Henri.
Cela semblait étrange que je m’attache autant à une photo, n’est-ce pas ?
Fernand.
Je m’en doutais, Henri ! Tu me cachais quelque chose ! Tu avais un air sévère, hier soir.
Joséphine.
Où l’as-tu rencontrée ?
Henri.
Dans un théâtre.
Fernand.
Tu lui as parlé ?
Henri.
Quand on rencontre quelqu’un, on lui parle.
Fernand.
Pas toujours, si on est muet…
 
Henri lève les yeux au ciel.
 
Fernand.
Fièrement.
Je veux dire : muet d’amour.
Henri.
Oh, elle est très simple. C’est une personne humble qui aime son public.
Fernand.
Je ne sais pas comment elle fait, le public est si odieux ! Si sadique !
Henri.
Elle s’en moque et te parle comme si tu étais vraiment quelqu’un !
Fernand.
Alors que tu n’es personne…
Joséphine.
En plus, elle est disponible !
Fernand.
Et alors ?
 
Henri se lève et dessine un cadre dans l’air avec ses mains.
 
Henri.
Sa photo ! Elle croyait que j’allais lui parler de son tableau blanc dans sa pièce « Art », mais non, je l’ai surprise ! Je lui ai parlé de sa photo !
Fernand.
Tu lui as raconté ce que tu faisais comme saletés avec ses photos dans la salle de bains ?
Joséphine.
C’est étrange, Henri, que tu déchires toutes ses photos et que tu les colles sur tous ces supports.
Fernand.
Joséphine, je te l’ai dit, c’est un obsédé, il ne les déchire pas, il les use !
Joséphine.
Moi ce que je trouve pervers, c’est d’utiliser toujours la même image !
Fernand.
C’est ennuyeux quand on est amoureux !
Henri.
Je ne fais rien de plus que regarder sa photo !
Fernand.
Rien de plus ! Tu l’as déshabillée !
Joséphine.
Oui, comment as-tu fait pour supprimer sa robe, Henri ?
Henri.
Avec un programme d’ordinateur qui supprime et ajoute des formes et des couleurs. C’est un montage, c’est tout.
Fernand.
C’est le pornographe du montage ! Seulement c’est jamais parfait cela se voit !
Joséphine.
Moi, ça m’a semblé parfait ! Surtout de dos ! Tu as tourné la photo !
Fernand.
Énervé.
Ce n’est sûrement pas elle, Phine ! Henri n’a pas une photo en vingt dimensions ! Avoue que ce n’est pas elle !
Henri.
Je n’avoue rien !
Fernand.
Tu aurais trop peur d’avouer car cela signifierait que tu ne l’aimes pas !
Henri.
Ah ! Toi tu sais ce que les choses de l’amour signifient !
Fernand.
Oui et hier soir je te l’aurais dit et même montré, si tu n’avais pas été absent !
Henri.
J’étais là ! Je pensais à un nouveau truc que nous pourrions faire… et je cherchais à introduire cette nouveauté.
Fernand.
Comme tu parles bien ! Je t’imagine dans un wagon-lit avec un type : je vais m’introduire dans ma couchette, je vais introduire une nouveauté… Non, Henri ! Tu sais ce que je pense : dans ta tête, tu étais ailleurs ! Et j’étais seul ! À quoi ça sert de faire l’amour seul quand on est deux, autant le faire seul quand on est seul !
Henri.
Lentement.
Tu vois, Fernand, je t’aime, mais c’est ce genre de sentence que je n’aime pas chez toi, parce que tu ne vois qu’une chose à la fois !
Fernand.
Toi, tu ne vois que ta photo ! Et si tu avouais qu’il s’agit d’un autre dos que celui de Yasmina que tu as mis au-dessus de la baignoire, tu nous ferais comprendre que toutes les personnes se ressemblent et qu’elle n’est pas unique !
Henri.
Bof ! Ce n’est pas un argument en amour !
Fernand.
Ah, non ? D’ailleurs, ce n’est pas un dos de femme que tu as mis, mais celui d’un homme ! Si j’arrive à trouver cette photo dans les revues que tu achètes ou sur un site, tu verras, je te clouerai le bec !
Henri.
Très intelligent ! Voilà toute ton ambition ! Quand on aime, on ne regarde que les détails que l’on veut ; et de toutes les manières, j’ai la couleur de la chair de Yasmina et à partir de ça…
Fernand.
Ce n’est pas le nickname Disponible547 qui t’envoie des photos sur le chat ?
Henri.
Oui, ça arrive.
Fernand.
Il est toujours disponible celui-là ! Disponible à vie ! Et pourquoi 547 ? C’est un Boeing ?
Henri.
Il y a 547 personnes qui ont choisi ce pseudonyme.
Fernand.
Il s’est mis en file.
Henri.
Disponible, célibataire, c’est pareil.
Fernand.
Ils se trompent tous, mon chéri ! C’est un pléonasme. À notre époque, on est tous disponibles. Il n’y a plus de grand amour.
Henri.
Fernand !
Joséphine.
C’est merveilleux ce qu’on peut faire avec la technique, Henri ! Et ce mannequin en latex qui ressemble à Yasmina près de l’armoire à pharmacie, tu l’as fait avec l’ordinateur ?
 
Silence.
 
Fernand.
Il a des traits masculins, c’est dommage !
Henri.
Si Yasmina avait ce genre de traits, cela ne me dérangerait pas !
Fernand.
Seulement elle ne les a pas !
Henri.
Oui, je peux te le confirmer ! Et je peux te dire qu’elle est plus belle en vrai qu’en photo.
 
Silence.
 
Joséphine.
Tu vas la revoir ?
Henri.
Je peux la revoir quand je veux ! Je sais où elle travaille.
Fernand.
Qu’est-ce que tu lui as murmuré à l’oreille ?
Henri.
Je n’ai pas eu cet épanchement. Nous sommes restés professionnels. Je lui ai proposé d’écrire un livre sur elle.
Fernand.
Tu arrêtes tes sagas people ? Ou ce sera un livre sur Yasmina Reza qui a écrit un livre sur Sarkozy ?
Henri.
Je sais bien le genre de livre que tu voudrais que j’écrive !
Fernand.
Par exemple ?
Henri.
Par exemple : « Comment Untel s’est enrichi sur le travail des autres » ; ou « Comment les arnaques politiques et judiciaires maintiennent une famille au pouvoir » ; ou « Comment Untel a été assassiné par le parrain de la grande consommation », etc. Des livres qui ne seront jamais publiables par manque d’éditeur !
Fernand.
Tu manques de courage ! Tu préfères fantasmer sur une femme qui a plus de courage que toi !
Henri.
Yasmina a écrit un livre sur un futur Président sans complaisance ; en effet, elle a eu du courage ! Par contre je ne vois pas comment je pourrais écrire sur des dossiers que je ne connais pas bien !
Fernand.
Il faut t’informer ! C’est ton travail ! Tu es journaliste ! Tu enquêtes !
Joséphine.
Cela sort un peu du cadre de la photographie.
 
Silence.
 
Fernand.
Pourquoi tu resterais un obsédé, après tout ?
Henri.
Tu exagères ! Si tu avais su ce que je voulais te proposer hier soir.
Fernand.
Quoi ? De lire Tchekhov ou de voir un spectacle son et lumière au château de Blois en faisant l’amour ?
Henri.
Non, de la photographie sexy…
Fernand.
Tu vois que tu es un obsédé ! Tu ne t’en rends même plus compte !
Henri.
Enfin, si tu ne veux pas…
Fernand.
Je n’ai pas dit ça, seulement avec toutes ces images de Yasmina ! Tu les mets sur l’écran et tu les colles en badge sur tes slips !
Henri.
C’est une passion ludique, c’est tout ! Cela pourrait t’exciter !
Fernand.
Les deux tibias en caoutchouc que tu as moulés à partir de la photo, c’est excitant ?
Henri.
Tu le sais, je suis jusqu’au-boutiste ! Je les monterai en lampe, ce sera moins impressionnant.
Fernand.
Et la mâchoire sur la commode ? Tu ne vas pas jurer qu’elle…
Henri.
C’est une mâchoire qui selon le dentiste que j’ai consulté serait vraisemblablement tout à fait adaptée dans la bouche de Yasmina et…
Fernand.
Et la perruque ? J’ai horreur des perruques !
Henri.
Là, c’est presque garanti ! Elle a été créée à partir de la photo.
Fernand.
Encore heureux que tu ne me demandes pas de la porter !
Henri.
Il faudrait te refaire le visage !
Fernand.
Si j’acceptais, tu n’hésiterais pas !
Henri.
Pourquoi pas ? Tu n’aimerais pas avoir le visage de Yasmina ?
Fernand.
En colère.
C’est mon visage que tu aimais !
Henri.
Je l’aime toujours, calme-toi ! Seulement, on peut améliorer…
Fernand.
Améliorer ce n’est pas changer !
Henri.
Je ne t’ai jamais demandé de changer, mais Héraclite écrivait que tout coule et que donc l’homme ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve !
 
Fernand marche dans le salon en regardant le plafond.
 
Fernand.
Tragique.
Tu ne veux plus de moi ? C’est un avis de résiliation de bail ?
Henri.
Soupirant.
Si, toi, tu es mon fleuve, mais les eaux qui y passent ne sont pas toujours les mêmes !
 
Fernand s’approche de la photo.
 
Fernand.
Et cette photo, c’est quoi au juste dans le fleuve, un barrage ?
Henri.
Mon amour, tu vois bien, c’est une image de joie !
 
Fernand.
Il m’appelle encore « mon amour » ! C’est étonnant ! Deux fois dans la journée ! Et il n’est pas dans une période de suffocation ! Il n’halète pas comme un petit chien sur la couette ! À moins que je ne perçoive pas bien le réel ? Joséphine, tu peux me dire, s’il te plaît, si Henri est dans un sous-espace jubilatoire ?
Joséphine.
Un quoi ?
Fernand.
S’il est en train de faire le chiot sur le lit ?
Henri.
Laisse, Phine, Fernand est à côté de la plaque !
Fernand.
Une laisse et une plaque pour ne pas te perdre, tiens ! Ça te va bien ! Même si tu fais semblant d’aimer cette photo pour me contrarier !
Henri.
On arrête là ? J’aime les mélanges moi.
Joséphine.
Prudemment.
Bon, je vais y aller. Raphaëlle tarde un peu.
 
Sonnerie.
 
Henri.
C’est elle.
 
 
Scène 4
 
Fernand, Henri, Joséphine, Raphaëlle.
 
Henri ouvre la porte, Raphaëlle entre.
 
Raphaëlle.
Avec un air chantant.
Bonsoir !
Fernand, Henri, Joséphine.
Bonsoir !
Raphaëlle.
Je suis épuisée. Il y avait foule dans les magasins. À croire qu’ils partent tous pour Los Angeles.
Fernand.
Là, je crois que c’est vraiment ton impression personnelle, Rapha.
Henri.
Si elle le croit…
Fernand.
Les classes défavorisées, qui n’arrivent pas à payer leurs factures, ne voyagent pas !
Raphaëlle.
Je sais, Fernand ! Qu’est-ce que tu crois ? On cotise pour un fonds de soutien aux familles qui adhèrent à notre association !
Fernand.
Je sais, en effet, excuse-moi ; c’est Henri, avec ses manies, qui me rend nerveux !
Joséphine.
Clignant de l’œil vers Raphaëlle.
Ils sont un peu secoués.
Raphaëlle.
Qu’est-ce qui se passe ?
Fernand.
Je ne suis pas assez photogénique !
Henri.
Mais non ! Je t’ai acheté un appareil photo.
Raphaëlle.
C’est un super cadeau ! T’es pas content ?
Fernand.
Pour le cadeau, oui. Et surtout pour l’emballage de Noël. Encore que… je me demande.
Raphaëlle.
Tu te poses trop de questions !
Fernand.
J’ai trop de réponses. Elles ne peuvent pas rester toutes seules !
Raphaëlle.
Allez ! Un peu de bonne humeur ! Sortez un peu ! Vous tournez en rond !
Fernand.
On pourrait aller au théâtre ? Ils jouent : Conversations après un enterrement de Yasmina Reza !
Raphaëlle.
Allez ! C’est pas très gai ! Je crois plutôt qu’ils rejouent : Le père Noël est une ordure !
Joséphine.
Noël au printemps ?
Henri.
Noël ce n’est plus qu’une convention. Pourquoi ne pas le fêter au printemps, le 8 juin, le jour de la fête de l’Être suprême ?
Fernand.
On mettra des guirlandes…
Raphaëlle.
Allez au cinéma ! Il y a un film pas mal Chicas, je sais plus de qui il est. Remarque il n’est pas forcément gai, c’est pour sortir, pour vous changer les idées…
Henri.
Quelles idées ?
Fernand.
Henri a une idée fixe qui lui tient à cœur !
Raphaëlle.
Ah oui ?
Fernand.
Viens voir !
 
Fernand emmène Raphaëlle devant la photo.
 
Fernand.
Voici !
Raphaëlle.
Tiens ! C’est qui cette belle femme ?
 
Joséphine se rapproche.
 
Joséphine.
Elle est belle, c’est sûr ! Tu la trouves belle ?
Raphaëlle.
Ben oui ! Qui c’est ? Une amie ?
Joséphine.
Elle t’intéresse ?
Raphaëlle.
C’est une photo de magazine…
Henri.
C’est Yasmina Reza. Elle parle de son nouveau film Chicas.
Raphaëlle.
Rire.
Ah, oui ! Je la reconnais maintenant. Pourquoi vous l’avez collée au mur ?
Joséphine.
Si tu poses ce genre de questions, ne va pas dans la salle de bains !
 
Raphaëlle va dans la salle de bains.
 
Raphaëlle.
Bon, c’est une manie ! C’est dû à quoi ?
Henri.
Les pieds nus, c’est l’idée d’une disposition naturelle pour la communication immédiate.
Raphaëlle.
Ah ?
Henri.
Et les lèvres agrandies, c’est parce qu’elles sont muettes et souriantes. Vous réalisez ce qu’il faut pour sourire au monde entier, alors que le monde entier est horriblement ce qu’il est.
Fernand.
En effet, n’importe qui aurait envie de faire une grimace ! Einstein tire la langue ! Il y en a qui crachent ou qui vomissent !
Raphaëlle.
Et donc, elle, elle sourit !
Henri.
Oui, c’est un acte remarquable que j’ai voulu afficher sous mes yeux.
Fernand.
C’est très singulier la position intellectuelle qu’Henri adopte quand tu viens le voir, Raphaëlle ! Tu es sa conscience critique !
Raphaëlle.
Pourquoi ? Comment tu es d’habitude ?
Henri.
Pour résumer leur conscience morale bigote : ils disent que j’ai affiché cette photo parce que je suis amoureux d’elle et que je suis un pervers dans ma salle de bains.
Fernand.
Et partout ailleurs ! Puis tu n’es pas fidèle !
Joséphine.
Il a rencontré Yasmina, aujourd’hui.
Raphaëlle.
Ah oui ! Tu la connais aussi ?
Henri.
Ce fut une rencontre brève mais intense. C’est la femme de ma vie !
Fernand.
Et moi ?
Henri.
Toi, tu es l’homme de ma vie !
Fernand.
Nerveux.
Homme ou femme, c’est une autre personne ! Je veux l’exclusivité !
Henri.
Tu l’as puisque je n’ai que cette photo d’elle. Je ne la verrai pas souvent.
Fernand.
Combien de fois ?
 
Henri rit.
 
Henri.
C’est avec toi que je vis.
Fernand.
Et donc ?
Henri.
Même si elle me le demandait, je ne céderais pas !
Fernand.
Elle te l’a demandé ?
Henri.
Elle n’est pas libre.
Fernand.
Et cette photo ?
Henri.
Elle est là !
Raphaëlle.
Vous vous disputez pour une photo ?
Joséphine.
Pas n’importe quelle photo !
Raphaëlle.
Elle est assez remarquable ! J’aime beaucoup ses genoux.
Henri.
Demain, je les aurai en grand. Je les mettrai dans la cuisine.
Fernand.
Tu ne me demandes jamais mon avis !
 
Henri.
C’est aussi chez moi !
Fernand.
On a décidé de vivre ensemble, non ?
Henri.
J’ai laissé mon appartement du Marais !
Fernand.
Je n’imagine pas entrer dans un appartement rempli du corps de Yasmina !
Henri.
Explique-toi !
Fernand.
Il y a quelque chose à expliquer ?
Henri.
Tu ne veux pas vivre avec moi ?
Fernand.
Si, mais c’est moi ou elle, choisis !
Henri.
Ce ne sont que des photos !
Fernand.
C’est déjà trop !
Henri.
Je ne croyais pas que tu étais hyper jaloux !
Fernand.
Et moi que tu étais un adolescent attardé !
 
Silence.
 
Joséphine.
Bon, je crois vraiment qu’il faut se changer les idées ! Qui veut aller au resto ?
Raphaëlle.
Bonne idée !
 
Joséphine et Raphaëlle se lèvent. Fernand sort un revolver.
 
 
Fernand.
Cela suffit ! Henri enlève cette photo !
 
Ils reculent et se serrent les uns contre les autres.
 
Henri.
Fernand ! Tu plaisantes ! Notre statut social ne nous permet pas d’être dans la catégorie des drames passionnels !
Joséphine.
Tu n’as pas gagné un peu moins cette année ?
Henri.
Oui, mais pas à ce point-là !
Raphaëlle.
Parfois on ne s’en rend pas compte mais on s’éloigne de ses origines.
Henri.
Ce n’est pas possible, j’ai des racines aristocratiques, du côté de mon père.
Raphaëlle.
Qu’est-ce que vous écoutez comme musique ?
Henri.
Bashung. La nuit je mens, je prends des trains à travers la plaine.
Raphaëlle.
Il faut voyager en avion.
Fernand.
Ne bougez pas ! Vous n’êtes plus dans un vaudeville, plus de comédie légère… Nous allons faire du transgenre, on passe au policier, au thriller… J’ai le droit de vous menacer avec un pistolet et après je ferai une autopsie de vos cadavres ! Je lis même dans vos pensées, c’est que j’ai des intuitions. Je sais si vous mentez !
 
Joséphine crie.
 
Joséphine.
Un vaudeville !
Henri.
Ça va s’arranger, ça finira mal.
Raphaëlle.
Fernand, je ne te connaissais pas si…
 
Fernand s’énerve.
 
Fernand.
Si ?
Henri.
Attention, Raphaëlle !
Joséphine.
Tu savais ce que tu allais dire avant de parler ?
Fernand.
Très nerveux.
Si ?
Raphaëlle.
Si amoureux !
Fernand.
Henri, déchire cette photo de Yasmina ou je te raconte comment mes parents se sont rencontrés !
 
Fernand tire en l’air. Ils crient. Henri regarde par la fenêtre.
 
Henri.
Tu vas réveiller Mme et M. Duval !
Fernand.
Ce sont des personnes inutiles qui ne se réveillent pas !
Raphaëlle.
Ah bon ?
 
Fernand jette le revolver sur le canapé.
 
Fernand.
Tu as raison, je ne suis pas fait pour ça. J’ai signé une pétition contre la guerre sur Facebook. Je vais me jeter par la fenêtre !
 
Henri, Joséphine, Raphaëlle.
Non !
 
Ils se servent à boire.
 
Henri.
Tu critiques les voisins, pourtant les Duval sont bien utiles ! Ils sont abonnés.
 
Joséphine regarde par la fenêtre.
 
Joséphine.
Maintenant on est tous abonnés, on a tous des cartes.
Henri.
Ils sont abonnés au Nouvel Observateur, c’est ce que je voulais dire.
Fernand.
Et alors ? Ils sont abonnés. Donc ? Tu dis tout ce qui te passe par l’esprit pour changer de sujet ! À la place de la pancarte « Yasmina vous souhaite la bienvenue » que tu as collée sur la porte d’entrée, d’ailleurs illisible, tu n’as qu’à écrire « Bienvenue chez les Duval », cela leur fera deux adresses. Et on recevra leur abonnement.
Henri.
Fernand, je ne peux pas déchirer cette photo, même si j’en avais marre d’examiner à la loupe Yasmina, parce que j’ai acheté cette photo.
 
Joséphine pointe le doigt vers la photo. Raphaëlle va vers la photo.
 
Raphaëlle.
Acheté ?
Joséphine.
Cette photo ?
Fernand.
Tu as vu toi aussi qu’il y a une photo sur le mur ?
Raphaëlle.
Réjouie.
Tiens ! C’est qui cette belle femme ?
 
Ils se regardent. Raphaëlle va à la fenêtre, elle se penche.
 
Raphaëlle.
C’est haut ! Mais il y a une benne à ordures, tu pourrais tomber dedans ?
Fernand.
Henri ! Tu veux répéter ce que tu as dit pour que cela soit un tout petit peu compréhensible ?
Henri.
Tu as entendu, mais tu sélectionnes toujours l’information à ton avantage !
Fernand.
Ce serait quoi mon avantage ? Tu peux répéter ?
Henri.
Tu as bien entendu, mais tu sélectionnes…
Fernand.
Par exemple ?
Henri.
Si je dis que j’en ai marre d’examiner cette photo, tu comprends, mais si je dis autre chose…
Fernand.
Répète immédiatement !
Henri.
Si on allait au théâtre ? Qu’est-ce qu’ils jouent à Los Angeles ?
Fernand.
Je devine. Pour ne pas déchirer la photo et ses clones dont tu as tapissés l’appartement et même le miroir au-dessus du lit, tu fais semblant de l’avoir achetée aux voisins qui sont abonnés au Nouvel Observateur, c’est ça ?
Joséphine.
C’est une bonne trouvaille ! Elle coûte cher donc on la garde et personne ne meurt ! Et avec ça nous allons vous quitter puisque vous êtes parvenus à un accord, pas très solide, mais un accord quand même…
 
Raphaëlle rejoint Joséphine.
 
Raphaëlle.
Il se fait tard.
Fernand.
Non ! Que personne ne bouge ou je saute dans les poubelles !
 
Fernand s’approche de la fenêtre.
 
Henri.
Ce n’est pas un prétexte, Fernand.
Raphaëlle.
Je ne vous suis plus trop.
Fernand.
Pas un prétexte ?
Henri.
J’ai acheté cette photo à Mme et M. Duval !
 
Ils se regardent interloqués et s’approchent de la photo. Fernand retourne s’asseoir.
 
Fernand.
Je ne comprends pas ce que tu dis, Henri. Je me sens un enfant parfois avec toi à qui il faut tout expliquer. Pourtant on parle la même langue, non ? Peut-être que si on parlait deux langues différentes, on se comprendrait mieux.
Joséphine.
Ce n’est pas très clair.
Raphaëlle.
Laissez-le parler !
Henri.
J’ai acheté la photo de Yasmina aux voisins.
Joséphine.
Bon, c’est clair maintenant !
Fernand.
Et pourquoi tu as acheté cette photo à Mme et M. Duval, alors que tu pouvais acheter un exemplaire de l’hebdo au marchand de journaux ?
Henri.
Il n’y en avait plus. Les Duval m’ont permis de le lire et je leur ai acheté la photo.
 
Joséphine secoue la tête.
 
Joséphine.
Un achat très intéressant et là-dessus…
 
Joséphine se lève. Raphaëlle la retient.
 
Raphaëlle.
C’est curieux tout de même. Tu as acheté la photo et pas le magazine ?
Fernand.
Pourquoi ne te l’ont-ils pas donnée ?
Henri.
Ils y tenaient. C’est une belle photo.
Joséphine.
S’apprêtant à se lever.
Bon, ben…
 
Fernand se lève.
 
Fernand.
Et combien tu l’as payée ?
Joséphine.
Un franc symbolique ?
Henri.
Un peu davantage.
Fernand.
Combien ?
Raphaëlle.
Ça doit coûter combien une photo comme celle‑là ? En galerie, j’en ai vu pour…
Fernand.
Mais on n’est pas dans une galerie ! C’est la photo d’un magazine tiré à des milliers d’exemplaires !
Raphaëlle.
Aujourd’hui il n’y a plus d’œuvre unique.
Fernand.
Ce n’est pas une raison ! Combien tu as payé cette photo ?
Henri.
13 000 euros.
 
Éberlué, Fernand regarde Henri. Joséphine et Raphaëlle hochent la tête.
 
Joséphine.
Évidemment la déchirer…
Raphaëlle.
Tu peux la couper en treize, 1 000 euros le morceau.
Joséphine.
Oh, les pieds, un peu plus cher.
Fernand.
Tu as payé cette merde 13 000 euros ?
Henri.
Voyons Fernand ! Une page de magazine qui ne se vend plus en kiosque n’est pas une simple babiole. Imagine qu’il n’y ait qu’un seul magazine qui échappe à l’Apocalypse !
Fernand.
13 000 euros ! Et les Duval ont accepté ?
Joséphine.
Jouant.
Tiens, comme par hasard, 13 000 euros, je les prends ou je ne les prends pas ? Tire encore une fois dans le plafond !
Raphaëlle.
13 000 euros c’est de l’art ! Tu devrais faire breveter ta performance.
Fernand.
Ah oui, je vois très bien ça sur Internet ! Henri l’acheteur qui échappe à l’offre et à la demande. De 2 euros à 13 000 euros, faites vos jeux ! Et pourquoi 13 000 et pas 14 000 ou 12 000 ?
Henri.
Il faut bien décider d’un prix…
Joséphine.
Jouant.
Bien sûr ! Vous en voulez combien ? 10 000 ? 11 000 ? 12 000 ? Ah, 13 000 euros ? Oui, le prix est juste. Je vous fais un chèque.
Raphaëlle.
J’imagine que tu as dû marchander et qu’ils t’en demandaient 20 000 ?
Henri.
Je ne suis pas du genre à marchander. Non, j’ai accepté tout de suite.
Fernand.
Duval ! Bravo ! De grands connaisseurs des cours des photos parues dans les magazines !
Henri.
Oh, ce n’est pas si terrible ! Au contraire, j’aime ces échanges très subjectifs ! Mais bien sûr à présent cette photo est mon œuvre d’art.
Fernand.
Personne ne te la reprendra ! À ce prix-là il faudra attendre 400 ans en espérant que toutes les autres copies soient détruites !
Joséphine.
Personne ne la lui volera non plus.
 
Ils se rassemblent devant la photo.
 
Raphaëlle.
Elle est vraiment très bien cette photo ! Elle ressemble à…
Fernand.
Elle n’est pas mal, c’est vrai. Un peu cher !
Joséphine.
Si elle coûte si cher, je comprends qu’on flashe dessus !
Henri.
C’est de l’art. C’est la photo de Yasmina.
Joséphine.
Elle sait qu’on a fait d’elle une photo qui vaut ce prix‑là ?
Fernand.
Bon, on va la garder. L’argent n’a pas de sexe.
Raphaëlle.
À ce compte-là vous devriez la mettre sous verre. Ça la protégerait de la poussière. 
Joséphine.
Bon, ben, la cause est adjugée !
 
On sonne.
 
 
 
Scène 5
 
Mme et M. Duval, Fernand, Henri, Joséphine, Raphaëlle, le chauffeur de taxi.
 
Fernand ouvre la porte. Mme et M. Duval entrent en saluant.
 
M. Duval.
Mesdames, Messieurs, nous nous sommes permis…
Henri.
Entrez, vous êtes les bienvenus !
 
Henri fait les présentations.
 
Henri.
Joséphine, Raphaëlle.
Mme Duval.
Enchantée !
Henri.
Mme et M. Duval.
Joséphine.
Aaaaaah… Idem.
Raphaëlle.
Idem.
M. Duval.
Idem aussi.
 
Ils s’assoient. Mme Duval a un rire nerveux. M. Duval se lève et s’approche de la photo.
 
M. Duval.
Ah ! Vous l’avez mise là…
Henri.
Un peu partout…
M. Duval.
C’est-à-dire ?
Fernand.
Ironique.
C’est-à-dire ?
Henri.
J’en ai plusieurs…
Mme Duval.
Vous avez acheté d’autres photos ?
Fernand.
Oui, mais à 2 euros…
Joséphine.
C’est donc vous qui avez vendu la photo de Yasmina Reza à Henri… Vous auriez pu en tirer deux fois plus… à mon avis…
 
Raphaëlle fait du coude à Joséphine.
 
Henri.
Je l’ai dupliquée.
M. Duval.
Se tournant vers sa femme.
Dupliquée ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
Mme Duval.
Observant Henri avec dédain.
Il en a fait des copies, je crois. C’est un excentrique.
M. Duval.
Il en a le droit ?
 
Mme Duval hausse les épaules.
 
Fernand.
Il a fait des milliers de copies avec Gaphicshop en utilisant tous les filtres : pastel, solarisé, plastique, néon, craie, mosaïque, pointillisme, déformation, patchwork, effet papier mouillé, effet vent, effet onde, effet sphère, effet spirale, zig zag…
Joséphine.
Zig zag !
M. Duval.
Vous allez toucher de l’argent en faisant des copies ?
Henri.
Toucher quoi ?
Fernand.
Ne prononcez pas ce mot devant lui, l’argent ne fait pas le bonheur. Et puis pour l’argent, vous pouvez vous adresser à moi désormais, c’est moi qui tiens les cordons de la bourse.
M. Duval.
Je pose cette question parce que si vous touchez de l’argent, légalement, je devrais avoir un pourcentage sur chaque copie…
Joséphine.
Légalement ou illégalement.
Henri.
Vous croyez ? Combien voulez-vous ?
Raphaëlle.
De quoi parlent-ils ?
Fernand.
Mais voyons ! Vous avez vendu cette photo ! Vendu c’est vendu, reprendre c’est voler !
M. Duval.
Je ne la reprends pas !
Fernand.
Vous devriez ! On vous la laisse à 12 998 euros parce qu’elle a été usée… Enfin pas par moi !
Joséphine.
Vous pourriez encaisser sur chaque regard posé dessus.
Fernand, Henri, Raphaëlle.
Joséphine !
Joséphine.
Au moins sur les photos que les invités prennent de la photo… je voulais dire.
 
Les Duval regardent Joséphine avec des yeux ronds.
 
Mme Duval.
Certains ont pris des photos de la photo de Yasmina ?
Henri.
Dites-moi ! Votre prix ce sera le mien.
 
Fernand se lève nerveusement.
 
Fernand.
Écoutez c’est très bien d’être passés, cela fait certainement plaisir à quelqu’un, mais Henri n’est pas dans son assiette et on n’a pas dîné. Puis nous allions sortir.
M. Duval.
Elle est belle ! Cela n’a pas été facile pour la prendre, cette photo. 
Henri.
Très belle !
Fernand.
Ce n’est quand même pas vous qui l’avez prise monsieur Duval ? Et ce n’est pas madame Duval.
M. Duval.
Non, mais je suppose que Yasmina est très pudique. (Il hésite.) Madame Duval, dites-vous…
Mme Duval.
Pierre !
Fernand.
Si c’était madame Duval qui posait ?
M. Duval.
Sérieusement.
Pourquoi vous seriez intéressé ? Il y aurait des amateurs ?
Fernand.
Doucement.
2 euros cela vous irait ? Et 1 centime pour chaque copie.
Joséphine.
Bon, nous partons. Henri, appelle un taxi !
M. Duval.
2 euros pour ma femme et 15 000 euros pour Yasmina !
Fernand.
Donnant un coup de poing dans l’épaule d’Henri.
15 000 euros ! Il y en a qui ne savent pas compter !
 
M. Duval examine sa femme attentivement, fait une grimace.
 
Fernand.
On vous rend la photo à 14 998 euros.
 Mme Duval.
Tu as apporté les photos de Marguerite Duras et de Françoise Sagan ? Ils sont peut-être intéressés…
M. Duval.
Abattu.
2 euros pour ma femme et 15 000 euros pour Yasmina !
Fernand.
C’est proportionnel, vous savez. Vous en avez pris beaucoup de votre femme ?
M. Duval.
Ma femme ? Quelques pellicules, c’est tout.
Fernand.
Rouleaux de pellicules photos, c’était il y a longtemps, depuis on a inventé le numérique. Votre femme était jeune avant ?
M. Duval.
Comment jeune ?
Fernand.
Elle n’a jamais été jeune ?
M. Duval.
Les yeux écarquillés.
On a été jeunes !
Fernand.
Vous aussi ?
 
M. Duval se lève et marche dans le salon en haussant les épaules.
 
Mme Duval.
J’entends tout ! Je ne fais pas semblant de ne pas entendre, surtout quand on parle de moi.
Fernand.
Il n’y a pas de mal à être bourgeoise et près de son argent !  
Mme Duval.
Je ne joue pas la comédie ! Mon mari est très photogénique. Nous avons pris des milliers de photos dans les salles de bains de tous les hôtels du monde !
Joséphine.
Grimaçant.
Dans un hôtel de Los Angeles aussi ?
Raphaëlle.
Moi je préfère Madame Butterfly.
 
Fernand fait la moue. Henri se recoiffe.
 
Fernand.
Combien la photo de votre mari ?
Mme Duval.
Les photos personnelles sont plus chères que les photos publiques, elles sont plus artistiques que…
Henri.
Nous n’avons plus besoin de photos, merci.
Fernand.
Pourquoi pas, mon chéri ? On la mettrait à côté de Yasmina !
Joséphine.
C’est une idée.
Fernand.
Regarde ! Il y a encore de la place.
M. Duval.
Si vous y tenez…
Mme Duval.
Ce sera 10 000 euros la photo en short !
Joséphine.
Le short est d’une grande marque ?
Fernand.
Ce n’est pas très cher, n’est-ce pas Henri ?
Henri.
S’il y avait deux photos l’une à côté de l’autre, sur ce mur, selon moi, cela choquerait un peu…
Fernand.
Ah ! Quelque chose qui te choque ! C’est bien la première fois !
Raphaëlle.
Cela choquerait les gens mais pas lui, n’est‑ce pas ?
Henri.
Cela contrarierait un peu… l’harmonie…
Fernand.
Quelque chose qui contrarie, cela ne te plaît pas ?
Mme Duval.
S’il fallait qu’on soit tout le temps d’accord ! (Silence.) Enfin, mettez-vous d’accord, c’est le dernier prix !
Henri.
Enfin ! Cela mélangerait trop !
M. Duval.
Vous n’aimez pas le mélangisme ?
Fernand.
Il préfère les échanges. Vous lui donnez votre photo et il vous rend celle de Yasmina ! C’est de l’art ça ! Duchamp jouait aux échecs, lui il échange.
Mme Duval.
Combien pour l’échange ?
Fernand.
15 000 euros si votre mari est en string !
 
Silence.
 
Joséphine.
Bon, je vais composer moi-même le numéro du taxi.
 
Joséphine téléphone.
 
M. Duval.
Nous n’avons pas de photos de ce genre.
Mme Duval.
Ou alors elles coûtent plus cher !
Henri.
Dommage qu’il faille toujours parler d’argent, c’est très vulgaire. Surtout quand on est devant tant de beautés artistiques.
 
Joséphine se tourne dans tous les sens.
 
Fernand.
Une photo des yeux de votre mari suffirait ! Il a de très beaux yeux. Ils s’harmoniseraient très bien avec…
Mme Duval.
20 000 euros !
Raphaëlle.
Les prix montent. Combien nous coûtera le taxi, Joséphine ?
Joséphine.
Une course en taxi ce n’est pas de l’art quand même.
Mme Duval.
C’est la partie du corps de mon mari la plus belle !
Fernand.
Et la partie la moins chère ?
M. Duval.
Nous allons bientôt vers l’aéroport, on peut vous y déposer si vous voulez ?
Joséphine.
Ah, non !
Raphaëlle.
Merci, c’est gentil, mais on attend le taxi, on l’a déjà appelé…
Joséphine.
Non, pas encore, mais c’est tout comme !
 
Joséphine tape rapidement sur les touches du téléphone.
 
Henri.
Eh bien, je suis content.
Fernand.
Pourquoi ? Personne n’est content. En tout cas personne ne le dit ! La vie est plutôt triste et ennuyeuse et toi, tu es content !
 
Henri.
Je constate que Yasmina n’est pas facile à remplacer. C’est une bougre de belle photo !
 
Fernand se lève.
 
Fernand.
Une bougre ! Une bougresse ! Tu le fais exprès pour me vexer ! Chacun de tes mots est calculé pour me vexer !
Henri.
Non.
Fernand.
Pour me rendre jaloux !
Henri.
Tu crois ?
Fernand.
Tu vois que tu le fais exprès !
Henri.
Non.
 
Fernand s’approche de la photo.
 
Fernand.
Tu as acheté cette photo 15 000 euros ! Une photo d’un magazine ! Mais tu réalises ?
Henri.
Il continue !
Fernand.
C’est quinze fois le salaire mensuel d’un ouvrier !
Mme Duval.
Vous ne comprenez rien à l’art. C’est le geste qui compte…
Fernand.
Le geste !
 
Fernand prend un bord de la photo et d’un coup la déchire en plusieurs morceaux. Remue-ménage. Ils courent vers Fernand.
 
Tous.
Non !
Fernand.
C’est fait !
Henri.
Ma photo !
Fernand.
Tu as plusieurs morceaux ! C’est mieux que Graphicshop, c’est Graphicsmall !
Raphaëlle.
C’est ignoble ! Cela ne va pas lui faire mal à cette femme ?
Joséphine.
Écartelée en douceur ça ne fait pas mal.
Henri.
Tu as osé !
Fernand.
D’habitude tu me reproches de ne pas oser !
Mme Duval.
C’est un geste courageux quand même !
Fernand.
Un geste artistique, tout simplement.
Henri.
Pas très courageux ! Certains artistes se font pendre par les pieds ou se font implanter des puces électroniques, ils sont courageux ! Mais là, déchirer du papier, cela ne demande pas un gros effort !
Joséphine.
Tu es jaloux parce que ce n’est pas toi qui as eu l’idée ?
Henri.
Quel artiste ! Il ne risque rien !
Fernand.
Énervé.
Je ne risque rien, tu dis ! Je risque mon couple ! Je risque que tu t’en ailles ! Tu ne me comprendras jamais ! Tu ne comprends pas mon courage ! Puisque c’est comme ça, je te quitte !
 
Fernand tombe sur le divan. Il s’essuie les mains avec des morceaux de la photo.
Mme Duval ramasse des morceaux de la photo et les met dans sa poche.
 
Henri.
On va se calmer, je crois.
M. Duval.
Vous le vendez combien votre geste ?
Fernand.
Combien ?
Mme Duval.
Bichon, on pourrait le vendre à la galerie Xtras, rue de Rivoli. Évidemment nous prenons 50 % de commission.
M. Duval.
Oui, ils achètent n’importe quoi.
Joséphine.
Et à n’importe qui…
Mme Duval.
Seulement il faudrait qu’il renouvelle son geste devant les clients.
M. Duval.
Et on dira qu’ils étaient là, la première fois qu’il l’a fait.
 
Henri semble sortir d’un songe.
 
Henri.
Enfin, ce n’est pas grave, j’ai d’autres copies.
Mme Duval.
Vous les avez payées, les autres copies ?
Henri.
Elle est aussi dans la chambre, au-dessus et au-dessous du lit…
Fernand.
C’est mieux qu’un geste artistique, Henri !
M. Duval.
100 euros, cela vous va ?
Fernand.
Pour ma photo ?
 
Mme et M. Duval se mettent à rire.
 
Mme Duval.
Pour votre geste ! Vous n’aurez qu’à déchirer plusieurs photos de Yasmina en public, c’est tout !
 
Sonnerie de la porte. Ils regardent tous la porte.
 
Fernand.
On sonne ! Qui cela peut-il bien être ?
Joséphine.
C’est quelqu’un !
Henri.
Quelqu’un de raisonnable, peut-être ?
Fernand.
Tu me fais peur !
 
Joséphine ouvre la porte.
 
Le chauffeur de taxi.
J’ai sonné à la porte d’en face, il n’y avait personne. J’ai entendu des voix et alors j’ai sonné ici.
Raphaëlle.
Cette fois il y a quelqu’un.
Le chauffeur de taxi.
Du moins, je crois. Vous avez appelé un taxi ?
 
Ils soufflent, soulagés.
 
Joséphine.
Il y a quelqu’un et un vrai chauffeur de taxi !
Raphaëlle.
Merci monsieur d’être ce que vous êtes.
Le chauffeur de taxi.
C’est vrai, on n’est pas très nombreux en ce moment. Il y a beaucoup de touristes !
Henri.
Entrez, je vous en prie.
Le chauffeur de taxi.
Non, je peux pas attendre.
Joséphine.
On y va, alors !
Raphaëlle.
Bises générales à tout le monde. Dommage pour la photo de Yasmina ! On vous enverra les condoléances.
Henri.
C’est fini, c’est fini…
Fernand.
On va passer à autre chose. On s’ennuie tellement ! C’était quoi le nouveau truc auquel tu pensais ?
Henri.
Ce n’est plus d’actualité. C’était imprimer la photo de Yasmina sur nos draps.
 
Fernand se laisse tomber sur le canapé.
 
M. Duval.
Vous avez feuilleté le Nouvel Observateur de cette semaine ?
Mme Duval.
On va s’éclipser, Bichon. (À part.) On garde le geste du déchirement pour nous, on dira que c’est toi qui l’as fait !
Joséphine.
Excusez-moi, d’habitude je n’aime pas parler d’argent, c’est, comme le dit mon ami Henri, très vulgaire, mais cela ne va pas nous coûter les yeux de la phot… euh, de la tête, cette course jusqu’à l’aéroport ?
Le chauffeur de taxi.
Non, quinze euros environ, mais cela dépendra de la circulation. C’est un peu encombré.
Joséphine.
Paris, le tourisme, les monuments…
Le chauffeur de taxi.
Non, en ce moment, c’est surtout le festival du théâtre avec la pièce « Art » de Yasmina Reza qui crée des embouteillages. Mais on prendra des raccourcis.
Henri.
Lentement.
Ah ! Cette pièce… C’est une drôle d’histoire. Je m’en souviens : « Mon ami Serge a acheté une photo de Yasmina Reza. C’est une photo d’environ vingt centimètres sur treize centimètres. (La lumière s’éteint.) C’est la photo d’une revue. On la trouve chez le marchand de journaux. (La voix baisse.) Mon ami Serge est un ami depuis longtemps… »
 
Musique d’Alain Bashung : « La nuit je prends des trains à travers la plaine… »
 
Les lumières s’éteignent. Puis dans la pénombre, danse la silhouette d’une femme. Elle se montre et se cache. Puis disparaît avant que le rideau ne se ferme.
 
 
 
Scène 6
 
Fernand, Henri
 
Fernand et Henri sont dans leur salon. Henri est pieds nus.
 
 
Fernand.
Enfin seul !
Henri.
Et bientôt sans témoins… Toi et moi…
Fernand.
Sans té… ?
Henri.
Témoins.
Fernand.
Je ne comprends pas. Henri, je ne te comprends pas, parfois. (Silence.) Souvent.
Henri.
Voix grave.
Tu n’es pas un libertin, toi. Tu sais les frivolités qu’on osait dire à la cour de Marie-Antoinette ? Tu es un révolutionnaire ! Tu n’es pas un exhibitionniste des pieds.
 
Il remue son pied délicatement.
 
Fernand.
Qu’est-ce que tu racontes ? Les libertins étaient aussi des révolutionnaires ! Et puis ne me dis pas que tu te mets à aimer Marie-Antoinette, je te quitte tout de suite !
 
Silence.
 
Henri.
Je suis fier d’être un libertin… surtout en pensée.
 
Fernand.
Consterné.
Quelle idée de faire imprimer des draps avec le sourire de Yasmina !
Henri.
Ouf ! Tout ça pour une photo !
Fernand.
C’est toi qui l’as accrochée au mur ! Et en plus tu as rencontré Yasmina !
Henri.
Mais non, je ne l’ai pas rencontrée !
Fernand.
Tu ne l’as pas rencontrée ?
Henri.
Non, c’était pour te faire marcher… Tu me racontais bien les exploits de ton amant dans le train qui traverse la plaine ! S’il est mieux que moi, pourquoi tu ne le cherches pas sur Facebook ?
Fernand.
Je ne connais pas son nom. Tu penses, je l’aurais déjà cherché.
Henri.
Passe une annonce : Cherche beau type, pardon beau « pety », ayant voyagé sur l’Orient Express.
 
Fausse improvisation :
Henri.
Ou c’était le Paris-Melun ?
Fernand.
Il n’y a pas de couchettes dans le Paris-Melun !
Henri.
Tu peux dire fauteuil à la place de couchette… C’est même mieux…
Fernand.
Une annonce ?
Henri.
Donc : cherche beau « pety », ayant voyagé sur l’Orient Express entre Paris et Melun. Si tu te rappelles le numéro du fauteuil, c’est gagné !
Fernand.
Je me souviens seulement que les fauteuils étaient amovibles, un peu comme des rocking-chairs, c’était pratique.
Henri.
Je ne veux pas le savoir ! Ce sont des phrases pour l’oreiller.
Fernand.
Il faisait mieux l’amour que toi, mais tu es plus cultivé que lui.
Henri.
Fernand !
Fernand.
Ne te fâche pas ! Ça te plaît que je te provoque… Tu es sadique et masochiste en même temps.
 
Henri hausse les épaules, se lève, regarde le salon.
 
Henri.
Bon, je vais décrocher les photos de la salle de bains.
Fernand.
Tu as fini avec ?
 
Henri entre dans la salle de bains.
 
Fernand.
Je suis bien content. Je dois appeler le plombier. Je n’aurais pas voulu qu’il les voit. Lui qui nous prenait pour des gays, il aurait été déçu.
 
Henri entre et sort de la salle-de-bains avec des morceaux de papier déchiré.
 
Fernand.
Qu’est-ce que tu vas mettre à la place, les pieds du voisin ?
Henri.
Non, aucun pied. Des carreaux blancs.
Fernand.
Des carreaux blancs ? Ça va nous coûter cher ! L’art contemporain du blanc est hors de prix !
Henri.
Des carreaux blancs achetés au supermarché Arts ménagers.
Fernand.
On a quand même les moyens d’acheter du carrelage blanc et pas le carrelage jauni des supermarchés !
Henri.
Pourquoi jauni ? Blanc, des carreaux blancs, achetés dans le rayon des carreaux blancs.
Fernand.
Ils ont tout un rayon de carreaux blancs ?
 
Henri entre dans la salle de bains en soufflant. Puis il ressort pour répondre.
 
Henri.
Ils ont un rayon de carreaux blancs et un rayon de carreaux jaunis… Finalement, je me demande si les morceaux de la photo de Yasmina déchirés et recollés d’une manière décalée, tu vois…
Fernand.
Non, je ne vois pas du tout. Tu vas changer la place des orteils ?
 
Henri met en boule le papier.
 
Henri.
Bon, eh bien, on jette tout. La photo de Yasmina…
Fernand.
Tu ne l’as donc pas rencontrée ?
Henri.
J’aurais eu l’air fin avec cette idée de photo !
 
Ils rient.
 
Fernand.
Ce n’était pas une mauvaise idée, seulement tu t’es fixé à fond sur elle ! Cela relevait un peu de la psychiatrie, non ?
 
Henri s’assoit.
 
Henri.
À ce point ?
Fernand.
Grimaçant.
Si tu avais continué ou si tu avais écrit un livre sur la photo…
Henri.
Tu crois qu’elle m’en aurait voulu ?
Fernand.
Qui ? Yasmina ?
Henri.
Non la photo.
 
Fernand sourit, mais Henri est sérieux. Fernand le regarde attentivement.
 
Fernand.
C’est-à-dire ?
Henri.
Je n’aurais pas aimé qu’elle se vexe.
Fernand.
Qui ?
Henri.
Énervé.
Fernand, la photo ! De qui on parle ?
 
Fernand fait la moue en écarquillant les yeux. Il tripote un coussin.
 
Fernand.
Henri, tu vas tout enlever dans la chambre aussi ? Les moulages des os et les deux seins sur la porte de l’armoire ?
 
Henri se lève en parlant.
 
Henri.
Oui. C’était de la mauvaise qualité. On voyait que ce n’était pas elle.
 
Henri entre dans la salle de bains.
 
Fernand.
Henri ?
Henri.
Au loin.
Oui ?
Fernand.
Dis-moi la vérité, tu as donné 15 000 euros à Duval ?
Henri.
Oui, tu as entendu.
Fernand.
Je sais, mais comme tu m’as menti, que tu n’as pas rencontré Yasmina, j’ai pensé que…
Henri.
Non, non, j’ai rencontré les Duval.
Fernand.
Ah !
 
Henri entre dans le salon.
 
Henri.
Mais ça en valait la peine !
 
Fernand gonfle les joues.
 
Fernand.
Tu crois ? Évidemment, chacun ses lubies.
Henri.
Oui, mais si elle n’avait pas été une photo aussi vivace, je n’aurais pas accepté. Là, elle m’a appelé, littéralement.
Fernand.
Tu as dû souffrir quand je l’ai déchirée ?
Henri.
Non, parce que…
Fernand.
Parce que ?
 
Henri va se servir un verre au bar.
 
Henri.
Parce que… C’est une longue histoire…
Fernand.
Tu pourrais la résumer en deux mots ?
Henri.
Deux mots ? (Silence.) Cinq mots, peut-être, même si l’histoire va perdre un peu de…
Fernand.
Bing ! Cinq mots, c’est long, mais vas‑y ! J’attendrai.
Henri.
J’en ai une autre.
Fernand.
Cinq mots. (Silence.) De quoi ?
Henri.
De photo. C’est toi qui ne comprends pas vite.
Fernand.
Avalant difficilement sa salive.
Tu pourrais me raconter la version longue ?
Henri.
J’en avais deux !
Fernand.
Là c’est quatre mots. La version longue est plus courte ?
 
Silence.
 
Fernand.
Médusé.
Tu veux dire que tu as une autre photo de Yasmina ?
Henri.
Voilà !
Fernand.
Une autre que tu as copiée de l’original, c’est ça ?
Henri.
Non, tu as mal compris. Je refais tout en huit mots.
Fernand.
Vas-y ! Je suis patient. C’est parce que je t’aime.
Henri.
J’en ai une autre du Nouvel Observateur !
 
Fernand se lève d’un bond.
 
Fernand.
Tu veux dire que… Une autre ! Une autre que tu as achetée à quel prix ?
Henri.
Le prix du magazine.
Fernand.
Oh, mon chéri ! La tuile ! Tu as trouvé l’hebdo après avoir rencontré les Duval, ce n’est pas de chance !
Henri.
Non, avant.
 
Fernand se redresse.
 
Fernand.
Naïvement.
Avant d’avoir rencontré les Duval ?
 
Henri acquiesce en hochant la tête.
 
Fernand.
Non, ce n’est pas possible. Réfléchis bien !
Henri.
Qu’est-ce qu’il y a d’étrange ?
Fernand.
Tu avais déjà la photo de Yasmina et tu en as quand même acheté une autre aux Duval pour 15 000 euros !
Henri.
Oui, on peut le voir aussi comme ça…
Fernand.
Effrayé.
Et comment tu veux qu’on le voie ? On le voit tous comme ça ! (À part.) Je suis avec un fou, un alien ou c’est un raté, un perdant, il n’est pas arriviste !
Henri.
Tu n’as pas l’air bien ?
Fernand.
Si, ça va. (Silence.) Seulement, Henri, je ne te comprends pas, cela ne remet pas en question notre couple, je t’aime, enfin je crois, mais là c’est moi qui suis complètement dans le brouillard. Ce n’est pas une toile blanche d’Antrios que j’ai sous les yeux, c’est la brume. Je ne sais pas si on arrive à le faire en peinture ? La brume en relief avec toutes ses gouttes d’eau qui vous moisissent.
Henri.
On n’est pas toujours d’accord.
Fernand.
Avec un ton ironique.
Mais dis-moi, puisqu’on en parle… Pourquoi avais-tu besoin de deux photos de Yasmina ?
Henri.
Parce qu’elles ne sont pas identiques !
Fernand.
Ah ! Alors je retire tout ce que j’ai dit et même ce que tu n’as pas entendu ! Si tu veux je te le redis et je le retire tout de suite ? Alors il y a une logique, la première était abîmée.
Henri.
Non, la première n’était pas vivante.
 
Fernand reste la bouche ouverte. Il hoche la tête.
 
Henri.
La seconde, oui.
 
Fernand hausse les épaules.
 
Fernand.
Très bien, il y avait deux photos identiques, mais il y en a une qui te plaisait plus que l’autre. Tu l’as préférée. Allez, on n’en parle plus ! Après tout une peinture toute blanche ressemble à une peinture toute blanche.
Henri.
La seconde photo, c’est celle que je garde en secret, je ne vais pas l’afficher.
Fernand.
Non, ce n’est pas la peine.
Henri.
Mais bon, on vivra avec.
 
Henri se lève et va dans la salle de bains.
 
Fernand.
Et où tu l’as mise ?
Henri.
Je crois qu’elle s’est cachée sous le lit. Je ne sais pas. Elle bouge tout le temps.
Fernand.
Prudent.
Parbleu, une photo de Yasmina vivante… (À part.) Sous mon lit !
Henri.
Tu l’aimeras, tu verras.
 
Henri entre dans le salon.
 
Henri.
La semaine prochaine, il faudra acheter le Nouvel Observateur. Il y a un dossier spécial sur Louis Althusser, tu sais le philosophe qui a étranglé sa femme.
Fernand.
Effrayé, les yeux écarquillés.
Bravo, c’est tout ce que tu retiens d’un philosophe ? Il a étranglé sa femme ! Et sa philosophie ? Et avant de l’étrangler ? Tu te laisses influencer par les médias, les faits divers. Ce n’est pourtant pas ton statut social.
Henri.
Il rit.
Je suis impatient de voir ses photos. Il était beau gosse dans son genre.
 
Silence.
 
Fernand.
Beau gosse ! Tu aimes les assassins, c’est ça ?
Henri.
Fredonnant.
« La nuit je mens, je prends des trains à travers la plaine… »
 
 
Fernand se recroqueville sur le canapé. Il allume la radio. Il entend la chanson de Jacques Brel, Fernand : « Dire que Fernand est mort, dire qu’il est mort Fernand. Dire que je suis seul derrière, dire qu’il est seul devant… »
Fin
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