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ELLE 
C’est bon ? 
Je peux y aller ? 
Eh 
Putain ça commence bien 
Je peux y aller ? 
Oh répondez, on est pas à un enterrement 
J’y vais ? 
Vous êtes bien prêts ? 
Et prêtes, ouais 
Je m'attendais à beaucoup plus de 
Je sais pas  
Plus de flashs 
Plus de cotillons 
Brbrbrbrbrbr  
Dans tous les sens, mais 
C'est aussi bien comme ça 
Comment on se sent, avant ? 
Avant d'entendre la vérité ? 
Mh ? 
Tu te sens comment toi ? 
Bien ? 
Tu devrais pas 
Parce que tout ce que je vais dire c'est à propos de ta gueule 
Et de ta gueule 
Et de ta gueule 
Et de la tienne 
La tienne 
Et la tienne 
Beaucoup de choses à dire pour tant de gueules 
Ça m'fait pas peur 
Bien chanceux que ça me fasse pas peur 
Ça m'ferait faire 
Ferait faire 
G-U-E-U-L-E, prononcé gueule 
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J’adore les mots 
Quelle chance 
Quelle chance, putain 
Wow 
C’est vrai qu’on est bien, là 
Qu’on est mieux 
Un peu à l’étroit, confinés 
Mais libres 
Quelle chance 
Et puis y’a le partage 
Ça joue. Beaucoup, même 
Ça va ? Vous réalisez ? 
Hello! 
Ouais, ouais les gars 
Et les filles, m’emmerdez pas avec ça 
C’est bon 
Énième morceau de bravoure au service de Sa Majesté la bien-pen-
sance 
Get ready, ça va secouer 
Dans tous les putains de sens 
Au service du monde qu’on a tous oublié 
Pas enregistré dans nos smartphones 
Piqûre de rappel 
 
Ça commence par une paire de zigotos dans un 16m² 
Tout petit. Minuscule, vraiment, fallait baisser la tête pour entrer 
L’une de ces chambres de bonnes qu’on voit dans les films, voyez ? 
Sauf que les films sont souvent en noir et blanc, que les bonnes vivent 
pas vraiment dedans 
Dans les films, si, mais pas là, dans ce que je raconte 
Par contre, le toit est vraiment en pente, du bois partout, et les toilettes 
sont sur le palier 
La douche, non 
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Jamais compris pourquoi 
Si y’a une douche, autant mettre un chiotte, non ? 
Logique, j’crois 
Si t’as la place de mettre un bidet 
Un putain de bidet 
T’y mets un clapet, ça fait chiotte, merde 
On a fini par s’en servir comme ça, d’ailleurs, c’était forcé 
Quelques ajustements par ci par là et on nous a plus jamais vu sur le 
palier à faire la queue à 8 du mat’ pour aller pisser 
C’qu’on était bien 
On était bien, hein ? 
Bah ouais, qu’on était bien 
Bien sûr qu’on était bien 
Lui, c’est Jean 
J-E-A-N, prononcé Jean 
Des cheveux bruns, dont il dispose à loisir, il en fait ce qu’il veut, au 
gré de ses humeurs 
Des yeux bleus pétants, qui tirent sur le gris à la lumière de la Lune 
Et un asthme pétaradant en fonction des saisons 
A-S-T-H-M-E, prononcé asthme 
Et de s’il dort ou pas, aussi 
Un asthme comme un sifflet de prof de sport quand il rigole trop fort 
Ou comme un sifflet de prof de sport essoufflé quand il dort 
La comparaison est mauvaise, il fait pas de sport, de toute façon 
Si, du sport de chambre, un peu 
Mais pas beaucoup 
Pas longtemps 
Avec un nom comme Jean, tu fais pas du sport de chambre 
Pas longtemps 
Nope 
Et pourtant il est beau, il a une autorité naturelle 
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Il met des chaussures à talonnettes pour se donner un style 
Il a lu que le bruit que tu fais en arrivant quelque part, ça installe ton 
autorité 
Il a dû trouver ça sur Twitter 
De la connerie tout ça 
Bonne grosse daube 
On s’en fout, de tes pompes, si tu dois avoir de l’autorité, même à poil 
ça se voit 
C’est dans le ressenti, dans la pulsion, l’instinct 
Ça se ressent dans tout le corps, ça vibre, le charisme 
Ça t’envahit, tu te le prends dans la gueule, wow 
Lui, non. C’est pas ça du tout 
Pas de prime abord, en tout cas 
Il a le syndrome Daredevil, comme je dis 
T’as vu Daredevil ? 
Spelled D-A-R-E-D-E-V-I-L 
La série, pas la bouse d’une heure et demie 
Oui, non ? 
Tu regarderas, l’acteur principal, il est pas attirant de prime abord, 
mais plus il parle, plus tu tombes sous le charme 
C’est Jean 
T’en as, dès qu’ils ouvrent la bouche, tout se barre en couille, lui c’est 
l’inverse 
Charisme + l’infini d’un coup 
Mais son corps est une épave 
C’est comme ça 
 
Une rencontre comme dans les films 
Un mec esseulé, pilier de bar, mort à l’intérieur, s’enfile whiskey sur 
whiskey en tapant la causette à son verre 
Une meuf paumée, des kilos en trop, maquillée comme un camion 
volé, un viol dans les pattes 
V-I-O-L 
Et de l’argent du tribunal à pas savoir quoi en foutre 
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Le monde d’avant 
C’est fou, non ? 
Aller dans un bar, entrer librement, parler à ça de la tronche de 
l’autre. 
Ça semble choquant aujourd’hui, non ? 
Je regardais un film de Noël l’aut’ jour, ça se passait dans une entre-
prise, vous connaissez le délire, machine a un boulot pourri, perd tout 
d’un coup, s’en va se mettre au vert à la campagne et tombe soit sur 
son amour de jeunesse soit sur un copain d’enfance qu’a jamais eu sa 
chance (soit les deux en même temps, c’est quand le scénar’ est un 
poil plus élaboré) et elle découvre que ce mec, ou ces mecs, sont deve-
nus riches et beaux, success story en veux-tu en voilà, et il bosse dans 
une entreprise 
Et ça m’avait choqué, instinctivement, de le voir se balader à l’inté-
rieur sans rien sur la gueule 
Et là, j’me suis dit « merde, putain 
C’est fou, non ? 
Il se balade comme ça, sans gêne ? » 
Matrixée de la tête, je te jure 
Bref 
Pouf pouf 
« Bonsoir » il me dit 
D’un ton très suave qui va pas du tout avec sa gueule 
Alors je réponds 
« Bonsoir » 
Vous savez, les trucs cons qu’on dit 
Et là, le choc 
Le coup de foudre 
Bam 
Ça te zappe la tronche en un millième de millième de seconde, 
comme cet instant de magie où le big bang explose 
J’sais pas si vous savez, mais le big bang, c’est de la mythologie 
Personne peut dire avec certitude ce qui s’est passé 
C’est que de l’hypothèse, tout ça 
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On sait juste qu’à un moment donné, l’univers, c’était un pop-corn ul-
tra chaud, avant de devenir l’infini glacé que c’est 
Vous le saviez ? 
Bon 
Vous voyez le moment où l’univers passe du pop-corn à l’infini ? 
Il s’est tourné vers moi, il m’a regardé, souri, et il m’a dit 
« Savais-tu que l’univers, c’était un pop-corn ultra chaud à la base ? » 
Boom 
Singularité 
D’une réalité à l’autre, ça vrille 
S-I-N-G-U 
L’instant de chaos qui fait basculer une meuf paumée dans une pau-
merie encore plus profonde que la première 
De l’ignorance au manque de connaissance 
Mais c’est si doux, putain 
Si doux de se paumer dans les yeux de Jean qui te raconte ses conne-
ries d’univers, qui t’engloutit, tu l’entends plus parler, tu le regardes 
seulement et il est là, il bouge, il gesticule, et chaque geste est un ca-
deau qu’il fait au monde 
Mais le monde c’est moi, là, de suite 
Je m’en fous de ce qu’il raconte 
Je suis heureuse, putain 
So fucking happy 
Je pourrais lui demander de fermer sa gueule juste pour qu'il recom-
mence à parler 
Encore 
Et encore 
Ce moment où le silence est rempli de lui 
Ça me fout dans une extase 
Je pourrais mourir de sa voix 
De son articulation 
De ce que ça vibre en moi 
Wow 
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