
Alain GIRODET 

 

PUZZLE THEATRAL 

 

EN DOUZE STATIONS 

« Ce  monde  me  paraît  extraordinairement 

 

lourd  avec  ses  personnages  appuyés, 

insistants,  vautrés,  soudés  à  leurs  désirs, 

leurs  passions,  leurs  vices,  leurs  vertus, 

leurs  explications.  Lourds,  interminables, 

rampants,  tels  me  paraissent  les  êtres, 

abrutis,  pénibles  de  lenteur  insistante. 

Lourds.  Je  n’arrive  en  définitive  à  classer  

les hommes et les femmes que d’après leurs 

« poids ».  Ils  pèsent.  Ils  mastiquent  vingt 

heures,  vingt  ans…  le  même  coït,  le  même 

préjugé, la même haine, la même vanité. » 

 

Louis Ferdinand CELINE  

 

(à E. POLLET 31 mai 1938) 




Note d’intention  

Le  métro  est  un  microcosme :  on  s’y  croise,  on  s’y  voit,  on  s’y 

rencontre, on s’ignore, on s’y parle, tout seul, on s’y tait, avec les autres. L’une  après  l’autre,  pour  des  raisons  dites  « de  travaux »,  les  stations ferment. Il n’en faut pas plus pour que naisse une légende urbaine : c’est un monstre qui rôde, c’est une épidémie, c’est une malédiction, c’est la fin  programmée  du  service  public…Chacun  interprète  à  sa  manière  le phénomène.  Pendant  ce  temps,  se  poursuit  la  vie,  soit  le  grand  flux  et reflux des doutes, des interrogations, des angoisses et des désirs. Tout est dans le métro : il suffit d’écouter… 

 

Toute la pièce se déroule dans un seul et même wagon de métro. Il 

va  de  soi  que  rien  ici  ne  nécessite  une  scénographie  réaliste :  deux bancs  se  faisant  face  peuvent  suffire  à  signifier  la  « situation  spatiale » du wagon. 

Je  laisse libre cours  au(x)  désir(s)  du metteur en  scène en  ce  qui 

concerne la « gestion » des personnages : le texte est structuré de telle manière  que  sept  acteurs  (quatre  hommes  et  trois  femmes)  puissent jouer  les  quarante  personnages  de  la  pièce  mais  l’on  peut éventuellement  multiplier  les  rôles  muets,  les  présences,  voire  même inventer  des  personnages.  Il  n’est  pas  interdit  non  plus  d’imaginer  que d’une station à l’autre, certains personnages, tout en gardant le silence, restent dans le wagon : ils n’ont pas forcément fini leur trajet…autant dire que  la  distribution  peut  être  très  changeante.  Je  fournis  cependant  en annexe  une  structure  d’ensemble  de  la  pièce  qui  impose  certaines contraintes  (certains  personnages  sont  liés  à  d’autres  et  ne  peuvent donc  logiquement  se  rencontrer  dans  un  wagon  de  métro  sans  se reconnaître et se parler). 

Ma seule exigence concerne les monologues : j’aimerais que, tout 

au  long  de  la  pièce,  lorsqu’un  personnage  s’exprime  seul,  il  soit impossible au spectateur de déterminer avec certitude s’il a affaire à un être  humain  parlant  seul  à  voix  haute  (comme  cela  se  produit  parfois, justement  dans  le  métro)  ou  bien  s’il  accède,  par  une  sorte  de  magie théâtrale, à un monologue intérieur. 

 

Alain GIRODET

Janvier 2005, relu en octobre 2019

Les personnages : 

Ouvrier 1  

Ouvrier 2  

Ouvrier 3 

Benjamin   

J.C. 

Jean-Philippe  

Noëmie  

Elisa   

Judith  

Gaspard Limaire  

Thomas  

Le contrôleur (Adolphe Jude) 

Marie-Anne  

Yannick   

Jean-Marie  

Michel   

Séraphin  

Julie   

Madeleine 

Le sdf.  

Gabrielle   

Raphaëlle Sicare  

Jean-Paul Detarse  

Dussol  

Jacques  

Samuel  Sicare 

Daniel Delaffosse  

Eve 

La vieille dame (Suzanne) 

Mathieu  

Marc  

Luc   

Jeannine Brûlé 

Ruth Limaire   

Mickey  

Le premier indifférent 

Le deuxième indifférent 

Hanna  

David   

Adam  

Station 1 

 

 

Trois ouvriers 

 

Ouvrier 1 

J’ai sommeil 

J’ai encore sommeil 

J’ai toujours sommeil 

Avant une certaine heure on a toujours et forcément sommeil Le sommeil ce n’est pas des heures c’est une idée L’idée qu’on se fait du sommeil 

C’est comme ça 

Quand on s’est levé trop tôt on aura sommeil toute la journée On n’aura jamais assez dormi 

La fatigue est là 

Elle est sournoise 

Elle existe au fond de soi 

Dedans les os 

Dedans le ventre 

J’ai mal au cœur 

J’ai mal encore  

J’ai mal au crâne 

J’ai mal de partout 

Je dois être malade 

Sûrement je suis malade 

Il faudrait que j’arrête de boire le soir Mais elle était bonne cette bière fraîche 

Elle me faisait du bien 

Les cigarettes aussi me faisaient du bien 

J’ai encore toussé cette nuit 

Je me suis réveillé 

C’est drôle on dirait que la fatigue n’a pas de limites Comme si c’était un vêtement 

Et je le porte en permanence 

Je ne suis jamais nu 

Sauf l’été sur la plage 

Je ne suis jamais tout à fait nu 

Sauf quand je retourne à Marseille 

Dans les calanques 

A seize ans on allait voir les filles dans les calanques Elles étaient nues 

On les guettait 

On cherchait à voir le secret de leurs cuisses On avait envie de grandir 

On avait envie du monde 

Envie que s’ouvrent leurs cuisses  

Et de voir la vie 

 

Ouvrier 2 

Il faisait nuit quand je suis sorti de chez moi et ce soir il fera nuit quand je rentrerai 

Je n’existe que la nuit 

Sauf au printemps 

Mais le printemps est frileux à Paris 

Parfois même il n’existe pas 

Le printemps 

Et l’on passe de l’hiver atroce 

Directement à l’été 

C’est pas pour me plaindre 

Mais il n’y a plus de saisons 

Peut-être qu’il n’y a jamais eu de saisons à Paris Peut-être que la ville 

Justement 

C’est l’endroit où les saisons ont disparu 

 

Ouvrier 3 

 

Douze 

Les douze mois de l’année 

Les douze travaux d’Hercule 

Les douze apôtres 

Nombre qui n’est qu’un nombre  

Mot qui n’est qu’un mot 

Toujours 

Hasard qui n’est pas un hasard 

Peut-être 

Les douze peuples que comptaient les Etrusques Les douze avenues qui partent de la place de l’Etoile à Paris Les  douze  diocèses  que  créa  Docliétien,  en  284,  lorsqu’il  partagea l’empire romain entre l’orient et l’occident 

Les  douze  lapins  qui  furent  importés  en  Australie  par  un  chasseur  en 1862 et qui se reproduisirent au point d’envahir de nos jours le pays Les douze jours que duraient les congés payés à leur création en 1936, en France 

Les douze disciples qui suivirent les pas de Mahomet, de Saint François d’Assise, de Confucius, de Mithra, tout autant que de Jésus-Christ Les  douze  places  que  comportaient  les  charrettes  emmenant  les condamnés à la guillotine, durant la Révolution française Les  douze  bandes autonomes  entre  lesquelles  était divisée  la  tribu  des Comanches 

Les  douze  hommes,  sur  les  vingt-quatre  ayant  débarqué  en  1956,  sur les côtes de l’Oriente, qui survécurent et parmi lesquels se trouvait Fidel Castro 

Les douze chants de l’Eneïde de Virgile, les deux fois douze chants de l’Iliade et de l’Odyssée d’Homère Les douze tours de piste que se devaient d’accomplir les chars à quatre chevaux, les quadriges, durant l’antiquité grecque Les  douze  mesures,  trois  phrases  de  quatre,  que  comporte  la  grille harmonique d’un blues 

Les  douze  cordes  de  la  guitare  sur  laquelle  se  joue,  traditionnellement, ce même blues, du moins dans le delta du Mississipi Les douze Césars de l’empire romain 

Les  douze  cordes  du  ring  limitant  l’espace  des  combats,  lesquels  se déroulent en douze rounds maximum 

Les  douze  jours  de  gestation  du  bandicoot  à  nez  court,  un  marsupial d’Australie qui détient ainsi le record du monde de brièveté Les douze notes du dodécaphonisme, inventé par Berg, Schoenberg et Webern 

Les douze centimètres de diamètre des compacts disques Les  douze  professeurs  d’université  qui  furent  les  seuls  à  refuser  de prêter serment de fidélité au fascisme en 1931, en Italie Les  douze  volts  de  tension  nominale  que  délivre  une  batterie d’automobile Les  douze  secondes  qui  suffisaient  au  baron  Dominique  Jean  Larrey, médecin personnel de Napoléon premier, pour amputer un bras Les douze chevaux de l’avion des fameux frères Wright Les douze graduations de l’échelle de Beaufort Les douze signes du zodiaque 

Les douz e dieux de l’Olympe 

Les douze heures de l’horloge 

Douze 

Le  plus  petit  des  nombres  abondants,  ceux  qui  sont  inférieurs  à  la somme de leurs diviseurs 

Douze 

 

Ouvrier 1 

Pourquoi est-ce qu’on attend le métro si longtemps ? Pourquoi mettent-ils si peu de métro le matin ? Pourquoi n’y a-t-il que des hommes dans le métro le matin ? Pourquoi les femmes sont-elles absentes ? Pourquoi n’y a-t-il que des vieilles dans le métro le matin ? Pourquoi est-ce qu’elles ont l’air fatiguées, défaites, accablées ? Pourquoi  elles  ont  l’air  aussi  fatiguées,  défaites,  accablées  que  les hommes ? 

Pourquoi  les  mini-jupes  ne  se  lèvent-elles  qu’après  dix  heures  du matin ? 

Et pourquoi les décolletés seulement le soir ? Le monde appartient à ceux qui se lèvent tôt ? Mais à qui appartiennent les jolies filles ? 

A qui appartient la chaleur humaine ? 

A qui appartient le confort ? 

 

 (Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 

Haut-parleur : 

« Mesdames,  messieurs,  nous  vo us  informons  qu’en  raison  de  travaux de rénovation, la station Mairie de Montreuil est actuellement fermée au public : veuillez emprunter les correspondances. » 

station 2 

 

Benjamin, J.C. 

 

Benjamin 

Elle tombe quand, déjà, ta prochaine permission ? 

J.C. 

Benjamin,  ça  va  faire  la  troisième  fois  que  je  te  le  dis.  A  Noël.  Ma prochaine permission tombe à Noël. 

Benjamin 

Ah oui, c’est vrai, à Noël. Je ne sais pas pourquoi, je ne retiens jamais. 

J.C. 

Moi, je crois savoir pourquoi tu ne retiens jamais. 

Benjamin 

Ecoute, on ne va pas se disputer ? 

J.C. 

Je  ne  cherche  pas  à  me  disputer  avec  toi,  Benjamin.  Mais  tu  ne  crois pas que ce serait plus simple si tes parents savaient ? 

Benjamin 

Je ne vois pas du tout ce que ça changerait. 

J.C. 

Déjà, on pourrait se marier… 

Benjamin 

Oui, et alors ? 

J.C. 

J’aurais davantage de permissions. 

Benjamin 

Ils reconnaissent les homos chez les pompiers ? 

J.C. 

Le  problème  n’est  pas  de  reconnaître  les  homos,  le  problème  c’est  de reconnaître l’existence du mariage. 

Benjamin 

On n’est pas obligés de le dire à mes parents… 

J.C. 

Tu préfères qu’ils nous surprennent au lit ? 

Benjamin 

Non. Bien sûr que non. Simplement… 

J.C. 

Simplement quoi? 

Benjamin 

Je ne sais pas. Je ne vois pas l’intérêt, c’est tout. Tu sais, dans le fond, mes  parents,  ils  se  doutent.  En  fait,  ils  savent.  Et  puis,  tu  as  vu  la réaction de Mathieu ? 

 

J.C. 

Ne  te  vexe  pas,  Benjamin,  mais  ton  frère,  c’est  tout  de  même  un imbécile. A part son football, le reste n’existe pas pour lui. Et puis… 

Benjamin 

Et puis? 

J.C. 

Et puis, en ce qui concerne tes parents, le fait de se douter n’est pas du tout la même chose que le fait de savoir. 

Benjamin 

Mais pourquoi je leur dirai ? 

J.C. 

Si tu étais avec une fille, tu leur dirais ? 

 

Benjamin 

Non. 

J.C. 

Et pourquoi ? 

Benjamin 

Parce que dans ma famille, on ne parle pas de ces choses-là. 

J.C. 

Ces choses-là ! tu dis ça comme si c’était une obscénité. 

Benjamin 

Non. Pas du tout. Mais, on n’en parle pas, c’est tout. 

J.C. 

C’est  vrai  que  tes  parents,  ils  doivent  pas  se  parler  beaucoup.  Mais justement… 

Benjamin 

Quoi : justement ? 

J.C. 

Je ne vois pas pourquoi tu te contrains à reproduire le même silence. 

Benjamin 

Je n’ai pas envie de leur faire du mal. 

J.C. 

Tu as honte. En fait, tu as honte de toi-même. Et aussi, tu as honte de moi. 

Benjamin 

Mais je t’aime ! 

J.C. 

Alors si tu m’aimes, tu devrais le dire. Quand on aime, on  a envie de le faire savoir, de le crier, de le chanter sur les toits… 

Benjamin 

Toi évidemment, tu l’as dit à tes parents, mais ce n’est pas pareil. 

 

J.C. 

Pourquoi ? p arce qu’ils sont en train de divorcer, les miens ? 


Benjamin 

Non, c’est pas ça… 

J.C. 

Alors quoi? 

Benjamin 

Tu as toujours été homo, toi… 

J.C. 

Oui,  et  alors  ?  ça  n’empêche  pas  que  ce  soit  difficile  de  parler.  Ça déclenche toujours des réactions quand on parle. Ça fait bouger. Tu sais quoi ?  mon  père,  quand  je  lui  ai  parlé,  il  m’a  avoué  qu’il  avait  eu  une aventure avec un homme, il n’y a pas si longtemps. 

Benjamin 

Oui.  Et  bien,  mon  père,  lui,  c’est  pas  avec  un  homme  qu’il  a  une aventure.  C’est  avec  la  meilleure  amie  de  ma  mère !  et  ma  mère,  elle voit rien ! rien ! tu comprends ? et ça, ça me reste là…. 

J.C. 

Je vois… 

Benjamin 

Ça tombe quand déjà, ta prochaine permission ? 

J.C. 

À Noël, Benjamin ! à Noël ! 

Benjamin 

Ah oui, à Noël… c’est drôle, nous deux, quand même… 

J.C. 

Pourquoi : c’est drôle ? 

Benjamin 

Et bien, regarde: moi, mon métier, c’est d’allumer des feux, et toi, le tien, c’est d’éteindre des feux. 

J.C. 

Oui,  Benjamin,  mais  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  feux :  les  tiens,  on appelle ça des feux d’artifice ! les miens, c’est du réel. 

 

(Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 




Station 3 

 

Jean-Philippe et Noëmie, Elisa et Judith, Gaspard Limaire, 

Thomas Burning, le contrôleur 

 

Le contrôleur 

Mesdames,  messieurs,  contrôle  des  billets,  s’il  vous  plaît.  Veuillez présenter vos titres de transport. 

 

Gaspard Limaire 

Je vais être en retard 

Il se traîne ce matin ce métro 

Je vais finir par être en retard 

C’est pas bon le retard 

Pierrand va déjà marquer un point 

Peut-être que son projet n’est pas abouti Mais il va marquer un point 

Pierrand, il marque des points 

Tout le temps 

Le contrôleur 

Merci monsieur. 

Gaspard Limaire 

J’aurais dû préparer davantage 

La partie sur Intranet 

Ils vont trouver ça faible 

C’est vrai qu’elle est faible 

Le contrôleur 

Merci monsieur. 

Gaspard Limaire 

J’aurais dû préparer davantage 

Si Ruth était rentrée plus tôt Et si les enfants s’étaient couchés moins tard Si je n’avais pas regardé la télé 

Elle était stupide, cette émission 

Je suis stupide 

Elisa (à Judith) 

Et la deuxième question, t’as répondu quoi ? 

Gaspard Limaire 

Ils vont la trouver faible 

Judith (à Elisa) 

Rien. Enfin : j’ai mis au pif. 

Gaspard Limaire 

Pierrand va marquer des points 

Elisa 

T’avais fait l’impasse ? 

Gaspard Limaire 

Il n’a pas ce genre de problème, Samuel 

Judith 

Attends ! en physique, je fais que ça ! c’est plus des impasses, c’est des culs-de-sac ! 

 

Gaspard Limaire 

Lui au moins 

Le contrôleur 

Merci mademoiselle. 

Elisa 

Paraît qu’il est peau de vache, Sicare… 

Gaspard Limaire 

Déjà quand on était petit 

Judith 

Ma sœur, elle l’a eu, paraît qu’il est sympa. 


Gaspard Limaire 

C’est moi qui ai eu le ténia 

Elisa 

Moi, Sicare, je le trouve sexy ! 

Gaspard Limaire 

Lui, il n’avait jamais rien 

Judith 

Sexy ? t’es malade ! t’as vu la dégaine qu’il a ? 

Gaspard Limaire 

Ou presque rien 

Elisa 

Moi, il me plaît. On dirait un nounours. 

Gaspard Limaire 

Elle est faible la partie sur Intranet 

Judith 

Et c’est ça que tu appelles sexy ? ben, ma vieille ! 

Le contrôleur 

Merci mademoiselle. 

 

Gaspard Limaire 

Pierrand, il va marquer des points 

Elisa 

Dis donc, Judith, tu crois qu’il est marié, Sicare ? 

Gaspard Limaire 

Il marque toujours des points 

Judith 

En tout cas, il a une alliance. 

Elisa 

T’es déjà sortie avec un prof ? 


Judith 

Ouais, en première année, un jeune. 

Elisa 

Ouah ! raconte ! 

 

Judith 

On n’a rien fait, on s’est juste roulé des pelles au resto. 

Elisa 

C’est tout ? 

Judith 

Ouais, moi ça me gênait un peu, rapport à Luc, tu vois ? 

Elisa 

Tu es toujours avec Luc ? 

Judith 

Des fois oui, ça dépend. Et toi, tu es avec un mec ? 

Elisa 

Non. En ce moment, c’est calme plat. 

(Le portable de Judith sonne) 

 

Judith (au téléphone)  

Ouais, salut ! … ouais…ouais…Non, je suis avec Elisa, dans le tromé… 

(Silence) 

Judith 

Ouais… ouais … 

(Silence) 




Thomas 

Je ne lui ai jamais rien promis 

Après tout 

Rien 

Le contrôleur 

Merci  madame. 

Gaspard Limaire 

De toute façon, Samuel, il s’en fout, il est prof… 

Thomas 

C’est tout de même pas ma faute si je suis marié Et pas elle 

Elle sait bien qu’avec Julie c’est pas le bonheur Elle est bien placée pour le savoir 

Le contrôleur 

Merci  monsieur. 

Thomas 

Elle est seule 

D’accord 

Mais on peut être seul en couple 

Mathieu et Benjamin sont grands 

Ils vivent leur vie 

Et Julie c’est Julie 

Julie, c’est pas la joie 

Elle le sait 

Je lui ai jamais rien promis 

Après tout 

 

Elisa 

Le signal d’alarme 

J’ai toujours eu envie de le tirer 

Depuis toute petite 

Mais ça n’arrive que dans les films 

En général c’est un homme qui le tire 

Le signal d’alarme 

C’est une affaire d’hommes  

Et de films 

Mais moi j’ai toujours eu envie  J’aimerais tellement 

Juste une fois 

Pour voir comment ça fait 

Quand tout s’arrête par ma volonté 

Je voudrais entendre les freins qui crissent A cause de moi 

Je voudrais voir les visages inquiets 

A cause de moi 

Je voudrais sentir l’odeur de la peur 

L’odeur étouffante et aigre de la peur 

A cause de moi 

 

Gaspard Limaire 

De  toute  façon,  Samuel,  je  l’emmerde,  c’est  même  pas  mon  vrai  frère, d’abord. 

 

Jean-Philippe (à Noëmie) 

…Faut  savoir,  tu  sais,  le  groupe,  c’est  important,  c’est  quarante-neuf usines en France, c’est deux milliards d’euros, on a Evian, on a Badoit, on a Arvic, on a Salvetat, le groupe c’est important, c’est deux milliards d’euros, par an, faut savoir, tu sais, les français, cinq milliards et demi de litres d’eaux minérales par an, … 

 

Elisa 

Un jour 

Quand je serai assez riche pour payer l’amende Un jour je tirerai 

Le signal d’alarme 

 

Jean-Philippe (à Noëmie) 

…Rien que dans le secteur, on est quatre-vingt, tout confondu, tu vois, cadres et techniciens, le groupe c’est important, les réunions ça dure, en général, faut savoir, notre secteur est le plus porteur, faut apprendre, le groupe  c’est  important,  faut  te  méfier  de  Enaud,  tu  vois  qui  c’est, Enaud ? faut te méfier, en fait, tu vois, faut savoir, presque cent marques en tout, cent marques différentes, et les produits dérivés, le groupe c’est important, tu sais, faut te méfier aussi d’Autan, tu vois qui c’est, Autan ? faut apprendre, c’est normal, tu arrives, moi je les ai bien dans l’œil, tu vois, le groupe c’est important, les réunions ça dure, …moi, c’est Jean-Philippe, et toi, ton petit nom, c’est quoi ? 

Noëmie 

Noëmie… 

 

(Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 

 

Haut-parleur : 

« Mesdames,  messieurs,  nous  vous  informons  qu’en  raison  de  travaux de  rénovation,  les  stations  Mairie  de  Montreuil,  Bibliothèque  François Mitterand  et  Montparnasse  Bienvenüe  sont  actuellement  fermées  au public : veuillez emprunter les correspondances. » 




Station 4 

 

Jean-Marie et Yannick,  Marie-Anne 

 

Jean-Marie (à Yannick) 

Tu veux que je te dise pourquoi elles ferment, les stations ? tu veux que je te dise ? c’est parce que les jeunes, maintenant, ils ont plus le goût de l’effort. Tu vois ce que je veux dire ? ils font rien, les jeunes. Ils font rien. Ils ont tout : la Play station, la télé, les jeux vidéo, Internet, tout. Alors, ils savent pas travailler. C’est pour ça que les stations ferment. La r.a.t.p., elle trouve plus personne pour faire du vrai travail. C’est toute la société qui est comme ça. 

Yannick (à Jean-Marie) 

Et tu crois pas que c’est la faute des patrons ? 

Jean-Marie 

Oui, c’est vrai ! c’est les patrons ! mais c’est les jeunes aussi ! regarde ta bonne  femme :  Noëmie.  De  quoi  elle  pouvait  se  plaindre  avec  toi ?  de rien. Moi, je dis, de rien. Tu gagnes ta vie, t’es pas alcoolique. Elle était même  pas  obligée  de  travailler,  dis.  Elle  aurait  pu  rester  à  la  maison, faire  des  enfants  et  s’en  occuper.  Et  elle  s’en  va,  elle  va  travailler.  Tu verras, elle va en baver. Elle va tellement en baver, moi je dis, qu’elle va revenir. Tu verras ! 

Yannick 

Dis-donc, on les retrouve où, Detarse et Dussol ? 

Jean-Marie 

Au début de la manif ! de toute façon, Detarse, il sera dans le camion, à la sono. Ça va gueuler, moi je dis ! 

Yannick 

Ce n’est qu’un début, continuons le combat ! 


Jean-Marie 

Tous ensemble ! tous ensemble ! tous ensemble ! ouais ! ouais ! 

Yannick 

Macro , t’es foutu : l’bâtiment est dans la rue ! 

Jean-Marie 

Macro , t’es foutu : l’bâtiment est dans la rue ! 

Les deux ensemble 

Macro , t’es foutu : l’bâtiment est dans la rue ! 

Marie-Anne 

Je t’aime Jacques 

Yannick 

Macro , si tu savais, ta réforme, ta réforme… 

Marie-Anne 

Je t’aime. 

Jean-Marie 

Macro, si tu savais, ta réforme, où on s’la met ! 

Marie-Anne 

Je t’ai toujours aimé 

Yannick 

Au cul, au cul, aucune hésitation ! 

Marie-Anne 

Dieu s’il existe me sera témoin que je t’ai aimé La question n’est plus à l’ordre du jour 

La question ne se pose plus 

La question que tu m’as posée hier encore La question que tu me poses depuis vingt ans La question à laquelle ta mère n’a pas su répondre La question que tu ne posais plus 

La question que tu pleurais 

Hier 

Dans tes larmes était encore la question 

Maintenant pour moi c’est différent Je n’ai plus envie de répondre à ta question  Jacques 

Quelles que soient tes larmes 

Je n’ai plus envie 

Il est trop tard 

Il est maintenant trop tard 

Nous avons trop tardé 

Toi et moi 

Nous sommes allés trop loin 

D’abord tu m’as trompé 

J’aurais dû savoir que je ne pouvais pas le pardonner J’aurais dû m’écouter 

J’aurai dû faire attention à moi 

Il est trop tard 

Et après tu m’as insultée 

J’aurais dû savoir que ce n’est pas possible On n’aime pas celui qui méprise 

J’aurais dû m’écouter 

Et après encore tu m’as battue 

Jacques 

Tu m’as battue 

Je me suis laissé tromper 

Je me suis laissé insulter 

Je me suis laissé battre 

Il est trop tard 

Jacques 

Je t’aime Jacques 

Mais je ne le dirai plus 

Jacques 

Je ne le dirai plus jamais 

Je vais dire autre chose aujourd’hui Je descends à la prochaine 

Je vais au palais de justice 

Il est trop tard 

Je t’aime  

Yannick 

Macro , si tu savais, ta réforme, ta réforme… 

Marie-Anne 

Il est trop tard 

Jean-Marie 

Macro , si tu savais, ta réforme, où on s’la met ! 


Marie-Anne 

Je t’aime. 

Yannick 

Au cul, au cul, aucune hésitation ! 

Les deux ensemble 

Macro , t’es foutu : l’bâtiment est dans la rue ! 

 

(Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 




Station 5 

 

Julie Burning et Madeleine, Michel et Séraphin 

 

Julie (à Madeleine) 

Tu sais, Madeleine, c’est vraiment bien que tu sois là. 

Madeleine (à Julie) 

Mais c’est normal, Julie, c’est normal. 

Julie 

Normal, normal...c’est pas Thomas qui serait venu ! 

Madeleine 

Il ne risquait pas de venir : tu ne lui as rien dit. 

Julie 

Oui, c’est vrai... mais quand même. 

Madeleine 

Qu’est-ce que tu veux ? c’est un homme ! 

Julie 

Oh, pour ça, oui ! et les hommes, les hommes… 

Madeleine 

A qui le dis-tu… 

Julie 

Oh pardon ! je ne t’ai pas blessée au moins ? 

Madeleine 

Mais non voyons ! pourquoi tu m’aurais blessée ? 

Julie 

Je sais pas, peut-être que ça te manque un peu, un homme… 


Madeleine 

Non,  …en  fait,  non…je  me  suis  fait  une  raison :  je  sais  qu’avant  de m’épouser,  Jean-Paul  avait  épousé  le  syndicat.  Finalement,  je  n’ai jamais été que… la maîtresse… 

Julie 

Ma pauvre Madeleine ! toi aussi, tu as souffert, hein ? 

Madeleine 

On a tous notre croix, Julie, tous. 

Julie 

Surtout, surtout, tu dis rien aux enfants ! 

Madeleine 

A ton sujet ? non, bien sûr que non. 

Julie 

Je  veux  pas  qu’ils  sachent.  Mathieu  a  suffisamment  de  soucis  comme ça.  De  soucis  et  de  fatigue.  Il  fait  un  métier  difficile,  Mathieu.  Et Benjamin… Benjamin, c’est Benjamin ! 

Madeleine 

Ah oui , ça… Benjamin, c’est Benjamin… 

Julie 

Tu sais quoi , Madeleine ? 

Madeleine 

Non, Julie. 

Julie 

Benjamin va se marier ! 

Madeleine 

Se marier ? Benjamin ? tu es sûre ? 

Julie 

Sûre ! 

Madeleine 

Il te l’a dit ? 


Julie 

Non.  Mais  je  le  sens.  Benjamin  a  une  petite  amie.  C’est  le  genre  de choses qu’une mère devine. Tu ne crois pas ? 

 

Madeleine 

Si. Si, sûrement… 

Julie 

Je suis certaine que tu sentiras lorsque ton fils aura lui aussi une petite amie. 

Madeleine 

Ça n’en prend pas vraiment le chemin, en tout cas. 

Julie 

Il te téléphone toujours trois fois par jour ? 

Madeleine 

Toujours, oui… 

Julie 

Evidemment,  à  vingt-deux  ans,  c’est  particulier.  Mais  tu  verras, Madeleine, ça viendra. Ça viendra, crois-moi. 

Madeleine 

Peut-être  oui,  peut-être.  Mais,  dis-moi,  Julie,  …  pour  Benjamin…si,  par hasard, mais vraiment par hasard, si ce n’était pas une petite amie ? 

Julie 

Qu’est-ce que tu veux que ce soit ? 

 

Madeleine 

Ah, mais…je ne sais pas, moi. Disons qu’à cet âge, les enfants, parfois, sont,  comment  dirais-je ?  les  enfants  ont,  oui,  ils  ont,  des …centres d’intérêt, un peu, oui, c’est cela, un peu différent de… 

Julie 

Madeleine, je ne comprends absolument rien à ce que tu veux me dire. 


Madeleine 

Et  bien,  mais  c’est  que,  peut-être,  Benjamin,  n’est  pas  tout  à  fait,  pas tout à fait … 

Julie 

Pas tout à fait quoi, Madeleine ? 

 

Madeleine 

Pas tout à fait comme toi et moi… 

Julie 

Evidemment, puisque c’est un homme ! 

Madeleine 

Non, Julie, ce n’est pas cela… 

Julie 

Madeleine, tu es gentille, mais je ne comprends pas. 

Madeleine 

Vraiment ? tu ne comprends pas ? 

Julie 

Non. Alors, vraiment pas du tout. Je ne comprends pas du tout ce que tu cherches à me dire. 

(Silence) 

 

Michel 

Tu l’as embrassée sur la bouche, Raphaëlle ? 

Séraphin 

Ben ouais, bien sûr. 

Michel 

Mon oncle, il dit comme ça que les filles, ça les met en transe. 

Séraphin 

Elle m’a dit que j’embrassais bien. 


Michel 

Et tu lui as peloté les seins aussi ? 

Séraphin 

Bien sûr. 

Michel 

Mon  oncle,  il  dit  comme  ça  que  c’est  une  « étape  primordiale »,  le pelotage des seins. 

Séraphin 

Ouais, je suis d’accord. D’ailleurs, elle me l’a dit. Paraît comme ça que je suis un as du pelotage. 

Michel 

Et tu lui as touché le minou ? 

Séraphin 

Ben ouais ! 

Michel 

Mon  oncle,  il  dit  comme  ça  que  les  filles,  elles  attendent  que  ça.  Faut leur toucher le minou. 

Séraphin 

Ben là, tu vois, j’ai touché. 

Michel 

Mais, tu as...touché vraiment ? 

Séraphin 

Ah ben un peu que j’ai «touché vraiment ». Elle, elle avait la trouille, tu vois ? elle voulait retenir ma main. Mais moi, j’ai l’ai un peu forcée. Je lui ai glissé la main dans la culotte. 

Michel 

T’as bien fait. Mon oncle, il dit comme ça que les filles, faut toujours les forcer un peu. 

Séraphin 

Elle en pouvait plus, Raphaëlle, elle gémissait comme une folle. Elle m’a demandé d’arrêter parce qu’elle sentait qu’elle craquait. 


Michel 

Et t’as arrêté ? 

Séraphin 

Ben ouais quand même. J’allais pas la sauter en pleine rue. 

Michel 

Mon oncle, il dit comme ça que les filles, elles en rêvent. 

Séraphin 

De quoi ? 

Michel 

Ben, ça ! de se faire sauter en pleine rue. 

Séraphin 

Ton oncle, il est un peu dingo. 

Michel 

C’est drôle ce que tu dis. 

Séraphin 

Pourquoi ? 

Michel 

Parce que mon oncle, il s’appelle Mickey. 

 

(Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 




Station 6 

 

Gabrielle  et  Raphaëlle  Sicare,  Gaspard  Limaire,  le  s.d.f., 

Jean-Philippe et Noëmie 

 

Gabrielle (à Raphaëlle) 

Et il t’a embrassée avec la langue, Séraphin ? 

Raphaëlle (à Gabrielle) 

Un petit peu, mais alors juste un petit peu. Tu vois ? 

Gabrielle 

Il savait pas faire ? 

Raphaëlle 

Non. Pas du tout. Je lui ai dit le contraire, évidemment. 

Gabrielle 

T’as eu raison, ma vieille, les mecs, faut surtout pas les vexer. 

Raphaëlle 

Après, il a voulu me tripoter les seins. 

Gabrielle 

Ça non plus, il savait pas faire ? 

Raphaëlle 

Pas  trop.  Il  me  faisait  mal.  Et  puis,  il  me  cherchait  les  tétons.  Plein  de bonne volonté, tu vois ? mais il arrivait pas à les localiser. Alors, je l’ai un peu guidé. 

Gabrielle 

Je  vois.  Brave  type  un  peu  lourdingue.  Latéralisation  pas  totalement achevée. Encore en voie d’éducation. 

Raphaëlle 

Après, il a voulu me toucher entre les cuisses. J’ai fait celle qui hésitait. Qui voulait pas. Ils adorent ça, les mecs. 

Gabrielle 

C’est vrai : ça leur donne un sentiment de supériorité. Il a su repérer ton clitoris, au moins ? 

Raphaëlle 

Penses-tu !  je  suis  même  pas  sûre  qu’il  sache  que  ça  existe.  Il  m’a vaguement fait du frotti-frotta. Et encore. Au bout d’un moment, j’en ai eu marre de faire semblant. Je lui ai demandé d’arrêter. 

Gabrielle 

Je vois le genr e. Tu t’es finie toute seule à la maison ? 

Raphaëlle 

Ben ouais, devant mon affiche de Brad Pitt, comme d’hab. Mais quand même, il est vachement mignon, Séraphin ! 

 

Gaspard Limaire 

Moi,  au  moins,  je  fais  mon  travail  jusqu’au  bout,  monsieur  Pierrand,  je l’achève,  moi,  mon  travail !  non  mais !  moi,  je  présente  un  projet,  pas une ébauche ! je propose du concret, moi monsieur, pas des bribes ! du concret,  pas  des  bribes !  ça,  c’est  bon  ça : « Du  concret,  pas  des bribes ! »  c’est  ça  que  j’aurais  dû  lui  dire  à  Pierrand !  ça  fait  mal,  ça ! d’abord c’est pas ma faute si je suis arrivé en retard ! c’est le métro, je l’ai dit… « Monsieur Limaire nous a fait attendre ! » je t’en foutrai, moi ! J’ai bien vu qu’il a  tiqué, le directeur commercial, j’ai bien  vu… mais la prochaine  fois,  je  vais  lui  dire  ma  façon  de  penser,  à  Pierrand !  et  en pleine  réunion !  « Moi  je  propose  du  concret,  pas  des  bribes ! »  et  puis d’abord,  c’est  Ruth !  elle  était  encore  en  retard,  ce  matin…si  elle travaillait normalement, si elle faisait pas les nuits, une fois sur deux, ce serait  tellement  plus  facile…  mais  non !  madame  veut  son indépendance !  et  tout  ça  pour  ses  cancéreux !  de  toute  façon,  ils  vont crever, ses cancéreux ! ils m’emmerdent, ses cancéreux ! c’est vrai ça ! « Monsieur Limaire nous a fait attendre ! » je t’en ficherai, moi ! c’est pas Samuel qui aurait ce genre de problème ! il se rend pas compte, Samuel, de  la  chance  qu’il  a !  les  profs,  ils  ont  beau  dire !  les  profs  et  les infirmières,  c’est  des  métiers  de  retraités !  déjà  quand  on  était  petit, « Samuel  Sicare,  c’est  votre  demi-frère ?  lui  au  moins,  il  travaille ! »  tu parles ! il me piquait mes corrigés, oui ! il m’a toujours tout piqué ! même les filles ! même Ruth, il voulait me la piquer ! est-ce que je lui pique sa Jeannine,  moi ?  je  m’en  voudrais !  « Monsieur  Limaire  nous  a  fait attendre ! » je vais te faire attendre, moi tiens ! 

 

Le s.d.f. ( d’une voix forte, timbrée et monocorde) 

Mesdames, messieurs, je m’excuse de vous déranger dans votre lecture ou  bien  encore  dans  vos  pensées.  Croyez-le  bien :  si  je  pouvais,  je  le ferais pas, seulement voilà, y’a la vie et avec la vie on fait pas toujours comme on veut. Mesdames, messieurs, je suis sans domicile fixe, je suis aussi sans travail, et c’est très dur, mesdames, messieurs. Il n’y a pas si longtemps,  j’étais  à  votre  place,  mesdames,  messieurs,  moi  aussi  je lisais le journal en allant à mon travail. Et le soir, je rentrais chez moi, ma femme  m’attendait,  et  mon  fils  m’embrassait.  Je  n’ai  plus  tout  cela, mesdames, messieurs. J’ai été licencié par mon patron. J’ai perdu mon emploi  à  quarante-neuf  ans.  Après  je  pouvais  plus  payer  mon  loyer, alors j’ai perdu mon logement. Et ma femme, elle a demandé le divorce. Actuellement, je vois plus mon fils, je suis sans ressources, je suis à la rue.  Aussi,  mesdames,  messieurs,  si  je  me  permets  de  vous  déranger, c’est pour faire appel à votre générosité : une petite pièce me permettra peut-être  de  me  payer  une  chambre  d’hôtel  pour  ce  soir.  Ou  alors  si vous  avez  un  ticket  restaurant, je  pourrais  m’offrir  un  repas  chaud :  ce que j’ai pas fait depuis deux jours. Je veux bien aussi travailler si vous avez quelque chose à me proposer. Je suis pas fainéant et je suis prêt à accepter n’importe quel genre de travail. Mesdames, messieurs, je vais maintenant  passer  parmi  vous.  Croyez-le  bien  que  je  le  fais  pas  par gaieté de cœur. Alors si vous avez rien à m’offrir, au moins vous pouvez me regarder et me faire un sourire. Un sourire, ça coûte rien à celui qui le donne et ça apporte un peu de réconfort à celui qui le reçoit. Je vous souhaite une bonne journée et un bon voyage. 


Gabrielle 

C’est vraiment pas le moment d’avoir envie de se moucher. Si je fais un geste vers mon sac à main, il va croire que je veux lui donner de l’argent, c’est super gênant comme situation. Je vais attendre qu’il soit au fond du wagon pour sortir mon mouchoir. 

 

Gaspard Limaire 

Je  ne  donne  rien,  c’est  un  principe  et  je  m’y  tiens.  Si  on  commence  à donner,  il  n’y  pas  de  raison  que  ça  s’arrête,  donc  je  ne  donne  rien, jamais, c’est un principe et je m’y tiens. 

Noëmie 

Je crois  que  j’ai  déjà  donné cette semaine,  il  me semble  que  mardi  ou mercredi j’ai donné deux euros. Deux euros, c’est déjà pas mal. 

 

Jean-Philippe 

Si elle donne, je suis obligé de donner aussi, sinon je passe pour quoi ? 

Raphaëlle 

Moi j’ai mon pauvre, à côté du Franprix, je lui donne à chaque fois que je vais faire les courses. De toute façon, la pièce que je donne, c’est celle pour le caddie et c’est maman qui me l’a donnée, alors. 

 

Jean-Philippe (à Noëmie) 

Alors c’est pour ça que tu as commencé à travailler ? 

Noëmie (à Jean-Philippe) 

Ben oui, fallait bien. 

Jean-Philippe 

C’est difficile non ? 

Noëmie 

Oui, un peu, mais je préfère, tu vois ? 

Jean-Philippe 

Tu étais mariée ? 

Noëmie 

Non. On devait se marier, après Noël. Moi, j’ai pas voulu. C’est un peu à cause de ça. Enfin, je veux dire, ça a été le début. 

Jean-Philippe 

Tu l’aimais pas ? 

Noëmie 

Si. Je l’aimais bien. Mais pas… j’avais peur. Tu sais, mes parents, ils ont divorcé. Je voulais pas faire pareil. 

Jean-Philippe 

Tu as des frères et sœurs ? 

Noëmie 

Une  sœur.  Plus  jeune.  Eve,  elle  s’appelle.  Elle  est  étudiante  en sociologie.  Elle  est  raide  dingue  amoureuse  de  son  prof.  C’est  un  type qui  a  vingt  ans  de  plus  qu’elle,  qui  est  marié,  qui  a  des  enfants. Heureusement, elle lui a rien dit. 

Jean-Philippe 

Et… en ce moment ? 

Noëmie 

Quoi : en ce moment ? 

Jean-Philippe 

Tu as quelqu’un en ce moment ? 

Noëmie 

Ah non, en ce moment, j’ai personne. 

 

Gabrielle (à Raphaëlle) 

Tu sais quoi ? ma sœur, elle m’a dit, elle a le père d’un copain à elle qui travaille à la r.a.t.p. Et ben, tu sais quoi ? 

Raphaëlle (à Gabrielle) 

Non ? 

Gabrielle 

Les  stations  de  métro  qui  ferment,  c’est  à  cause  des  attentats.  Ils  le disent  pas  parce  qu’ils  veulent  pas  paniquer  les  gens  mais  il  y  a  des intégristes  qui  font  sauter  des  bombes  dans  le  métro.  Paraît  qu’il  y  a plein de tunnels qui sont touchés, et tout, et tout. 

Raphaëlle 

Ça craint ! 

 

Noëmie 

Et toi ? 

Jean-Philippe 

Quoi moi ? 

Noëmie 

Tu as quelqu’un ? 

Jean-Philippe 

Non…non, moi j’ai personne non plus. 

Noëmie 

Ça fait longtemps ? 

Jean-Philippe 

Ça  va  faire  un  an.  Moi  j’étais  marié.  Elle  s’appellait  Hanna.  Elle  était hôtesse  de  l’air.  On  a  divorcé  parce  qu’elle  me  trompait  tout  le  temps. Alors tu vois… 

Noëmie 

Oui, je voi s, et…depuis ? 

Jean-Philippe 

Ben, rien… 

Noëmie 

C’est dur 

Jean-Philippe 

Oui, c’est dur. Tu … tu fais quelque chose samedi ? 

Noëmie 

Je fais quelque chose ? 

Jean-Philippe 

Tu as une soirée de prévu ? 

Noëmie 

Ah, non, non. 

Jean-Philippe 

On pourrait peut-être se faire un petit ciné, si ça te dit ? 

Noëmie 

Oui… on pourrait se faire un ciné. 

 

Le s.d.f. 

Mesdames  et  messieurs,  je  vous  souhaite  une  bonne  fin  de  journée  et un bon voyage, mesdames et messieurs. 

 

(Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 

Hautparleur : 

« Mesdames,  messieurs,  nous  vous  informons  qu’en  raison  de  travaux de  rénovation,  les  stations  Mairie  de  Montreuil,  Bibliothèque  François Mitterand,  Montparnasse  Bienvenüe,  Concorde,  République  et  Nation sont  actuellement  fermées  au  public :  veuillez  emprunter  les correspondances. » 

Station 7 

 

 

Samuel  Sicare,  Jacques,  Jean-Paul Detarse et Dussol  

 

Samuel 

(Il lit une copie, le stylo rouge à la main) 

La  pression  atmosphérique  se  mesure  en  millibars ?  et  non !  et  non, monsieur…  monsieur  qui  ça ?  monsieur  Grisoult !  et  non,  elle  ne  se mesure  plus  en  millibars  depuis  1986,  je  l’ai  dit  en  cours  mais évidemment  vous  n’avez  pas  écouté,  monsieur  Grisoult !  …et  la  loi  de Mariotte,  elle  mesure  la  relation  physique  entre  pression  et    volume  à température  constante !  température  constante,  monsieur  Grisoult !  et ça !…  PPN  deux,  ce  n’est  pas  la  loi  des  Dalton,  monsieur  Grisoult,  on n’est pas dans une bande dessinée ! c’est la loi de Dalton !… 

 

Jacques 

…quelle  salope,  cette  juge…et  mon  avocat,  ce  nul…violence conjugale…maman  va  se  sentir  triste…  elle  pleure  souvent, maman…Jeanne  ne  voulait  pas  qu’on  divorce…c’était  il  y  a  trois ans…l’anniversaire  de  Marie-Anne…cette  année-là,  il  y  avait  Jo  et Marielle…ils  ont  tout  déclenché,  ces  deux  là,  jamais  ils  ont  pu  me supporter…pas  assez  juif  pour  eux,  j’étais…comment  elle  a  su,  Marie-Anne…et  le  témoignage  des  enfants…heureusement  que  J.C.  n’a  rien dit…mais Judith et Michel…Jeanne ne voulait pas qu’on divorce…il y a trois ans…il m’a compris, J.C….faut dire…adultère, bien sûr…c’est moi qui l’avait avoué…dire que j’ai menti, même en avouant…quelle salope, cette juge…maman va pleurer… « Je te confie mon fils. » , au mariage, elle a dit ça à Marie-Anne…elle était jolie à dix-sept ans, Marie-Anne…je bandais  même  pas  la  première  fois…pourquoi  j’ai  couché  avec  ce type…Marie-Anne ne  peut  pas savoir…à  moins  que J.C….ce  n’est  pas possible, quand même…maltraitance…elle aurait pu éviter, Marielle…je l’ai  pas  tuée,  sa  fille…papa,  il  le  faisait  bien,  lui…elle  pleure  souvent, maman…et  le  témoignage  des  enfants…quelle  salope,  cette juge…Judith et Michel…que je frappais leur mère…une claque peut-être, une  fois…il  aurait  pu  me  dire,  mon  avocat…je  voudrais  encore  faire l’amour…Marie-Anne…je voudrais encore… 

 

Samuel 

…qu’est-ce  qu’il  m’a  fait,  celui-là ?  mais  qu’est-ce  qu’il  m’a  fait ?  les anticyclones, mais c’est le maximum relatif de pression, le maximum ! il a tout  mélangé,  tout…ah,  c’est  Heaume,  bien  sûr !  sacré  Elie,  toujours aussi distrait !   

( le portable se met à sonner, il décroche) 

…oui !…ah,  c’est  toi,  Raphaëlle…euh  oui,  un  peu,  je  travaille…oui,  je corrige, oui…je ne suis pas comme ton oncle Gaspard, moi, j’ai aussi du travail quand j’ai fini mon travail, moi, et en plus je gagne moins que lui, je  vais  te  dire,  avec  Gaspard,  non  seulement  on  a  pas  le  même  nom, mais en plus on a pas le même salaire, et je…je l’ai déjà dit ? comment ça :  je  le  dis  à  chaque  fois ?…oui…quand ?…ce  soir ?…tu  sors  avec qui ?  avec  Gabrielle ?  pas  avec  un  garçon,  hein ?  …non…oui…  tu  as prévenu  Jeannine ?…  Bien  sûr  que  je  sais  que  Jeannine  est  ta  belle-mère,  ça  ne  t’empêche  pas  de  la  prévenir  quand  tu  sors…tu  vas  où, d’abord ?  …au  cinéma ?pas  avec  un  garçon,  hein ?  …oui,  c’est  ça, ariva-comme-tu-dis… 

 

Jean-Paul Detarse (à Dussol) 

…Même  nous,  Dussol,  même  nous !  tu  sais  ce  qu’on  disait  autrefois ? « Quand  le  bâtiment  va :  tout  va ! »  C’est  plus  vrai !  notre  époque  aura réussi ce tour de force : le bâtiment va, les entreprises prospèrent, mais rien ne va. Un  vrai paradoxe : la construction immobilière se développe au détriment du reste. C’est pour ça, je te dis, j’en reviens aux stations qui  ferment.  C’est  juste  l’avant  goût  de  ce  qui  nous  attend.  Il  y  a  eu France Télécom, puis E.D.F., bientôt ce sera la S.N.C.F. et la R.A.T.P…. 

Dussol (à Detarse) 

Attends, Jean-Paul, la France c’est pas l’Angleterre ! on n’a pas Tatcher au pouvoir ! 


Jean-Paul Detarse 

Bientôt,  il  y  aura  plus  beaucoup  de  différences !  C’est  ça,  la  vraie construction  européenne !  on  ferme  les  stations  de  métro,  on  finit  par fermer  le  service  public !  c’est  le  début  de  la  dégradation :  chronique d’une mort annoncée. Dans les stations qui vont rester ouvertes, on va diminuer les heures de présence humaine, généraliser l’automatisation, la surveillance vidéo, etc. On aura des trains conduits par des machines pour  véhiculer  des  masses  aveugles,  complètement  terrifiées  à  l’idée que le travail se fait rare… 

(Le téléphone de Dussol sonne, il répond) 

Dussol 

Allô,  oui ?salut !  je  suis  dans  le  métro,  oui,  avec  Jean-Paul,  oui…on retourne  à  la  fédé…les  tracts  pour  décembre ?  on  s’en  occupera demain,  d’accord ?  …oui,  plus  que  jamais !  …il  faut  dire  aux  journaux qu’on était deux mille : la préfecture va annoncer cinq cents, donc il faut doubler…d’accord, à demain ! (Il raccroche) …c’était Yannick ! (à Jean-Paul)… 

Jean-Paul 

Yannick ? 

Dussol 

Gadin !  Yannick  Gadin !  tu  peux  pas  t’habituer  à  appeler  les  gens  par leur prénom, hein Jean-Paul ? 

Jean-Paul 

A  vue  d’homme,  on  ne  voit  rien,  rien.  Qu’est-ce  qu’il  aperçoit,  un homme ? qu’est-ce qu’il voit de sa propre hauteur ? Rien : des femmes qu’il  a  aimées,  ses  enfants  qu’il  laisse  derrière  lui,  les  copains,  les collègues, c’est tout. Un homme, ça bouge un peu, ça voyage un peu, et c’est  tout.  C’est  rien,  un  homme.  C’est  juste  un  détail  par  rapport  à l’histoire,  presque  rien.  Il  faut  lire,  il  faut  beaucoup  lire,  c’est  le  seul secret.  Il  faut  lire  pour  essayer  de  voir  plus  loin,  de  voir  plus  haut, essayer de localiser l’ennemi, savoir qui il est, où il se cache et de quelle manière il va frapper… 

Dussol 

L’ennemi ? tu crois qu’il y a toujours un ennemi, Jean-Paul ? 


Jean-Paul 

…il  y  a  toujours  un  ennemi :  même  s’il  est  obscur,  même  s’il  est  bien camouflé,  même  s’il  est  discret.  Et  même,  quelquefois,  l’ennemi,  on  le porte  en  nous.  Quelquefois,  l’ennemi,  c’est  nous !  quand  nous  nous opposons  à  nous-même !  comme  dans  le  poème  de  Baudelaire, l’Heautontimoroumenos, l’ennemi de soi-même ! 

 

Dussol 

Comment  est-ce  que  tu  peux  parler  ainsi,  Jean-Paul Detarse , l’ennemi de  soi-même !  …je  me  souviens  de  Madeleine,  je  me  souviens  des larmes  de  Madeleine.  On  a  été  nombreux  à  vouloir  la  consoler, Madeleine.  Moi,  je l’ai  juste consolée un  peu  plus  que  les  autres.  Mais j’étais  pas  le  seul,  vraiment  pas  le  seul…on  ne  sait  pas  pourquoi...on voulait  peut-être  se  venger  de  toi…tu  as  toujours  été  brillant, toujours…tellement  impressionnant…tu  étais  ce  que  nous  aurions  tous voulu  être :  beau,  cultivé,  vif,  intransigeant,  incorruptible…alors,  c’est bête, mais quand on a vu Madeleine, Madeleine et ses larmes, on a tous voulu  se  l’approprier…tous…c’était  notre  façon  à  nous  de  te  faire  du mal…notre façon à nous…de t’aimer, en fait… 

 

Samuel 

…la  pression  partielle…la  pression  absolue  par  le  pourcentage  du gaz…parfait…donc,  la  pression  partielle  de  l’azote  à  quarante  mètres, c’est  quatre  bars…mais  c’est  génial…  et  c’est ?  ah,  bien  sûr :  Elisa Soufflance ! …décidément, elle a tout pour elle… non seulement elle est mignonne…qu’est-ce que je raconte ? si Jeannine m’entendait ! … c’est vrai qu’elle est jolie, et puis elle a l’air simple, et douce…non mais ça va pas la tête, Sicare ? ça pourrait être ta fille ! … les valeurs mesurées en différents  points…  les  isobares…zut,  j’ai  fait  un  gribouillis  sur  sa copie…faut  dire  que  corriger  dans  le  métro,  c’est  pas…la  proportion d’oxygène…  un  virgule  sept  bars  à  quarante  mètres…elle  a  fait  une erreur  de  calcul …  elle  a  écrit  trente-six  pour  cent …c’est  trop bête …Elisa,  Elisa …c’est  faux,  c’est  bête…à  moins  que  je  mette  un quart de point pour le raisonnement ?…ça le mérite, certes… et puis par rapport à la classe, elle peut servir de locomotive… elle est bien, Elisa… ah oui, mais alors, qu’est-ce que j’ai mis à la copie de Deleitaire ? sept ? oui…il faut que je lui rajoute aussi un quart de point…et Métanai ? non ! et Mia ? non plus ! peut-être Lussac ? oui, …enfin… en partie…en partie seulement…je  peux  quand  même  pas  mettre  un  huitième  de  point ? …ou alors, un quart à Lussac et un demi aux autres ? …oui mais alors avec le coefficient… 

 

(Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 




Station 8 

 

Thomas Burning, Daniel Delaffosse et Eve, Suzanne et le 

contrôleur 

 

Le contrôleur 

Mesdames,  messieurs,  contrôle  des  billets, s’il  vous  plaît.  Veuillez présenter vos titres de transport. 

 

Thomas 

J’ai déjà été contrôlé ce matin 

Le contrôleur 

Je  suis  navré,  monsieur.  Faut  quand  même  que  je  regarde.  Merci monsieur. 

Thomas 

Feriez mieux de nettoyer plutôt que de contrôler Une épidémie pire que le sida 

Pire 

Un genre de peste 

Benjamin m’a dit 

Toutes ces stations qui ferment 

Les unes après les autres 

Et personne ne dit rien 

Les journaux n’en disent rien 

Evidemment 

Quand ils parlent dans les journaux 

C’est que c’est trop tard 

Toujours 

Comme le sang contaminé 

Ou la vache folle 

Il tenait ça de son ami, Benjamin 

Cette histoire d’épidémie pire que le sida 

Dans le métro 

Et que c’est pour ça que les stations ferment Il tenait ça de son ami 

Son ami-i-i ? 

Ou son amie-e-e ? 

Comme s’il ne pouvait pas me le dire, Benjamin C’est tout de même pas à moi de lui dire 

Lui dire quoi  

Que je sais 

Et je sais quoi  

Benjamin, il ne dit jamais rien 

Pas comme Mathieu 

Mais dans un sens 

Mais quel sens ? 

 

Daniel Delaffosse (à Eve) 

…peut-être  que  le  grand  problème  de  l’homme  moderne,  c’est  d’avoir remplacé  la  religion  par  la  science.  Nous  nous  croyons  rationnels.  Ou plutôt  nous  nous  sommes    crus  rationnels  pendant  longtemps.  Une centaine d’années environ : de la révolution industrielle jusqu’à la fin des trente glorieuses. 

Le contrôleur 

Merci mademoiselle. 

Eve (à Daniel Delaffosse) 

Et qu’est-ce qui a changé alors ? 

Daniel Delaffosse 

La  crise.  Les  crises  successives.  La  grande  remise  en  cause  des fondements  technologiques  qui  devaient  nous  assurer  un  avenir triomphant… 

Le contrôleur 

Merci monsieur. 

Daniel Delaffosse 

…D’où  le  grand  retour  des  religions,  les  extrémismes,  les  renouveaux mystiques,  qui,  finalement,  n’ont  pas  que  de  mauvais  aspects :  si l’homme se remet à accepter l’irrationnel, il accepte aussi de ne plus se croire tout puissant. Allez savoir : peut-être que le meilleur outil de l’alter-mondialisation, c’est la foi ! 

Eve 

Vous exagérez un peu, monsieur Delaffosse ! 

Daniel Delaffosse 

C’est un raccourci, ma chère Eve, juste un raccourci. 

 

Le contrôleur (à Suzanne) 

Votre titre de transport, madame, s’il vous plaît ? 

Suzanne (au contrôleur) 

Je le cherche, jeune homme, je le cherche. Savez-vous ? 

Le contrôleur 

Oui madame. Bien sûr, madame. 

Suzanne 

Mais, hélas, je ne le trouve point. 

Le contrôleur 

Oh non ! 

Suzanne 

Mais si, que voulez-vous ? 

Le contrôleur 

Ce que je veux ? mais votre titre de transport… 

Suzanne 

Oui, j’entends bien, jeune homme, mais c’est précisément ce que je ne retrouve pas. 

Le contrôleur 

Vous n’allez pas me faire ça ? 

Suzanne 

Je crains que si. 

Le contrôleur 

Il faut que ça tombe sur moi… 

Suzanne 

Allons, jeune homme : remettez-vous. Ce n’est pas très grave. 

Le contrôleur 

Vous croyez ? 

Suzanne 

J’en suis persuadée. 

Le contrôleur 

Mais je vais… 

Suzanne 

…Vous allez me dresser un procès-verbal, naturellement. 

Le contrôleur 

Oui, mais…ça me gêne… 

Suzanne 

Mais il ne faut pas que cela vous gêne, jeune homme, il ne faut pas. 

Le contrôleur 

C’est plus fort que moi. Vous comprenez, madame ? C’est plus fort que moi. 

Suzanne 

Il  ne  faut  pas  vous  laisser  aller  comme  ça,  mon  petit.  Allons  voyons, vous êtes un grand garçon, tout de même ! 

Le contrôleur 

Si vous saviez, madame, si vous saviez ! 

Suzanne 

Mais si je savais quoi, mon jeune ami ? 

Le contrôleur 

Mais tout, madame, tout ! ma vie ! ma vie, c’est pas une vie ! 


Suzanne 

Et pourquoi ça, grands dieux ? pourquoi donc votre vie ne serait pas une vie ? 

Le contrôleur 

Mais c’est que c’est affreux, c’est minable, c’est raté ! et depuis le début ! tenez,  madame,  même  mon  nom !  vous  savez  comment  je  m’appelle ? Ju de, je m’appelle Jude ! et mon prénom, c’est Adolphe ! 

Suzanne 

Adolphe ? comme… 

Le contrôleur 

Oui, comme Hitler ! et comme Thiers ! 

Suzanne 

Vous n’avez pas un deuxième prénom ? ou bien un surnom ? Il ne faut pas  vous  laisser  abattre  pour  si  peu,  mon  jeu ne  ami.  Ce  n’est  pas dramatique… 

Le contrôleur 

Mais le reste est pareil. J’ai toujours été moche, et timide, et avant c’était pire : je bégayais. Quand j’étais petit, dans la cour de récréation, j’avais peur qu’on me frappe. Et…vous savez quoi ? 

Suzanne 

Ah non, mon petit, non, je ne sais pas… 

Le contrôleur 

Je suis amoureux de ma voisine… 

Suzanne 

Et bien, mais c’est très bien, ça ! 

Le contrôleur 

Oui, mais j’ai pas osé le lui dire. 

Suzanne 

Ah ! 

Le contrôleur 

Et puis, c’est plus ma voisine. Elle a quitté son mari et elle a déménagé. 


Suzanne 

Ah ! 

Le contrôleur 

Ce  matin,  je  l’ai  croisée,  en  contrôlant,  dans  le  métro.  Elle  ne  m’a  pas reconnu. Et moi, j’ai pas osé lui parler. 

Suzanne 

Ah ! 

Le contrôleur 

Tout ce que je sais, c’est qu’elle s’appelle Noëmie. 

Suzanne 

C’est incroyable ce que vous pouvez me faire penser à mon fils Jacques. Vous  lui  ressemblez  tellement,  même  physiquement.  Et  il  est  comme vous, il a tellement besoin de sa maman. Mon petit Jacques.  C’est un enfant exceptionnel, mon petit Jacques. Savez-vous que lorsqu’il est né, en  1956,  je  n’ai  jamais  perdu  les  eaux ?  il  paraît  que  c’est  un  cas rarissime en obstétrique, rarissime ! Evidemment, mon petit Jacques, du côté des femmes, il est comme vous : d’un maladroit ! d’un pataud ! une vraie  godiche !  Il  était  marié  à  une  petite,  très  bien,  Marie-Anne,  très comme-il-faut, et voilà qu’il vont divorcer. Tout ça pourquoi ? je vous le donne  en  mille !  parce  qu’il  la  frappait !  vous  vous  rendez  compte  un peu ?  si  j’avais  dû  divorcer  à  chaque  fois  que  feu  mon  mari  m’avait frappée, je ne me serais jamais mariée du tout ! 

 

Daniel Delaffosse  (à Eve) 

…depuis Brunwand, en 1981, on appelle ça des « légendes urbaines ». Il  y  avait  déjà  eu  plusieurs  approches  du  phénomène.  Par  exemple, Edgar  Morin  dans La  rumeur  d’Orléans.  Remarquable  étude.  Vous connaissez ? 

Eve (à Daniel Delaffosse) 

L’histoire de la traite des blanches ? 

Daniel Delaffosse 

Et des commerçant juifs pris pour cible d’une folie collective, oui. C’était en 69. Mais depuis on a étudié des centaines de rumeurs de même type, les  plus  folles,  les  plus  invraisemblables.  Nos  contemporains  n’ont  pas inventé  que  le  triangle  des  Bermudes,  ou  les  o.v.n.i.,  ou  le  Yéti,  il  y  a aussi…tenez, toutes les légendes autour de la « bête dans le corps ». 

Eve 

C’est le cancer, non ? 

Daniel Delaffosse 

Oui, bien sûr. Bien sûr, le mot même, cancer, c’est une métaphore. Et il existe,  évidemment,  une  parenté  symbolique  entre  la  méchante fille  qui vomit  des  serpents  et  des  crapauds  dans  le  conte  de  Perrault,  et  le monstre, Alien,  dans  le  film  de  Ridley  Scott.  Mais  depuis,  on  a  eu  des centaines  d’exemples :  l’histoire  des  poissons  tropicaux  qui  remonte  le jet d’urine, ça c’était dans les années 70, toutes les histoires de crainte de  fécondation  orale  en  avalant  le  sperme,  etc.,  etc.,  sans  compter  les récits  de  crocodiles  dans  les  égouts  de  New-York.    C’est  la  même histoire : les égouts remplacent les intestins, c’est tout. 

Eve 

Mais, monsieur Delaffosse… 

Daniel Delaffosse 

Vous pouvez m’appeler Daniel, vous savez ? 

Eve 

Bon alors… Daniel, il y a tout de même un fond de vérité dans toutes ces histoires, non ? 

Daniel Delaffosse 

Le problème, Eve, du point de vue de la sociologie, ce n’est pas que les choses soient vraies ou fausses. Le problème, ce n’est pas le « fond de vérité ».  Le  problème,  c’est  la  façon  dont  les  choses  sont  racontées, rapportées, transmises. Et pourquoi. La façon dont celui qui parle adhère à ce qu’il dit. Regardez la mystique des nombres : on peut faire tout dire à un nombre. Tout et le contraire de tout. Une fois que ces choses sont dites, vraies ou fausses peu importe, le chiffre prend une valeur sacrée. 

Eve 

Alors la symbolique, les chiffres divins, tout ça ? 

Daniel Delaffosse 

Le trois ? le sept ? le douze ? tout dépend de ce qu’on veut prouver, de ce  à quoi l’on veut croire. C’est ça que nous étudions : à quoi les gens veulent-ils croire ? 

Suzanne (au contrôleur) 

 

…Et j’avais quoi à cette époque-là ? sept ans à peine. Mes parents ont été déportés. Ils se sont d’abord retrouvés à Drancy. C’était une sorte de camp  de  triage.  Et  puis  après,    Auschwitz,  directement.  Et  moi,  j’ai  été sauvée par ma mère. Quand les allemands sont venus, ce matin-là, elle m’a  enfermée  dans  le  placard  à  balais.  Un  tout  petit  placard.  J’avais  à peine  la  place  de  poser  les  pieds  à plat  sur  le  sol.  Elle  m’a dit : « Suzanne,  je  vais  fermer  à  clef.  Tu  ne  vas  rien  dire.  Tu  me  jures que  tu  ne  vas  rien  dire.  Il  faut  que  tu  te  taises,  Suzanne.  Tu  entends, Suzanne ? il faut que tu te taises ! » Elle ne m’a même pas embrassée et elle a refermé la porte. Et depuis cette époque-là, vous voyez, je suis restée un peu claustrophobe. 

 

Eve 

Et  pour  vous,  Daniel,  tout  ce  qu’on  entend  dire  sur  la  fermeture  des stations de métro, c’est la même chose ? 

Daniel Delaffosse 

Misonéisme  encore,  ma  chère  Eve !  refus  de  la  nouveauté !  dans  les années  70  on  a  eu  les  lentilles  qui  brûlaient  les  yeux,  puis  les  jeans moulants qui étouffaient, le Téflon des poêles qui donnait le cancer. Plus près de nous, il y a eu les portables qui rendaient fou et maintenant on a…on a quoi, au fait ? les stations de métro qui se ferment toutes seules ou presque ? le métro qui tue ? le réseau souterrain porteur d’angoisse ? Vous voyez, nous sommes encore dans les intestins ! C’est comme dans Les misérables, de Victor Hugo, « l’intestin du Léviathan » ! 

 

(Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 

Haut-parleur : 

« Mesdames,  messieurs,  nous  vous  informons  qu’en  raison  de  travaux de  rénovation,  les  stations  Mairie  de  Montreuil,  Bibliothèque  François Mitterand,  Montparnasse  Bienvenüe,  Concorde,  République,  Nation, Denfert Rochereau et Palais Royal : musée du Louvre sont actuellement fermées au public : veuillez emprunter les correspondances. » 

Station 9 

 

 

Séraphin et Raphaëlle 

 

Raphaëlle 

Est-ce que tu m’aimes, Séraphin ? 

Séraphin 

Bien sûr que je t’aime, Raphaëlle. Tu ne le vois pas ? 

Raphaëlle 

Comment veux-tu que je le voie ? 

Séraphin 

Alors tu devrais le sentir au moins. 

Raphaëlle 

Je  sens  quand  tu  m’embrasses,  Séraphin,  je  sens  quand  tu  me  tiens dans tes bras. Mais est-ce que ça signifie que tu m’aimes ? 

Séraphin 

Mais je te le dis, Raphaëlle. 

Raphaëlle 

Pas suffisamment. 

Séraphin 

Mais je ne peux pas te le dire tout le temps. 

Raphaëlle 

Tu crois que ça s’use ? 

Séraphin 

Non. Mais il faut dire aussi d’autres choses. 

Raphaëlle 

Pourquoi dire autre chose ? moi, ça me suffit. 

Séraphin 

Ça ne voudra plus dire la même chose si je le dis tout le temps. Et puis, il y a les autres. 

Raphaëlle 

Mais je n’ai pas besoin des autres. Tu me suffis pour vivre. 

Séraphin 

Moi aussi, tu me suffis pour vivre. 

Raphaëlle 

Enfin non, j’ai besoin de mes parents quand même. 

Séraphin 

Oui, bien sûr. C’est normal. Moi aussi j’ai besoin de mes parents. 

Raphaëlle 

Et j’ai besoin aussi de ma copine Gabrielle. 

Séraphin 

Je ne l’aime pas trop, ta copine Gabrielle. 

Raphaëlle 

Pourquoi ? 

Séraphin 

Je ne sais pas : j’ai toujours le sentiment qu’elle me juge. 

Raphaëlle 

Pas du tout. D’ailleurs, elle te trouve très mignon, et très touchant. 

Séraphin 

Tu vois bien qu’elle me juge. 

Raphaëlle 

Et ton copain Michel, il ne me juge pas ? 

Séraphin 

Non. Pas du tout. 

Raphaëlle 

Il n’a rien dit sur moi, ton copain Michel ? 

Séraphin 

Mais non. Pourquoi veux-tu qu’il parle de toi ? 

Raphaëlle 

Comme ça. Pour parler. 

Séraphin 

Toi, tu parles de moi à ta copine Gabrielle ? 

Raphaëlle 

Bien sûr. On parle tout le temps de nos mecs. 

Séraphin 

Je ne suis pas un mec, je suis celui que tu aimes. 

Raphaëlle 

Bien sûr. Mais tu es aussi un mec. 

Séraphin 

Je n’aime pas que tu dises ça. 

Raphaëlle 

Pourquoi ? 

Séraphin 

Je ne sais pas : c’est comme si j’étais un mec parmi d’autres. 

Raphaëlle 

C’est quand même vrai. Moi je suis bien une fille parmi d’autres. 

Séraphin 

Non, pas du tout, tu es celle que j’aime. 

Raphaëlle 

Bien sûr. Je suis celle-là mais je suis aussi une fille parmi d’autres. Tu as eu beaucoup de filles avant moi ? 

Séraphin 

Non. Pas beaucoup. En tout cas, aucune qui ait compté. 

Raphaëlle 

Menteur ! 

Séraphin 

Je t’assure. C’est la vérité. Tu peux demander à mon copain Michel. 

Raphaëlle 

Je croyais que tu ne lui parlais jamais de moi ? 

Séraphin 

Non. Mais il sait que tu es importante pour moi. 

Raphaëlle 

Et c’est tout ? 

Séraphin 

Oui, c’est tout. Et toi : tu as eu beaucoup de mecs ? 

Raphaëlle 

Attends, je compte : on va dire…quinze. 

Séraphin 

Comment ça : on va dire quinze ? c’est quinze ou c’est plus ? 

Raphaëlle 

Quinze vraiment. Je veux dire quinze avec qui je suis restée un peu. Un peu plus qu’une soirée. 

Séraphin 

Parce qu’il y a eu des mecs que tu ne voyais qu’une seule soirée ? 

Raphaëlle 

Oui, bien sûr. Tu n’as pas eu des filles pour une soirée, toi ? 

Séraphin 

Si, mais… je ne sais pas : je ne croyais pas que les filles faisaient pareil. Et les quinze mecs, ils étaient importants ? 

Raphaëlle 

Pas tous, non. J’en ai eu deux d’importants. Il y en a un, il s’appelait Luc, je  suis  restée  amoureuse  de  lui  six  mois.  Quand  il  m’a  quittée,  j’ai  cru que j’allais me suicider. 

Séraphin 

A ce point ? alors finalement, c’est un peu vrai que je suis un mec parmi d’autres. 

Raphaëlle 

Mais non puisque je t’aime. 

Séraphin 

Oui mais tu en as aimé d’autres. 

Raphaëlle 

Bien  sûr  que  j’en  ai  aimé  d’autres.  Toi,   tu  n’as  jamais  aimé  d’autres filles ? 

Séraphin 

Si, mais…je ne sais pas : pas autant que toi. 

Raphaëlle 

Moi non plus, pas autant que toi. 

Séraphin 

Alors je compte quand même un peu plus que les autres ? 

Raphaëlle 

En ce moment, bien sûr. Tu es le plus important. Tu es mon amour. 

Séraphin 

En ce moment seulement ? 

Raphaëlle 

Oui, bien sûr. Je ne peux pas savoir ce qui se passera demain. 

Séraphin 

Moi si, j’en suis sûr. Je veux t’épouser et avoir des enfants avec toi. 

Raphaëlle 

Mais Séraphin, j’ai vingt ans, tu as vingt ans, on ne peut pas savoir. 

Séraphin 

Moi je sais. Et je crois que je t’aime plus que tu ne m’aimes. 

Raphaëlle 

Ça  n’est  pas  possible,  Séraphin,  aimer  plus  que  je  ne  t’aime,  ce  n’est pas possible. 

Séraphin 

Moi je t’aimerai toujours, Raphaëlle. 

Raphaëlle 

Moi aussi, je t’aimerai toujours, Séraphin. Dis : on se voit demain ? 

Séraphin 

Ah non, demain, je ne peux pas. Je vais à un meeting de parachutisme. 

Raphaëlle 

Avec Michel ? 

Séraphin 

Oui bien sûr avec Michel. 

Raphaëlle 

C’est dommage, j’avais la journée de libre. 

Séraphin 

Oui mais tu sais bien que je rate aucun meeting. 

Raphaëlle 

Il y en avait un la semaine dernière. 

Séraphin 

Celui-là c’est le plus important. 

Raphaëlle 

Est-ce que tu m’aimes, Séraphin ? 

Séraphin 

Bien sûr que je t’aime, Raphaëlle. Tu ne le vois pas ? 

 

(Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 

Station 10 

 

 

Mathieu Burning, Marc, Luc et Jeannine, 

Jean-Philippe et Noëmie 

 

Mathieu, Marc, Luc et Jeannine (ensemble) 

Allez les bleus ! allez les bleus ! 

Mathieu 

Tu as acheté le journal, Marc ? 

Marc 

Tu veux la compo de l’équipe ? 

Luc 

Ils ont fait rentrer Fuoco ? 

Marc 

Non : remplaçant ! 

Luc 

C’est pas vrai ! 

Jeannine 

Mais il va rentrer en deuxième période, comme avec la Suède ! 

Luc 

Fuoco : il rentre, il marque ! 

Mathieu 

Oui, mais il est fragile ! ils lui ont enlevé le plâtre il y six mois, même pas. 


Marc 

Fournet et Enfeusse en attaquants de pointe… 

Jeannine 

Normal ! 

Luc 

Ouais, Fournet, ouais… 

Mathieu 

Si, si, il est bien, Fournet ! 

Luc 

Moins bien que Fuoco ! 

Marc 

Chaudier et Brulot comme ailiers. Etinset et Calcin en milieu de terrain. 

Luc 

Quoi ? c ’est pas Grillard ? 

Jeannine 

Il est blessé, Grillard ! 

Marc 

En défense : Cendrars, Flammard, Brasier et Braizan… 

Mathieu 

Et Calzone dans les buts ! 

Luc 

N’empêche que Fuoco, c’était mieux que Fournet. 

Mathieu 

De toute façon, Luc, tu sais bien que Brûlé , comme sélectionneur, c’est un nul ! 

Jeannine 

On dit pas du mal de Brûlé, les mecs ! 

Marc 

Oh,  ça  va,  Jeannine,  c’est  pas  parce  qu’il  porte  le  même  nom  que  toi, hein ? 


Luc 

D’abord, tu es mariée, Jeannine : tu n’avais qu’à prendre le nom de ton mari ! 

Jeannine 

Pour m’appeler Sicare ? c’est pas franchement mieux que Brûlé ! 

Mathieu 

Sicare, Brûlé ? ouais… 

Luc 

C’est toi qui a les billets, Mathieu ? 

Mathieu 

Ah non, c’est Marc ! 

Marc 

Ah non, c’est Jeannine ! 

Jeannine 

Les billets, on les retire au stade ! vous êtes lourds, les mecs ! 

 

Noëmie 

…et il paraît que ça a commencé il y a six mois, et on sait pas, mais il y aurait eu des morts, enfin au moins un, c’était un ouvrier, il a passé une nuit  dans  une  des  stations  infectées,  une  seule  nuit,  l’hôpital,  ils  ont jamais voulu dire ce qu’il avait, après on a dit un cancer, et même des gens  qui  prenaient  le  métro  régulièrement,  à  la  station  Mairie  de Montreuil, un type, on n’a jamais su, après il a disparu de chez lui, ils ont fait une enquête, ils pensent qu’il est devenu s.d.f., mais il est sûrement malade, alors ils ont fermé les stations, il paraît que c’est plus grave que le sida… 

Jean-Philippe 

Et tu dis que c’était à la télé ? 

Noëmie 

Oui. Il paraît. Sur TF. Dans l’émission des reportages. Le dimanche soir. 


Jean-Philippe 

Qui est-ce qui t’a raconté ça ? 

Noëmie 

C’est Enaud, hier après-midi, il m’en a parlé. 

Jean-Philippe 

Encore Enaud ? Ecoute, Noëmie, je t’avais déjà dit que je ne voulais pas que tu discutes avec Enaud. 

Noëmie 

Mais  on  fait  rien  de  mal,  Jean-Philippe !  il  m’a  offert  un  café  et  on  a discuté. 

Jean-Philippe 

Discuté hein ? 

Noëmie 

Oui, de l’émission. 

Jean-Philippe 

Oui, c’est comme ça que ça commence. Mais je les connais, moi. Je t’ai déjà  expliqué  cent  fois :  les  Enaud,  les  Autan,  c’est  tous  des  sournois, tous. Il faut s’en méfier ! 

Noëmie 

Mais  écoute,  Jean-Philippe,  je  t’assure  qu’il  est  sympa,  Enaud.  Il  m’a même  dit  qu’il  voyait  bien  que  tu  l’aimais  pas  beaucoup  et  que  ça l’embêtait. 

Jean-Philippe 

Tu parles que ça l’embête ! qu’est-ce que tu peux être naïve, ma pauvre Noëmie !  il  a  qu’une  idée  en  tête,  Enaud,  c’est  te  sauter !  et  tu  sais pourquoi il veut te sauter ? c’est parce qu’il veut m’atteindre, moi ! 

Noëmie 

Mais il sait même pas qu’on est ensemble… 

Jean-Philippe 

Je te dis qu’ils savent tout dans la boîte ! tout ! ils passent leur temps à nous  espionner.  Je  les  connais,  va,  je  les  connais,  moi !  je t’interdis, tu m’entends ? je t’interdis de discuter encore avec Enaud ! tu n’as même pas  vu  comment  il  regardait  tes  jambes,  Enaud !  tu  ne  vois  rien !  Mais moi, moi, je les connais, je les connais bien ! tous, je les connais ! tous ! 

 

Mathieu 

Et ton mari, le foot, ça le branche pas ? 

Jeannine 

Pas  du  tout :  lui,  à  part  ses  copies, ses  cours,  ses  étudiants,  un  peu  la télé le dimanche… 

Mathieu 

Et ta belle fille ? 

Jeannine 

Raphaëlle ? elle pense qu’aux mecs ! 

Marc 

Remarque : on peut pas lui reprocher ! Tu vois, ma femme, c’est pareil, le foot, elle s’en fout ! 

Luc 

Elle pense qu’à s’envoyer en l’air ! 

Marc 

Ah, c’est malin, tiens ! 

Luc 

Ben moi, je pourrais pas ! 

Jeannine 

Qu’est-ce que tu ne pourrais pas, Luc ? 

Luc 

Faire comme Marc ou comme toi : vivre avec quelqu’un qui n’aime pas le foot. 

Jeannine 

Faut pas exagérer : ça empêche pas les sentiments. 


Luc 

Mais ton mari, Jeannine, il regarde même pas les matchs à la télé ? 

Jeannine 

Ah non, jamais. Les soirs de matchs, c’est moi qui réquisitionne la télé. 

Marc 

Avec les pieds sur la table et en buvant une bonne bière ? 

Luc 

Et le Samuel, il fait la cuisine ? 

Jeannine 

Mais parfaitement ! 

Luc 

Moi,  je  pourrais  pas,  être  avec  une  nana  qui  regarde  pas  les  matchs avec moi, qui s’intéresse pas : je crois que je préfèrerais devenir homo ! 

Mathieu 

Ah, parle pas de ça, Luc, tu veux bien ? 

Luc 

Et pourquoi ? 

Mathieu 

Je supporte pas. J’ai mon frangin qui est homo. 

Luc 

Benjamin ? et alors ? 

Mathieu 

Alors rien : je supporte pas, c’est tout. 

Luc 

Je  vois  pas  trop  bien  le  problème,  Mathieu.  Moi,  ça  m’est  arrivé  de coucher avec des mecs. 

Mathieu 

Tu dis ça pour me fâcher ? 


Luc 

Mais  pas  du  tout. Tiens,  il  y  a  pas  très  longtemps,  dans  une  fête,  j’ai couché  avec  un  mec.  Il  avait  au  moins  quarante  ans.  Il  était  marié, quatre gosses. 

Mathieu 

C’est carrément dégueulasse. Un vieux en plus ? 

Luc 

Vieux,  jeune,  homme,  femme…  qu’est-ce  que  tu  veux  que  ça  fasse,  à partir du moment où les deux sont d’accord ? 

Mathieu 

Ça fait, ça fait que c’est contraire à la nature. 

Luc 

Tu dis n’importe quoi, Mathieu. 

Mathieu 

Tu as déjà vu des animaux pédés, toi ? 

Marc 

Bien sûr qu’il y en a ! 

Mathieu 

Des poissons rouge s qui s’enculent ? 

Jeannine 

Vous savez quoi, les mecs ? moi, ça m’est arrivé aussi de coucher avec une femme ! 

Mathieu 

Mais tu es mariée ! 

Jeannine 

Ouais, et alors ? tu crois que les gens mariés n’ont plus envie de baiser, toi ? 

Mathieu 

Peut-être qu’ils ont toujours envie mais… 

Luc 

T’es quand même vachement coincé, Mathieu ! 


Mathieu 

Je suis pas coincé, je comprends pas, c’est tout ! 

Marc 

Ça t’est arrivé souvent, Jeannine, de coucher avec une femme ? 

Jeannine 

Quand j’étais jeune, ça m’était déjà arrivé. Mais récemment, je l’ai refait. Et  le  plus  drôle,  vous  savez  quoi ?  c’était  une  étudiante  de  mon  mari. Elle s’appelait Judith. Mignonne comme tout. 

Luc 

Arrête, tu vas nous faire baver. 

Mathieu 

Vous êtes vraiment tordus ! et toi, Marc, tu te fais des mecs aussi ? 

Marc 

Non, non mais, moi aussi, quand j’étais jeune, j’ai essayé. 

Luc 

Comme tout le monde, finalement. 

Mathieu 

Non, pas comme tout le monde. Moi, j’ai jamais couché avec un mec. 

Jeannine 

Ben tu devrais essayer parce que, à en juger par ta réaction, tu vas peut-être faire la découverte de ta vie ! 

 

(Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 

Haut-parleur : 

« Mesdames,  messieurs,  nous  vous  informons  qu’en  raison  de  travaux de  rénovation,  les  stations  Mairie  de  Montreuil,  Bibliothèque  François Mitterand,  Montparnasse  Bienvenüe,  Concorde,  République,  Nation, Denfert Rochereau, Palais Royal, musée du Louvre, Châtelet–Les halles et  Cluny  la  Sorbonne  sont  actuellement  fermées  au  public :  veuillez emprunter les correspondances. » 

Station 11 

 

 

Ruth Limaire, Mickey et les deux indifférents 

 

Mickey 

Pardon madame, vous avez l’heure ? 

Ruth 

Oui, bien sûr. (Elle consulte sa montre ) Il est vingt-deux heures dix. 

Mickey 

Ainsi,  vous  avez  l’heure  et  vous  me  la  donnez  ?  c’est  parfait :  j’avais justement besoin qu’on m’accorde du temps. 

Ruth 

Comment  dites-vous  ?  que  je  vous  accorde  du  temps ?  mais  ce  n’est pas ce que j’ai fait, j’ai seulement… 

Mickey 

Voyons, réfléchissez : vo us avez l’heure, donc vous avez le temps ! vous me donnez l’heure, donc vous me donnez du temps ! 

Ruth 

Mais pour quoi faire ? 

Mickey 

Pour  me  faire  connaître.  Voyez-vous,  je  suis  un  garçon  tout  à  fait intéressant pour peu que l’on m’accorde un minimum d’attention mais je suis, hélas, d’une nature timide et réservée… 


Ruth 

Vraiment ? je ne l’aurais pas cru ! 

Mickey 

C’est  pourtant  le  cas.  Il  ne  faudrait  pas  confondre,  voyez-vous ? l’extrême  fragilité  de  mon  être  intérieur  avec  l’apparente  vivacité  des propos que j’ai pu tenir… 

Ruth 

C’est le moins que l’on puisse dire ! 

Mickey 

…et qui n’est due, croyez-le bien ! qu’à votre charme piquant… 

Ruth 

Monsieur, soyez gentil ! 

Mickey 

Je le serai ! 

Ruth 

Je suis très fatiguée et… 

Mickey 

Qu’à cela ne tienne ! 

Ruth 

Je rentre chez moi, je sors du travail, je n’ai pas envie de parler… 

Mickey 

Je parlerai pour deux, il vous suffira d’écouter ! 

Ruth 

Mais je n’ai pas forcément envie d’écouter non plus … 

Mickey 

Peut-on s’empêcher d’écouter ? même le silence s’écoute, vous le savez bien,  il  s uffit  d’avoir  entendu  Mozart  une  fois  dans  sa  vie  pour  en  être conscient.  Et  l’écoute,  qui  sait ?  est  peut-être  le  plus  précieux  de  nos biens. Nous sommes tous au théâtre, voyez-vous ? vous, moi, ces deux messieurs silencieux à nos côtés, tous. (Aux deux i ndifférents) N’est-ce pas messieurs ? 

Premier indifférent 

Je vous demande pardon ? 

Mickey 

Non,  non,  je  vous  en  prie,  ne  vous  excusez  pas  d’écouter,  c’est  tout naturel ! 

Premier indifférent 

Mais je n’ai pas … 

Mickey (au deuxième indifférent) 

Et vous, monsieur ? 

Deuxième indifférent 

Mais je n’ai pas non plus… 

Mickey 

Ecouté  ce  que  je  disais ?  mais  si,  voyons !  d’ailleurs,  il  fallait,  il  fallait ! vous voyez, madame ? 

Ruth 

Je vois quoi ? 

Mickey 

Tout le monde écoute tout le monde : il ne reste plus qu’à parler ! et pour commencer  par  le  commencement,  comment  vous  appelle-t-on ?  vous notez ?  je  ne  vous  demande  pas  comment  vous  vous  appelez :  il  faut que quelqu’un d’autre s’en charge. 

Ruth 

Vous voulez savoir quoi ? 

Mickey 

Tout ! je veux tout savoir ! tout m’intéresse, tout m’attire, tout me parle ! et d’abord votre prénom… 

Ruth 

Ruth 

Mickey 

Ruth ? tout un programme ! 


Ruth 

Oh, je vous en prie ! c’est une plaisanterie de potache et pas du meilleur goût. 

Mickey 

Qu’importe  puisqu’elle  vous  arrache  un  sourire ?  moi,  on  m’appelle Mickey ! comme chez Walt Disney ! 

Ruth 

Ça n’est pas non plus franchement drôle … 

Mickey 

Et  pourtant  c’est  authentique !  mon  grand-père  était  américain.  On  en conserve des traces dans la famille, outre le nom : Burning ! je brûle ! et en  plus,  savez-vous ?  Mickey,  c’est  Michel,  l’archange  de  lumière ! lumineux, n’est-ce pas ? 

Ruth 

Monsieur… 

Mickey 

Mickey ! 

Ruth 

Mickey, vous ne pourriez pas vous arrêter de parler ? 

Mickey 

A condition de vous écouter ! 

Ruth 

Alors, écoutez-moi ! je suis infirmière dans un service de pneumatologie. Je passe ma journée avec des malades. Dont certains sont vraiment très malades.  Je  leur  parle,  je  les  conseille,  je  les  rassure.  C’est  parfois difficile… 

Mickey 

C’était difficile aujourd’hui ? 

Ruth 

Oui. Aujourd’hui,  c’était  difficile.  J’ai  parlé  très  longtemps  avec  une femme.  Julie.  Elle  a  le  cancer.  Elle  est  venue  avec  sa  meilleure  amie, parce  qu’elle  n’a  pas  voulu  en  parler  à  son  mari,  ni  à  ses  fils.  Elle  sait qu’elle est condamnée. C’était… elle avait renoncé à lutter… 


Mickey 

Et quand vous rentrez ? 

Ruth 

Comment cela : quand je rentre ? 

Mickey 

On vous attend ? vous avez un mari ? des enfants ? 

Ruth 

Oui, j’ai des enfants, et un mari. 

Mickey 

Et vous parlez à votre mari ? il s’appelle comment, votre mari ? 

Ruth 

Gaspard.  Et  je  ne  parle  pas  avec  Gaspard. Ça fait longtemps qu’on ne parle  plus,  Gaspard  et  moi.  Ou  presque  plus.  Un  peu  des  enfants, parfois. Un peu du temps. 

Mickey 

Vous ne vous aimez plus ? 

Ruth 

Je  ne  sais  plus.  Je  ne sais  plus  si  on  s’aime.  Mon  mari  est  ingénieur informaticien.  Il  travaille  dans  une  boîte  de  travaux  publics.  Depuis plusieurs années, son travail l’absorbe, complètement. Il ne pense plus qu’à ça. 

Mickey 

Et vous? 

Ruth 

Quoi: moi? 

Mickey 

Vous pensez bien à votre métier, vous aussi ? 

Ruth 

Oui. C’est vrai. Je pense à mon métier, …à mes enfants et à mon métier. 

Mickey 

Et votre corps ? 


Ruth 

Mon corps ? qu’est-ce que vous voulez dire ? 

Mickey 

Vous faites encore l’amour avec votre mari ? 

Ruth 

Non.  Non,  la  d ernière fois, c’était il y a quatre ans. Nous avions décidé de nous séparer. Et nous avons fait l’amour, comme…je ne sais même pas  comment,  …ni  pourquoi.  Et  je  suis  tombée  enceinte  de  Mathias. Alors, nous sommes restés ensemble. 

Mickey 

Et si vous veniez avec moi, ce soir ? 

Ruth 

Venir avec vous ? mais pour faire quoi ? 

Mickey 

Assister à un feu d’artifice ! 

Ruth 

Quelle étrange idée ! 

Mickey 

Pas si étrange que ça : c’est mon métier. Je mets le feu ! je fais éclater les couleurs ! je vous disais : Burning ! et Mickey, Michel, l’archange de lumière !  il  n’y  a  aucun  hasard  dans  la  vie,  aucun !  il  n’y  a  que  des coïncidences, des gens qui se voient, se croisent, s’écoutent et finissent par se connaître. Vous, moi, ces deux messieurs, rien n’est un hasard. (Aux deux indifférents) N’est-ce pas, messieurs ? 

Premier indifférent 

Je vous demande pardon ? 

Mickey 

Non, ne vous excusez pas ! 

(Mickey et Ruth éclatent de rire) 

Ruth 

Vous êtes drôle, Mickey Burning ! 


Mickey 

Et vous, vous êtes charmante, Ruth… Ruth comment ? 

Ruth 

Ruth Limaire. 

Mickey 

Alors vous venez avec moi, Ruth Limaire ? 

Ruth 

Et mes enfants ? 

Mickey 

Gaspard s’en occupe, non ? 

Ruth 

Oui, c’est vrai, Gaspard s’en occupe, mais … 

Mickey 

Mais quoi? 

Ruth 

Après le feu d’artifice… 

Mickey 

Vous n’avez pas besoin d’un programme détaillé, Ruth Limaire. Ce n’est pas  le  Club  Méditerranée  qu’il  vous  faut.  C’est  une  évasion,  juste  une évasion. Vous avez besoin d’ouvrir une porte. 

Ruth 

C’est vrai. 

Mickey 

J’ai ouvert la porte, je la tiens (il se lève et mime) N’hésitez pas : il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée. 

(Elle lui sourit, se lève et fait mine de franchir la porte virtuelle qu’il tient ouverte) 

 

Premier indifférent 

En rentrant, je note tout ça, j’écris tout, et je lui en parle. Il faut que je lui en parle, à mon psy. Il faut que je lui en parle. 

Deuxième indifférent 

Je  vais  téléphoner  à  maman  pour  lui  raconter.  Elle  va  être  contente, Madeleine : elle adore ce genre d’histoire. Et puis pour une fois, j’aurai quelque chose à lui raconter à maman. 

 

(Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 




Station 12 

 

Hanna, David et Adam 

 

( Ils sont saouls ou presque. Ils rentrent en dansant.  Hanna chante The girl from Ipanema. Adam l’accompagne en chantonnant.) 

Hanna 

Tall and tan and young and lovely 

The girl from Ipanema goes walking 

And when she passes each one 

She passes goes… 

(Tous ensemble) 

…A-a-ah ! 

David 

Olha que coisa mas linda 

Mais cheia de graca 

E ela menina que vem 

Et que passa 

Num doce balanco 

A caminho do… 

(Tous ensemble) 

… Mar ! 

(Adam improvise en chantonnant) 

David 

Et tu la sens, ma samba ? 

Hanna 

David, espèce de gros cochon ! 

David (mi parlant, mi chantant) 

Mais qu’est-ce que c’est beau, ça ! mais qu’est-ce que c’est be au, ça ! 

Hanna (même jeu) 

Et c’est nova ! c’est nova ! 

(Ils rient) 

Adam (en hurlant) 

Prochaine station : Brasil ! 

David 

Rio de Janeiro ! 

Hanna 

Copacabana! 

Hanna (chantant) 

Tall and tan and young … 

David 

Mais  je  le  crois  pas,  je  le  crois  pas  !  demain,  on  est  au  « Brasil » ! demain ! 

Adam 

J’espère  que  le  reste  de  l’équipage  sera  moins  bourré  que  vous  deux, sinon on n’est pas près d’y arriver au « Brasil » 

David 

T’inquiète  pas,  Adam,  le  reste  de  l’équipage,  c’est  des  vrais fonctionnaires ! ça fait vingt ans qu’ils font la ligne ! pour eux, Paris-Rio, c’est comme conduire le métro ! 

Adam 

Parce que tu crois qu’ils sont pas bourrés ceux qui conduisent le métro ?  

Hanna 

Ceux qui conduisent le métro, je les emmerde ! 

Adam 

Quand tu vois les problèmes dans le métro en ce moment, tu te dis que les fonctionnaires, c’est de pire en pire ! 


Hanna 

Les fonctionnaires, je les emmerde ! la France, je l’emmerde ! L’Europe, je l’emmerde ! 

David 

Hanna, tu es bourrée ! 

Hanna 

Les  bourrés,  je  les  emmerde !  et  les  polkas  aussi,  je  les  emmerde !  les valses à trois temps, je les emmerde ! 

Adam 

Mais pas les sambas, s’il te plaît, Hanna, pas les sambas ! 

David (à Hanna) 

Si Marc te voyait ! 

Hanna 

Marc, je l’emmerde ! et le foot-ball, je l’emmerde ! et les soudeurs à l’arc, je les emmerde ! 

David 

Tu as des contacts au Brésil, Adam ? 

Adam 

Non.  On  m’a  juste  dit  qu’il  y  avait  plein  de  boîtes  de  latin-jazz  où  je pourrais jouer facilement. 

Hanna 

Le jazz, je l’emmerde ! 

Adam 

Ah non, ça t’as pas le droit, Hanna : le jazz, c’est ma vie ! 

David 

Laisse-là, elle est pétée ! 

Adam 

Tout ça parce qu’elle a changé de ligne ! 

David 

Tu  peux  pas  comprendre,  Adam,  pour  nous,  Paris-Rio,  c’est  une promotion interne ! 


Adam 

Le bâton de Maréchal de l’hôtesse de l’air ? 

David 

Un truc dans ce genre là ! 

Hanna (elle s’assied ) 

Ah, j’ai bien gueulé ! ça va mieux ! 

Adam 

Ton  mari,  ça  lui  fait  rien  que  tu  partes  maintenant  chaque  semaine  au Brésil ? 

Hanna 

Marc ? il s’en fout ! de toute façon, Adam, tu veux que je te dise ? Marc et moi, c’est pas un contrat de mariage qu’on a signé, c’est un pacte de non-agression : tu me lâches, je te lâches, et vogue la galère… 

David 

…et décolle l’avion ! 

Hanna 

Tu sais, avant Marc, j’ai vécu cinq ans avec un mec qui s’appelait Jean-Philippe. C’était une vraie prise de tête. Il avait tellement peur que je le trompe qu’il me suivait, il me harcelait, il me demandait des comptes, et tout, et tout. Finalement, il s’est passé ce qui devait se passer : comme il était sûr que je le faisais cocu, alors moi je l’ai fait cocu, juste pour être sûre que je faisais pas sans m’en rendre compte ce qu’il m’accusait de faire ! 

Adam 

Et Marc, tu le fais cocu ? 

Hanna 

Avec  Air  France,  uniquement !  je  m’envoie  en  l’air  pour  le  Brésil !  de toute  façon,  les  mecs,  ça  me  gonfle !  le  seul  que  j ’ai  vraiment  aimé, c’était  un  prof.  Il  s’appelait  monsieur  Delafosse :  lui,  je  l’avais  dans  la peau. Les autres, c’est juste pour m’occuper. 

David 

Pourquoi tu voulais partir, toi, Adam ? 


Adam 

Je sais pas trop. Marre de cette vie. Marre de ce pays. L’impression, tu sais ? une menace… c’est dur d’être saxophoniste de jazz en France, en 2020… enfin, c’est peut-être dur d’être quoi que ce soit. Tu veux que je te  dise  ce  qui  a  été  le  déclic ?  j’ai  un  cousin,  il  avait  un  métier,  il  était marié,  des  enfants,  to ut, c’était un type archi cultivé, il avait lu toute La comédie humaine de Balzac, vingt-cinq tomes, l’un après l’autre… il est devenu s.d.f., il a tout perdu, tout. L’autre jour, je l’ai aperçu qui faisait la manche dans le métro. Je l’ai évité. Je ne pouvais pas… 

Hanna 

Vous savez quoi, les mecs ? j’ai pas sommeil ! 

David 

Ça,  c’est  normal.  Passé  une  certaine  heure,  on  n’a  plus  sommeil.  Plus vraiment. 

Adam 

Comme si on pouvait continuer toute la nuit. 

Hanna 

Recommencer… 

Adam 

Oui, c’est ça : recommencer … 

Hanna 

Comme si les heures étaient différentes, au milieu de la nuit : il est trop tard  pour  travailler,  trop  tôt  pour  dormir,  on  est  entre  les  deux.  C’est comme  si  le  temps  s’arrêtait.  Ça  vous  fait  ça  aussi  des  fois ?  cette impression qu’il n’y a plus de temps. Cette impression que le temps est devenu différent. Vous avez sommeil, vous ? moi, j’ai pas sommeil. 

 « Mesdames, messieurs, nous vous informons que dans la direction de l’Etoile  le  service  est  terminé.  Veuillez  regagner  les  sorties. Je  répète : Mesdames,  messieurs,  nous  vous  informons  que  dans  la  direction  de l’Etoile, le service est terminé. » 

(Noir,  bruit  du  métro,  bruit  des  freins,  ouverture  des  portes,  sonnerie, fermeture des portes) 

 

RIDEAU 


Relations entre les personnages 

 

(1) Thomas  et  

(2)Julie, parents de  

(3) Mathieu et de 

(4) Benjamin, amoureux de  

(5) J.C. 

(6)  Madeleine, amie de Julie, « ex » de J.P. Detarse = (16) et maîtresse de Thomas = (1)  

(7) Marc, mari d’Hanna 

(8) Luc,  copain de Judith = (31) 

(9) Jeannine, femme de Samuel = (25) belle-mère de Raphaëlle = (29) 

(10) Le « séducteur », Mickey, oncle de Michel = (26)  

(11) Ouvrier 1 

(12) Le cadre insatisfait , Gaspard Limaire, frère utérin de Samuel Sicare = (25)  

(13)  sa femme Ruth, abordée par Mickey = (10)  

(14) Jean-Marie 

(15)  Yannick, « ex » de Noëmie = (34)  

(16)  Le syndicaliste, Jean-Paul Detarse, ex-époux de Madeleine = (6)  (17) le syndiqué,  Dussol, ex-amant de Madeleine =(6) 

 

(18)  Le s.d.f., cousin d’ Adam = (24)  

(19)  Le sociologue , Daniel Delaffosse, 

(20) son étudiante Eve, sœur de Noëmie = (34)  

(21)  Le contrôleur, Adolphe Jude,  amoureux de Noëmie = (34)  

 

(22) Hanna hôtesse de l’air, épouse de Marc = (7), ex de Jean-Philippe = (33), autrefois amoureuse de Daniel Delaffosse = (19)  

(23) David, Stewart, 

(24) Adam, saxophoniste , cousin du s.d.f. = (18)  

(25) Le prof, Samuel Sicare, frère utérin de Gaspard = (12), mari de Jeannine = (9) père de Raphaëlle = (29) 

(26) Michel, neveu de Mickey = (10) fils de Marie-Anne = (36) et de Jacques = (37) 

(27) Séraphin 

(28) Gabrielle 

(29) Raphaëlle, fille de Samuel = (25)  

Les 2 étudiantes : 

(30) Elisa 

(31) Judith, copine de Luc =(8), fille de Marie-Anne et Jacques =(36,37) 

(32) Ouvrier 2 

(33) Jean-Philippe , ex d’Hanna = (22)  

(34) Noëmie, ex de Yannick = (15) , sœur d’ Eve = (20)  

(35) La vieille dame, Suzanne, mère de Jacques = (37)  

(36) Marie-Anne   Parents de J.C = (5) de Judith = (31) 

(37) Jacques              et de Michel = (26) 

 

(38) et  (39) Les 2 indifférents 

dont le fils de Madeleine = (6) 

(40) ouvrier 3 

 

Contacts : alain.girodet@free.fr 

