

Collection Entr'Actes

Carole Prieur

Nous sommes les seuls
à vous attendre

Théâtre



Nous sommes les seuls à vous attendre

Carole Prieur

Carole Prieur

Nous sommes les seuls à vous attendre

Théâtre

ISBN : 979-10-388-0856-0

Collection : Entr'Actes

ISSN : 2109-8697

Dépôt légal : avril 2024

©couverture Ex Æquo

©2024 Tous droits de reproduction, d'adaptation et de traduction intégrale ou partielle réservés pour tous pays.

Toute modification interdite.

Éditions Ex Æquo

6 rue des Sybilles 88370 Plombière Les Bains

www.editions-exaequo.com

Je tiens à remercier V., B., M., M.A. pour leurs précieux témoignages, le Centre National du Livre (CNL) pour la bourse d'écriture accordée en 2018, la Bibliothèque Armand Gatti ainsi que toute l'équipe de la saison Gatti pour leur accueil en résidence en 2021.

Ce texte a reçu le prix d'écriture théâtrale 2022 de la presqu'île Guérandaise (Le Jardin d'Arlequin).

Note de l'autrice : j'ai construit cette pièce avec l'idée que Francis, Marie, Mounia, Noëlle forment un chœur toujours en mouvement. Pour moi ces parents sont constamment en train de faire les 400 pas, de tourner en rond. Des conversations entre eux, des paroles intérieures, des conversations avec des personnes non présentes sur scène s'entrecroisent sans cesse. Je les imagine comme ça, dans une attente en mouvement, dans un ballet de conflits intérieurs. Seuls. C'est pourquoi, dans mon idée, les personnages secondaires ne sont jamais présents physiquement. Le silence les accompagne. Un silence ahurissant.

Chansons citées dans le texte : p. 16 Le monde est stone (L. Plamondon) / p. 17 Quoi (C. de Natale, S. Gainsbourg) / p. 21 Comme d'habitude (G. Thibaut, C. Francois, J. Revaux) / p. 28 Ultra moderne solitude (A. Souchon) / p. 42 Ton héritage (B. Biolay) / p.66 Mon fils est parti au djihad (G. Sers) / p.80 Le temps qui reste (J.L Dabadie, A. Goragner, P. Goragner)

Période 1 - 2014 - Janvier 2015 - Sidération

(Noëlle et Mounia de chaque côté d'une porte. Noëlle soliloque alors que Mounia manipule sans cesse son portable dans l'espoir qu'il sonne.)

NOËLLE

(En aparté.)

Ne pas se laisser happer par son sourire d'enfant qui surgit là à tout moment. Son sourire de dents de lait. Il jaillit dans l'eau de la vaisselle, je l'accroche au fil à linge, je l'assaisonne dans mes gamelles, il tournicote sur le vinyle, il claque avec les volets, il se glisse dans mes formules Excel, il se dessine sur mon plafond. Me déchire.

Échapper à cette petite voix d'hier. Maman. J'ai faim maman. Il est où mon pyjama maman. Maman, je peux inviter Rémi ? Dimanche on ira à la foire maman. À tout bout de champs, maman. Et ces petites lèvres qui épousent si bien le mot maman. Me déchirent. Les souvenirs sont comme des hématomes, et ma mémoire appuie, appuie.

(Noëlle sonne à la porte de Mounia. Mounia porte le téléphone à son oreille comme si celui-ci sonnait.)

NOËLLE

(En aparté.)

Et si elle n'ouvrait pas ?

Je n'aurais pas à dire.

Ce que l'on ne dit pas n'existe pas.

(Elle sonne à nouveau de façon très courte.)

NOËLLE

(En aparté.)

Je ne l'ai jamais dit. *On* me l'a dit. C'est rentré par mes oreilles, ce n'est jamais sorti par ma bouche. Je ne peux pas le dire. Je ne peux pas le dire pour la première fois. Après, après je pourrai le dire, après, quand je l'aurai dit mille fois. Mais là je ne peux pas le dire pour la première fois.

(Elle sonne plus longtemps.)

NOËLLE

Madame Bekhir ?

(Silence. Mounia regarde son écran de portable.)

MOUNIA

(En aparté.)

Réponds ! Réponds bon sang ! Mille fois que je t'appelle ! Mille fois que je te laisse un message. Réponds-moi. Dis-moi « je rentre bientôt ». Dis-moi « je serai là pour dîner ». Dis-moi « je te raconterai, je te raconterai tout ». Dis-moi pour la millième fois « ne t'inquiète pas ». Dis-moi que si j'ouvre cette porte cette femme mentira. Tout ce qui me constitue sait déjà. Mais dis-moi que tout ce qui me constitue a tort. Parfois, parfois tout ce qui nous constitue se trompe, non ?

NOËLLE

C'est à propos de Narjess.

(Silence.)

Narjess Bekhir c'est bien votre fille, non ?

MOUNIA

(En aparté.)

C'est comme ça que s'annonce le drame. Il bat tambour dans la poitrine, il glisse son archet sur les nerfs, il enfonce son clou dans les tempes. Il *vacarme* tout ce qui me constitue ! Mais je défie tout ce qui me constitue.

(À Noëlle.)

Ma fille s'appelle Juliette Barjac.

NOËLLE

(Étonnée.)

Ah ?

(Mounia regarde par l'œilleton de la porte.)

MOUNIA

(En aparté.)

Pourquoi ne part-elle pas ? Ma fille s'appelle Juliette Barjac. Je le sais mieux que tout ce qui me constitue ! Narjess Bekhir une coïncidence. Son deuxième prénom et mon nom de famille ensemble, une simple coïncidence. Je connais ma fille mieux que quiconque, non ? Ma fille s'appelle Juliette Barjac. De toute façon, je ne peux pas ouvrir : je ne me suis pas peignée ce matin !

(Glissant une photo sous la porte.)

MOUNIA

Tenez, c'est la photo la plus récente que j'ai de ma fille.

(En aparté.)

Pourquoi, pourquoi montrer cette photo envers et contre toi Mounia ? Pour défier tout ce qui te constitue ?

NOËLLE

C'est bien elle, mais elle m'a dit s'appeler Narjess Bekhir.

(On sent Mounia se tendre.)

(Francis est sur son vélo. Dans sa tête, un dialogue se tisse avec son ex-femme, la mère de Victor, Éliane, et avec son fils, Victor. Des souvenirs de sa vie d'avant affluent dans sa mémoire qui peuvent être rendus visibles.)

FRANCIS

Qui a dit : il faut se voir déjà au sommet pour réussir à monter un col. Qui a dit ça ? Rrr... bon sang cette mémoire... Tu vieillis Francis... Ta mémoire est un vrai gruyère maintenant.

ÉLIANE

(Voix off.)

Notre fils est parti en Syrie rejoindre Daech.

FRANCIS

Il faut se voir au sommet. Il faut se dire qu'on a déjà surmonté... la difficulté. C'est l'histoire de toutes les vies. Surmonter des difficultés. Une à une. Encore une. Mon fils a rejoint Daech. Combien de fois me le suis-je répété pour essayer de l'envisager comme une réalité. Mon fils a rejoint Daech... Mon fils a rejoint Daech... Comment surmonter cette difficulté ?

ÉLIANE

(Voix off.)

Comme tu l'as toujours fait, en pédalant !

FRANCIS

Ça ne m'a pas beaucoup réussi avec toi. Tu es partie pendant que je pédalais.

ÉLIANE

(Voix off.)

Francis, ouvre les yeux, notre fils n'est pas un musulman normal !

FRANCIS

Est-ce que je suis normal moi ? Tu m'as toujours dit que je pédalais trop pour être normal. Au début, ça te faisait rire.

ÉLIANE

(Voix off.)

Toujours le nez dans ton guidon ou dans tes journaux politiques. Je n'étais pas faite pour être seule.

FRANCIS

Ni pour pédaler. Mais on était bien tous les trois.

ÉLIANE

(Voix off.)

Ne change pas de sujet ! Il ne s'agit pas de nous. Victor ne m'embrasse plus pour me dire bonjour, mes voisins musulmans embrassent leur mère !

FRANCIS

Pédale Francis. Pédale. Sa vision binaire t'a toujours agacé. Normal / pas normal. Un débat de surface comme elle les aime !

ÉLIANE

(Voix off.)

Ah oui toi tu as toujours aimé gratter, hein, chercher la petite bête...

FRANCIS

J'ai voulu laisser notre fils aller au bout de son expérience ! Tout le monde a le droit de se chercher. Notre fils s'est toujours cherché des modèles. Les samouraïs, les rappeurs, les...

VICTOR

(Voix off.)

Aucun homme ne peut se substituer à Dieu, la démocratie n'est pas compatible avec l'islam.

FRANCIS

Je te laissais dire ça ? Ma manie de discuter. Tu en as voulu à ta mère quand elle t'a dit que tu racontais n'importe quoi, tu ne voulais plus lui parler. J'ai joué la carte « discussion en terrain mouvant ». La démocratie est à bout de souffle. C'est ça que je t'ai répondu non ? Mais quoi ? Qu'est-ce que j'ai bien pu dire d'autre ?

ÉLIANE

(Voix off.)

Quand il s'est marié avec cette femme qu'il est allé chercher en Belgique, tu n'as rien dit non plus...

FRANCIS

Il l'aime, non ?

ÉLIANE

(Voix off.)

Une femme trouvée sur Internet. Épousée du jour au lendemain parce qu'elle est une bonne musulmane, après 3 autres mariages religieux ! Francis !

De la même autrice

THÉÂTRE

Faut que ça buzz, théâtre jeune public, éditions cahiers de l'égaré, 2022

La Promesse de la cerise, commande La Charpente, éditions du Rialto, 2022

La Guerre des filles, éditions Bod, 2020

Les Insoumis, éditions Lansman, 2017

Une histoire à vieillir debout, pièce pour adolescents, éditions Lansman, 2011

« Les Livreurs et la rue oubliée », in *Portrait d'une compagnie territorialement occupée*, éditions lansman, 2011

LITTÉRATURE JEUNESSE

Plus près de nos rêves, roman jeunesse, éditions Rageot, avril 2017

Une Drôle de collection, récit pour enfants, éditions Averbode, juin 2015

Une Histoire à vieillir debout, roman jeunesse à partir de 12 ans, Oskar éditeur, Encre bleue (collection large vision), 2015

Comment réveiller une princesse, récit pour enfants, in « 20 histoires de princesses », ouvrage collectif (22 auteurs), éditions Lito, juin 2014

À Chacun sa famille, récit pour enfants, in 27 histoires de bébés animaux, ouvrage collectif (22 auteurs), éditions Lito, juin 2014

Au Secours, mes parents s'aiment, récit pour enfants, éditions Averbode, avril 2014

La Valise qui ne voulait pas parler, roman jeunesse à partir de 12 ans, Le Verger des Hespérides, février 2014

Une Histoire à vieillir debout, roman jeunesse à partir de 12 ans, Oskar éditeur, 2012

L'Amer au coeur, roman jeunesse à partir de 12 ans, collection 7 en poche, éditions Averbode, 2012

Vacances hantées, roman à partir de 10 ans - collection Récits express, éditions Averbode, 2012

Le Baron, roman premières lectures, dès 6 ans, éditions Thot, 2010

Pas de bisous pour Samsam, tiré du scénario « Plus de bisous pour samsam » écrit par carole prieur, éditions Bayard, 2008

Dans la même collection

La Malédiction de Laios, Simon Lecomte, 2022
Le Sacre, Barbara Lecompte, 2022
Bon anniversaire Molière !, anthologie, 2022
Merde !, Claire Poirson, 2022
La Vie est faite de feu et de silence, Océane Deruaz, 2022
Jacques a dit, André Agard, 2022
Un Fauteuil pour deux, Ange Lise, 2022
Maux croisés, Quentin Bérard, 2022
Jacques a dit, André Agard, 2022
L'Étape zéro, Coralie Akiyama, 2023
Dans la peau d'une ville, Océane Deruaz, 2023
Black trombone, Gabriel Couble, 2023
Momo, Éric Marty, 2023
Cris de couples, Gérard Levoyer, 2023
Hyper, Claire Poirson, 2023
Peaux doubles, Willerval, 2023
Il Fait toujours plus sombre avant l'aube, Samantha Introzzi, 2023
Curriculum vitae, Brendan De Roeck, 2023
Ni plan séquence, ni montage impactant, Simon Lecomte, 2023
Elle(s), Gérard Levoyer, 2023
Figaro-ci, Beaumarchais-là, Gérard Linsolas, 2023
Y - La Disparition, Ange Lise, 2023
Le Rire philosophe, Yves Cusset, 2023
Les Châtaignes, Mikaël Herviaux, 2023
Le Prince à la tête de coton, Nicolas Porcher, 2023
Les Ronces dans ma bouche, Alexandre Santos, 2024
Jetuielle, Philippe Rousseau, 2024
Freak connection, Laura Desprein, 2024
Le Complexe de Janus, Joël Mansa, 2024
Mille excuses, David Ruellan, 2024

Cet ouvrage a été mis en page par Ex Æquo.

Carole Prieur
Nous sommes les seuls
à vous attendre

ISBN : 979-10-388-0856-0

Collection : Entr'Actes

ISSN : 2109-8697

Dépôt légal : avril 2024

©couverture Ex Æquo

©2024 Tous droits de reproduction, d'adaptation, et de traduction intégrale ou partielle, réservés pour tous pays.
Toute modification interdite.

Éditions Ex Æquo
6 rue des Sybilles
88370 Plombière Les Bains
www.editions-exaequo.com

Ce livre a été imprimé en France par l'imprimerie ICN à Orthez (64300) sur des papiers français et dans le respect des règles environnementales.



Carole Prieur écrit du théâtre, des romans, des paroles de chansons et des podcasts. Elle s'intéresse souvent à des sujets de société comme la vieillesse (*Les insoumis, Une histoire à vieillir debout*), les conflits (*La guerre des filles*), ce que sera demain (*Le musée des objets disparus*)... Elle anime aussi des ateliers d'écriture.

Carole Prieur a bénéficié de la bourse d'écriture accordée par le CNL en 2018.

la Bibliothèque Armand Gatti l'a accueillie en résidence en 2021.

*Ce texte a reçu le prix d'écriture théâtrale 2022 de la presqu'île Guérandaise (*Le Jardin d'Arlequin*).*

Mounia, Joëlle, Marie et Francis ont un point commun : leurs enfants, de jeunes adultes, sont partis ensemble, en 2014, pour la Syrie, rejoindre Daech. Depuis, ils ont mis leur vie entre parenthèses, et attendent un possible retour. Comment vivre avec ce choix terrible fait par leurs enfants, comment rester des parents, garder le lien, cultiver l'amour ? Est-ce possible ? Le destin commun de leurs enfants réunit ces quatre parents mais leurs relations ne sont pourtant pas évidentes. Si Marie et Francis se rejoignent par leur sensibilité, Noëlle et Mounia sont plus à vif. Aveuglement, conflits, meurtrissures, impuissance... la pièce suit le parcours de ces parents tiraillés. Ils sont les seuls à les attendre... jusque quand ?

Personnages :

3 femmes et 1 homme, cinquantenaires

Pièce découpée en 4 périodes

Les lieux sont indéterminés

Durée estimée : 1h45



Isbn : 979-10-388-0856-0



Prix : 10 euros

www.editions-exaequo.com