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Personnages 
(par ordre d’entrée dans l’arène) 

 
 
 
 
Maxime : mentor, cicérone, sage de service *** 
 
Célimédon : jeune fille de la bonne société (1677-1741) * 
 
Urgonte : nobliau de demi-cour (1672-1729) ** 
 
Valérie : bobo (1976— …) * 
 
Grégoire : professeur d’informatique (1972— …) ** 
 
La « mère juive » (âge n. c.) : voix partiellement off *** 
 
 
 
*Les deux rôles peuvent être tenus par une même comédienne. 
** Les deux rôles peuvent être tenus par un même comédien. 
*** Les deux rôles pourraient être tenus par un même comédien. 
 
 
En définitive, il est possible que la pièce soit jouée par trois comé-
diens. 
 
 
Durée : 90 mn environ 
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MAXIME 

(Devant le rideau fermé.) 
Bonsoir ! Moi, c’est Maxime ; et vous ? Mmmh ? Enchanté !  
Je suis le comédien chargé de présenter. 
Je vais parler d’un temps ! … Un temps ! À moins de naître 
En les ans seize cent on ne peut pas connaître. 
Un temps cruel parfois, Dieu merci révolu : 
Ce que l’on y faisait, papa l’avait voulu… 
Un mot était banni : la désobéissance ; 
Lors, on courbait l’échine avec reconnaissance, 
L’on se voyait choisir un parti de son rang, 
Et l’on baisait les pieds du paternel tyran. 
Je vais vous proposer, pour illustrer ma thèse, 
Un court séjour en mil six cent quatre-vingt-seize... 
(Il effectue deux ou trois tours sur lui-même.) 
Nous voici donc rendus au vieux temps que j’ai dit, 
En un certain salon, un certain vendredi. 
Côté cour apparaît Urgonte (mi-noblesse), 
Côté jardin, Célimédon (charmante hôtesse)… 
Voyez comme la belle apprêta ses filets 
Ce matin de printemps, et crocha aux mollets 
L’homme… avant de tomber dans une souricière, 
Et tristement s’en aller mordre la poussière ! … 
(Il fait mine de s’en aller, s’arrête, se retourne) 
Ah ! … Si l’indignation vous tourne le raisin, 
Chut ! Pas un cri ! : laissez dormir votre voisin… 
 

(Il s’éclipse, tandis que le rideau s’ouvre, et que l’on entend au loin 
fredonner la chanson d’Urgonte.) 
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MAXIME 
(Dans la coulisse.) 

L’air frémit aux accents du proême d’Urgonte, 
Un joyeux séducteur, à ce que l’on raconte. 

(Chanson parlée, à la façon des aèdes.) 
« Je rêve que l’amour me prenne par la main. 
M’aimeras-tu ce soir, m’aimeras-tu demain ? 
Grands dieux que c’est changeant, un cœur de demoiselle, 
Aura-t-elle pour moi le désir que j’ai d’elle ? 
Je rêve que l’amour me prenne par la main. 
M’aimeras-tu ce soir, m’aimeras-tu demain ? » 
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Premier tableau : Papa n’a pas voulu… 
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Scène première 
Urgonte, Célimédon 

 
 

(1696. Un beau matin de juin ensoleillé. Nous sommes chez 
Célimédon. Salon aménagé à la dernière mode de l’époque. Mobilier 
Grand Siècle. Divers coins de divertissement : une table de jeu, un 
atelier de canevas, un coin-lecture. Urgonte fait une réussite. La 
jolie et pulpeuse Célimédon, (fille du maître de céans, actuellement 
en voyage), en robe bleu ciel à parements blancs très décolletée, est 
plongée dans un livre.) 
 
CÉLIMÉDON 

(D’une voix de petite fille, un tantinet précieuse, refermant son 
livre.) 
Ah, vous dirai-je enfin, charmant petit Urgonte, 
Ce qui emplit mon cœur, et de joie, et de honte ? 
J’aimerais pour vous seul mes tourments évoquer, 
Mais... je ne voudrais point, mon ami, vous choquer ! 

 
URGONTE 
Ô ma mie, on est prêt ce soir à tout entendre… 
Surtout ce qui jaillit d’une bouche si tendre, 
Telle une résurgence au doux bruit argentin, 
Quittant le froid du soir pour le frais du matin, 
Scintillant au soleil et, dans sa course lente, 
Berçant choses et gens de sa grâce indolente... 

 
CÉLIMÉDON 
Quel flatteur ! 
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URGONTE 
Moi ? 
 

CÉLIMÉDON 
Vous donc ! Mais quel poète aussi… 

URGONTE 
(Un rien cynique.) 

Ah, vrai ! Le compliment était donc... réussi ? 
 

CÉLIMÉDON 
Grands Dieux, j’avais raison de n’aller point encroire 
Que ce si joli mot m’était destiné... 
 
URGONTE 

Voire !... 
 

CÉLIMÉDON 
(À part, faisant mine d’étouffer un sanglot.) 

Enfant, ne rêve point : pourquoi voudrais-tu donc 
Qu’un joli cœur incline envers Célimédon ? 

(À Urgonte.) 
C’est bien là le malheur : vous, Messieurs dix-septième, 
Tenez tout prêts pour nous les doux mots que l’on aime, 
Et dès qu’une occasion de briller vous échoit, 
Dans votre collection, vous faites votre choix ! 
 
URGONTE 
Célimédon ! Vous vous trompez, je vous l’assure. 
Je tente un compliment, je cause une blessure ! 
Il est vrai que, parfois, je l’admets volontiers, 
Je... préfabrique un peu. 

 
CÉLIMÉDON 

C’est... un second métier ? 
URGONTE 
Oh, rien de tout cela, au plus une marotte, 
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Un galant passe-temps, un sirop qu’on sirote, 
Un goujon qu’on taquine, un plaisir superflu 
Né de l’oisiveté où mon cœur est reclus. 
Et cela durera, ma belle demoiselle, 
Tant que je n’aurai pas rencontré mon oiselle ; 
Cette industrie aidant, je garde en magasin... 
 
CÉLIMÉDON 
Des appâts pour la pêche aux tendrons, cher voisin ? 

 
URGONTE  

(Prenant un air concupiscent.) 
En matière d’appas, vous me valez, voisine ! 
 
CÉLIMÉDON 
Joli ! Mais, là aussi, c’était de la cuisine, 
Du réchauffé badin, de l’à-propos courtois !? 

 
URGONTE 
Pourquoi tant de mépris pour l’esprit-t-urgontois ? 
Non, Céli, croyez-m’en c’était du sur-mesure, 

(D’un ton lyrique.) 
Quelques mots, quelques pieds glissés dans l’embrasure 
D’une porte d’alcôve afin de maintenir 
Entrouvert un espoir de vous appartenir... 

(Redevenant sérieux.) 
Voyez-vous, à ce jeu, on est incorrigible : 
Pardon si je vous pris au débotté pour cible. 
Moi qui, amie, aimerais tant sécher vos pleurs... 
 
CÉLIMÉDON 

(Minaudant.) 
Promettez de ne point rire de mes malheurs ! 
 
URGONTE 
Je promets ! 
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CÉLIMÉDON 
Bon. Voisin, je suis à la torture ! 

Tout ne m’est que défaite et que déconfiture, 
Et si l’Amour ne vient à mon amour rimer, 
Je n’aurai qu’à mourir, puisque l’on meurt d’aimer ! 
 

(Elle réussit à fondre en larmes de façon convaincante.) 
 
URGONTE 
Mais quand vient le printemps, à nouveau tout existe ! 
Il n’est point de chagrin qui au printemps résiste ! 
Mourir ? Non, pas encore ! 

 
CÉLIMÉDON 

Ah ! Seigneur, ce doux miel 
À point vient assécher mon débit torrentiel ! 
La seule évocation du réveil de Nature 
Met dans le gris du ciel des taches de verdure 
Et redonne à mon cœur les espoirs les plus fous ! 
Permettez, noble cœur, que je m’accroche à vous 
Pour chercher le bonheur auquel mon cœur aspire. 
Je veux plaire à celui pour lequel je soupire, 
Je veux rire de joie, et d’ivresse, et d’amour ! 
Mais c’est là mon tourment : j’espère en vain sa cour... 
Soyez le pourfendeur de ma détresse, Urgonte, 
Secourez-moi, baron : je vous en aurai compte ! 
 
URGONTE 

(Dissimulant une grimace.) 
Peut-être faudrait-il, si vous le permettez, 
M’éclairer sur l’affaire où vous vous commettez. 
 
CÉLIMÉDON 
Où je me commets ? Où... j’aimerais me commettre ! 
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URGONTE 
Alors, racontez-moi, surtout sans rien omettre. 

 
CÉLIMÉDON 
Cela remonte à mai. 

 
URGONTE 

Un mois, donc. 
 
CÉLIMÉDON 

Environ. 
Au mois du vert muguet et du blanc liseron. 
On donnait un grand bal à la Brande-Bergère. 
Étant un familier du châtelain, mon père 
Reçut l’invitation pour lui, ma mère et moi. 
Un bal à dix-neuf ans ! Comprenez mon émoi ! 
Chez nous, huit jours durant, l’heure fut palpitante, 
Les rêves en couleurs, l’exaltation montante, 
L’attente du plaisir sans déplaisir aucun, 
Le poudrage de tous et l’apprêt de chacun ! 
Vous savez, je crois bien, l’amour de la musique 
Animant tous les miens. Du château, la supplique 
Avait été : « Venez avec vos instruments, 
On improvisera ; ce sera si charmant ! » 
Prenant donc avec nous nos violons et nos flûtes, 
Nous fûmes enfin prêts à partir. 
 
URGONTE 

(D’un air attentif et un peu naïvement enthousiaste.) 
Vous le fûtes ! 

Et vous aviez, je sens, un tel moral d’acier 
Qu’on eût été surpris que vous ne le fussiez. 
 
CÉLIMÉDON 
Et c’est le cœur léger que l’on se mit en route, 
Entre l’âne qui paît et le mouton qui broute ! 
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La voiture, du moins c’était mon impression, 
Accusait tous les creux, les bosses, les sillons, 
Peinait dans les chemins, au fond des latérites. 
Nous souffrîmes l’enfer, mon ami. 
 
URGONTE 

Vous souffrîtes ! 
M’est avis que là-bas, au milieu des ronciers, 
Il eût été chanceux que vous n’en souffrissiez. 
 
CÉLIMÉDON 
Et c’est le cœur bien lourd que l’on fit le voyage, 
Dans l’inconfort, le bruit, le froid, le secouage ! 
Enfin, dans sa splendeur, apparut le château : 
Paré de mille feux, perché sur un coteau, 
Mille lampions luisaient comme des stalagmites. 
D’émotion, je me mis à pleurer ! 
 
URGONTE 

Vous vous mîtes ! 
C’était là, disons-le, des pleurs circonstanciés : 
Il était naturel que vous vous y missiez. 

 
CÉLIMÉDON 
Et c’est le cœur ému que l’on mit pied à terre, 
Au milieu d’une cour que bordaient des parterres. 
Au pied du grand perron, nous fûmes accueillis. 
Vingt voitures dormaient au milieu des taillis, 
Ce qui accrut mon trouble et raviva mes craintes. 
Je me retins de les montrer. 

 
URGONTE 

Vous vous retîntes. 
Votre éducation, cet avenir princier 
Exigeaient, il est sûr, que vous vous retinssiez. 
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CÉLIMÉDON 
Et c’est le cœur battant que l’on franchit la porte, 
Avec quatre laquais qui nous faisaient escorte. 
Derrière l’aboyeur, nous parvînmes enfin 
Au salon décoré d’amours, de séraphins, 
D’angelots, ce par quoi le baroque s’exprime. 
J’écarquillais les yeux... 

 
URGONTE 

Vous oubliez ma rime ? 
 
CÉLIMÉDON 
Fi donc, mon cher ami. Non, je m’interrogeais : 
« Dans quel dessein, à quel propos, pour quel objet, 
Cet Urgonte qui est la simplicité même, 
Coutumier d’une langue ordinaire à l’extrême, 
S’obstine-t-il, guindé, précieux, répétitif, 
À me parler à l’imparfait du subjonctif ? 
On pratiquait, je crois, cette logographie 
Au temps de Louis le Grand. » 

  
URGONTE 

Ventrebleu, sur ma vie, 
N’appartenons-nous pas toujours à ce temps-là ? 
 
CÉLIMÉDON 

(Retrouvant un peu de son sourire.) 
Grands Dieux, c’est ma foi vrai ! Toute à ma bamboula, 
J’en avais oublié ces vérités premières ! 
Nous ne verrons perler le Siècle des Lumières 
Que le premier janvier de l’an mil sept cent un, 
Et notre Roy Louis n’est point encor défunt. 
Subjonctivez-z-Urgonte : il reste un bout de lustre 
Pour jouir des bienfaits de ce siècle illustre 
Et user d’un discours d’élégant matériau 
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Qui de ce temps béni témoigne avec brio 
Du goût pour le beau verbe et les fleurs... 

(Souriant d’un air malicieux.) 
…délicates. 

Or donc, je me troublai. 
 

URGONTE 
(Tout heureux et sautillant.) 

Or donc, vous vous troublâtes ! 
Et je ne voudrais pas paraître... Finassier, 
C’eût été troublant que... point ne vous troublassiez ! 
 
CÉLIMÉDON 
Et c’est alors que la chose arriva. 

 
URGONTE 

La chose ? 
 

CÉLIMÉDON 
Je le vis. 

 
URGONTE 

Le ? Qui donc ? 
 
CÉLIMÉDON 

Lui. Ô métempsycose ! 
Phœbus réincarné, Adonis : le retour ! 
Lorsque je l’aperçus, mon cœur ne fit qu’un tour : 
J’aimai. 

 
URGONTE 

En un regard !? 
 
CÉLIMÉDON 

En moins de deux minutes. 
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