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Personnages 
 
 
 
Le Grand-père 
La Petite-fille 
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Acte I 
 
 
 
(Une chambre typique d'une résidence pour personnes âgées avec un lit, une 
table de chevet, un fauteuil, une table ronde et deux chaises, quelques étagères 
et deux ou trois plantes. Deux portes donnent sur cette chambre : une pour 
entrer, l'autre vers une salle de bains. Un vieil homme est assis dans un fau-
teuil, près de son lit, et lit « Les mouches » de Sartre. On frappe à la porte.) 
 
LE GRAND-PÈRE  
Tirez la chevillette et la bobinette cherra ! 
 
(Arrive une jeune femme dans une combinaison intégrale, joyeuse, en chan-
tonnant et se dandinant.) 
 
LA PETITE-FILLE  
Houhou !  Bonjour, Grand-père. 
 
LE GRAND-PÈRE  
Mais qui êtes-vous ? Caly ? Ça alors ! (Ému, il se redresse de son fauteuil 
tandis qu'elle se jette dans ses bras.) Quelle surprise !  
 
LA PETITE-FILLE  
Qu’est-ce que je suis contente !  
 
LE GRAND-PÈRE  
Et moi donc ! Je ne pensais plus te voir de mon vivant…  
 
LA PETITE-FILLE  
Quand même, Grand-père ! Je sais que j’ai été absente longtemps mais 
de là à ne plus jamais nous voir…  
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LE GRAND-PÈRE  
C’est que je ne savais pas combien de temps te retiendrait ton séjour 
aux États-Unis… Quand es-tu rentrée ?  
 
LA PETITE-FILLE  
En fait, cela fait plusieurs mois que je suis rentrée en France…  
 
LE GRAND-PÈRE  
Plusieurs mois ? (En s’écartant d’elle.) Et tu ne viens qu’au-
jourd’hui ?  
 
LA PETITE-FILLE 
C’est que j’étais, et j’y suis toujours d’ailleurs, dans un camp d’en-
traînement spécial dont je n’étais pas autorisée à sortir. C’est mon 
premier jour de liberté, et me voilà ! 
 
LE GRAND-PÈRE 
C’est quoi cet accoutrement ? Je ne te reconnais même pas.  
 
LA PETITE-FILLE 
C'est en quelque sorte ma combinaison de travail. (Elle l'embrasse.) 
 
LE GRAND-PÈRE 
Même ta bouche est masquée ! Je préfère tes vrais bisous avec tes vraies 
lèvres. 
 
LA PETITE-FILLE 
Il faut s'habituer. C'est une affaire de quelques jours. 
 
LE GRAND-PÈRE 
Bon, j'ai vu ton uniforme, maintenant tu peux l'ôter, que je puisse vrai-
ment te reconnaître ! 
 
LA PETITE-FILLE 
Je ne peux pas : je n'ai rien d'autre dessous ! Ce ne serait pas conve-
nable.  
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LE GRAND-PÈRE 
Ah ! Et c'est quoi, ce boulot ? 
 
LA PETITE-FILLE 
La société « NewSkin » recherchait les meilleurs ingénieurs chercheurs 
dans plusieurs domaines : biologie moléculaire, nanotechnologie, élec-
tronique, chimie, informatique, mathématiques... pour devenir des 
« agents de maintenance chercheurs cobayes ». Et j'ai été retenue. 
 
LE GRAND-PÈRE 
Pour quoi faire ?  
 
LA PETITE-FILLE 
Tester et améliorer cette fameuse combinaison. 
 
LE GRAND-PÈRE 
Qu'a-t-elle de particulier ? 
 
LA PETITE-FILLE 
Cette combinaison est une merveille de technologies, bourrée de cap-
teurs qui analysent en permanence le fonctionnement de mon corps 
pour m'assurer un bien-être optimal à chaque instant. 
 
LE GRAND-PÈRE 
Combien de temps dure cette mission ? 
 
LA PETITE-FILLE 
A priori, toute ma vie. 
 
LE GRAND-PÈRE 
Tu vas porter ce truc toute ta vie ? 
 
LA PETITE-FILLE 
Eh oui, il va falloir t'habituer. Ça me va bien, non ? Ça m'excite ! nous 
ne sommes pas nombreux à avoir été retenus. C’est un peu comme être 
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le premier cosmonaute à marcher sur la lune. Alors, tu n'es pas fière de 
ta petite-fille ? 
 
LE GRAND-PÈRE 
Si tu es contente, je suis content aussi, et fier sûrement, mais... le monde 
va trop vite : je suis complètement largué. 
 
LA PETITE-FILLE 
(Elle l'entoure affectueusement de ses bras.) 
Je comprends Grand-père. C'est vrai que quand tu étais jeune, si je me 
souviens bien de ce que tu m'as raconté, il n'y avait pas d'internet, pas 
d'ordi, le téléphone était un gros truc à cadran et il n'y avait qu'une 
chaîne de télé, en noir et blanc. 
 
LE GRAND-PÈRE 
Et pourtant, on a quand même réussi à marcher sur la lune et à le voir 
à la télé en direct ! Même en noir et blanc, c'était génial... Enlève tes bras 
de mon cou, je ne supporte pas ce contact ! 
 
LA PETITE-FILLE 
(Aussitôt triste.) 
Tu n'aimes plus mes câlins, Grand-père ? Tu ne m'aimes plus ? 
 
LE GRAND-PÈRE 
Bien sûr que je t'aime ! C'est ce contact avec cette espèce de textile plas-
tifié que je ne supporte pas. Ça me donne la chair de poule ! Beurk ! La 
prochaine fois, enlève ton uniforme avant de venir, qu'on puisse s'em-
brasser pour de vrai. 
 
LA PETITE-FILLE 
Mais Grand-père, je ne l'enlève jamais. 
 
LE GRAND-PÈRE 
Comment cela ? (Il se met à rire.) Excuse-moi de me montrer trivial, mais 
pour chier, il va bien falloir que tu poses culotte, ma chérie ! Et pour 
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manger ou boire avec cette bouche close, ça va être difficile ! Ah, ah ! 
Tu me prends vraiment pour un vieux con ! 
 
LA PETITE-FILLE 
Oh, non, Grand-père, jamais je ne te prendrais pour... ce que tu as dit... 
et jamais je ne te raconterais d'histoire, je t'aime trop pour cela... C'est la 
vérité, je me suis engagée à ne jamais retirer cette combinaison. C'est 
une clause impérative de mon contrat. 
 
LE GRAND-PÈRE 
(Visiblement alarmé, puis furieux.) 
Et tu as signé ? Mais tu es complètement folle ! Tu vas mourir très vite 
sans pouvoir manger ou... déféquer ! On ne peut pas vous obliger à 
cela. C'est du suicide ! Mais on va se battre ! Ne t'inquiète pas ! Tu vas 
enlever ce machin tout de suite et je me charge de faire annuler ton 
contrat. Et ils vont casquer ! Cher ! Crois-moi ! Salauds ! Prendre au 
piège, ma petite-fille ! Ils vont voir ce qu'ils vont voir ! 
 
LA PETITE-FILLE 
Calme-toi, Grand-père. Ce n'est pas ce que tu crois. Laisse-moi t'expli-
quer...  Comme je viens de te le dire, cette combinaison a pour fonction 
d'assurer constamment mon bien-être. Ainsi, selon la température ex-
térieure, il s'organise pour que mon corps soit toujours à 37,2°. C'est un 
tissu intelligent ! 
 
LE GRAND-PÈRE 
C'est surtout un tissu de conneries ! Je peux comprendre cette histoire 
de régulation de la température, mais pour manger, comment tu fais ? 
 
LA PETITE-FILLE 
En fait, la combinaison analyse constamment le niveau d'énergie dont 
dispose mon corps pour effectuer ce que je suis en train de faire et veille 
à ce que je dispose exactement des réserves nécessaires. Elle com-
mande même à mon cerveau pour programmer les gestes et les fonc-
tions de telle sorte que je dépense le minimum d'énergie pour réaliser 
ma tâche. De cette façon, nous n'avons plus besoin que d'un apport très 



12 

faible en calories chaque jour. Ces calories nous sont distribuées sous 
forme d'un liquide nutritif. Tu vois, il y a là, au pli du coude, comme 
une valve.  
 
LE GRAND-PÈRE 
(Stupéfait.) 
Et tu fais le plein comme une voiture ? 
 
LA PETITE-FILLE 
C’est exactement cela. Cette forme d'alimentation a l'avantage de ne 
produire aucun déchet en passant directement dans le sang. (Avec un 
grand sourire.) Et donc, plus besoin de poser culotte, comme tu dis ! En 
plus, ce tissu a la capacité d'absorber l'humidité contenue dans l'air et 
d'en distiller d'infimes quantités directement dans les cellules au fur et 
à mesure de leurs besoins et après filtrage. À l'inverse, il absorbe notre 
éventuelle transpiration et l'évacue à l'extérieur. 
 
LE GRAND-PÈRE 
(Effondré.) 
Tu ne vas donc plus jamais retirer cette combinaison ? Vraiment ja-
mais ? 
 
LA PETITE-FILLE 
Vraiment jamais. 
 
LE GRAND-PÈRE 
Et tes yeux ? Tes jolis yeux... ils sont recouverts aussi de cette mem-
brane derrière tes lunettes de soleil ? 
 
LA PETITE-FILLE 
Et oui, mes yeux sont recouverts également. D'où les lunettes : c'est 
grâce à elles que je vois l'extérieur. 
 
LE GRAND-PÈRE 
(De plus en plus interloqué.) 
Comment cela ?  
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