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Personnages

ROXANNE : Jeune femme de vingt ans

TAG : Personnage sans age, joué-e par un-e danseur-se
YAEL : Jeune fille de dix-sept ans

ONCLE HENRI/

L'AVOCAT : Homme d'une cinquantaine d'années
VALERY : Jeune homme dans la vingtaine

LAURA : Femme d'une quarantaine d'années

LE PROCUREUR : Homme ou femme mfir-e



I/L'APPARITION

(Coté cour, une table a manger moderne blanche encombrée de papiers et
de stylos, ainsi qu'une corbeille de fruits et un portable. Trois chaises. Sur la
premiére, des vétements. Sur la deuxieme, un ordinateur. Roxanne est seule
sur sceéne, face au public. La lumiére éclaire uniquement Roxanne, laissant le
reste du décor dans le noir.)

ROXANNE

Il apparut dans ma vie non pas en surgissant, non pas comme une sou-
daine rencontre, mais d'une facon si insidieuse que lorsqu'il y fut bien
installé, je ne puis plus I'en faire partir.

(Un temps.)

ROXANNE

Les premieres fois, ce furent de simples pensées un peu plus intenses
que les autres. As-tu pensé a fermer la porte en partant de chez toi ?
Crois-tu que tes parents iront bien ? Rien qui ne me semblat anormal.

(TAG entre a jardin. Il se fond dans le décor. Le spectateur ne fait qu'en-
tendre le bruissement de tissu et de chaussures, puis TAG leur apparait comme
une silhouette en mouvement. Roxanne se tend. Elle frémit a son contact, sans
paraitre le voir.)

ROXANNE

Je sentais sa présence de plus en plus fréquente ; il prenait une place
que je ne lui refusais pas car j'ignorais sa nature, et lorsque mes inquié-
tudes remplirent mon quotidien en un bruit de fond habituel... il
m'était encore invisible. Méme lorsqu'il s'éloigna un temps, sa trace sur
moi subsista.



(TAG, derriere Roxanne, pose ses mains sur son torse et la serre, sa bouche
contre son oreille. 1l s'éloigne dans I'ombre sans que nul n'ait pu distinguer
son visage.)

ROXANNE

Il revint par intermittence, forcant une pression sur ma poitrine, un pin-
cement au cceur ; I'impression, parfois, d'étouffer. Et toujours, ces pen-
sées qui semblaient ne pas m'appartenir entierement, incontrdlables
mais soudain vitales 8 mon bon fonctionnement.

(TAG, dans des mouvements empruntés au ballet classique, réapparait en
pleine lumiére tandis que Roxanne parle. Il illustre ses paroles, les mains pla-
quées contre sa poitrine puis les paumes forcant les épaules a rester immobiles.
Il envahit I'espace de Roxanne.)

ROXANNE

J'avais alors quinze ans, et j'entrais au lycée. Je ne m'entendis pas avec
les autres. Brusquement cette année-1a, ma mere quitta mon pere et dis-
parut sans laisser de traces. Nous nous retrouvames démunis, a re-
mettre toutes nos croyances en question, a nous raccrocher 1'un a
l'autre... Et moi, a ui. TAG.

TAG
Une tentative, sans doute, d'avoir le contrdle sur un environnement qui
se délitait. Je suis aussi la pour ca.

ROXANNE

(L'ignorant.)
Mon pére mourut d'un cancer le lendemain de mes résultats du bac. Il
avait tenu jusque-la, pour moi. Je crois que ma mere a été assassinée et
que le Lien brisé I'a rongé de l'intérieur.

TAG
Belle tentative pour oublier que durant ces trois années...



(TAG tournoie autour de Roxanne. Les projecteurs augmentent en inten-
sité lumineuse jusqu'a obtenir un plein feu.)

ROXANNE

Durant ces trois années, tu m'as bien emmerdée, oui. (Au public.) Il est
revenu, de plus en plus fréquemment, a compresser ma poitrine, accé-
lérer ma respiration, rendre les muscles de mes jambes incapables de
surmonter mon poids. Il ajouta de plus en plus d'injonctions particu-
liéres, me menacant de choses atroces qui surviendraient si je ne suivais
pas ses ordres.

TAG
Est-ce que tu as la preuve que rien ne serait arrivé si tu ne m'avais pas
obéi ?

ROXANNE

Tu n'as pas empéché mon pére de mourir. A part ca, la situation aurait
pu étre plus catastrophique. J'ai terminé mes trois ans de formation, et
j'ai obtenu un poste au commissariat de Tours.

TAG
Tu vois. Tu as besoin de moi. Je te protége. Je t'aime.

ROXANNE

Je suis née a 19h02. D'ici quelques secondes, j'aurai vingt ans. D'ici
quelques secondes, le nom de mon ame sceur s'inscrira sur mon poi-
gnet gauche en belles lettres bleues, un tatouage naturel indiquant éga-
lement sa date de naissance.

TAG

Et sa date de mort. Que feras-tu, hmm ? Et si ton &me soeur mourait
avant que vos chemins ne se croisent ? Si tu connais déja le nom sur ton
poignet, ce sera simple, bien stir, a moins que ce ne soit pas fon nom sur
son poignet. Et si ce n'est pas une fille ? Pourras-tu 1'aimer ? Oh ! Ima-
gine que rien ne se passe, imagine que tu n'aies aucune ame sceur,



apreés tout, pourquoi en serais-tu digne, incapable que tu as toujours
été de garder tes amis, ou méme ta propre meére aupres de toi, peut-
étre y a-t-il réellement une raison pour laquelle les gens te fuient peut-
étre es-tu si indigne que partager ton 4me serait une torture d'une telle
noirceur que I'Univers épargnera quiconque de cette épreuve ce serait
le comble pour une policiere tu serais obligée de démissionner tu ne le
supporterais pas comment pourrais-tu continuer a vivre avec ce savoir
pourquoi ton poignet ne brile-t-il pas encore tu vois j'ai raison tu es
une Condamnée

(Roxanne gémit de douleur. Elle respire profondément et lit lentement
I'inscription apparue sur son poignet.)

ROXANNE
Sasha Landers, 2002 - .

(Elle sourit. Un temps.)

TAG

Ben tiens, un prénom mixte. Donc tu ne sais pas du tout si cette per-
sonne te conviendra, au final ! Sans compter qu'elle n'aura vingt ans
que l'année prochaine... Alors si tu la rencontres avant, tu ne devras
rien laisser paraitre et attendre qu'elle vienne te trouver. A moins bien
stir que ce ne soit pas ton prénom sur son poignet.

(Le portable de Roxanne vibre.)
ROXANNE
All6 ? Comment ¢a ? Tu as contacté la médecine légale ? Mais, c'est

méme possible, ¢a ? Je suis sur place dans dix minutes.

(Roxanne prend le manteau sur la premiére chaise.)



TAG

Touche la chaise deux fois de ton index. Souffle sur tes doigts. Prends
un litchi dans la corbeille. Non, pas celui-13, il te portera malheur. Oui,
celui-la. Tu crois que tu vas y arriver ? Au bout de cinq mois a peine de
service, te voila déja dans une enquéte pour viol ! Tes clefs ! Tu ne les
avais pas posées sur la table, tu les avais laissées dans ta poche. C'est
mauvais signe. Mauvais pressentiment. Eh ! Je viens avec toi.

ROXANNE

Non, toi, tu restes la. Il est hors de question que je panique. La fille qui
a porté plainte est jeune, a peine dix-sept ans. Elle a besoin d'un soutien
calme, pas d'une policiére qui s'agite dans tous les sens.

TAG

Mais c'est ta premiere enquéte importante, je serai 1a. Tu risques de tout
faire rater, tu sais, et ce sera la fin de ta carriere. Allez, dépéche-toi bon
sang ! Tu as promis d'y étre en dix minutes, tu vas étre en retard de
deux minutes, ils t'attendent, tu parles d'une bonne impression ! Ferme
la porte. Appuie sur la poignée deux fois. Deux fois, bon sang, pas trois,
tu n'as plus qu'a recommencer. Mais tu es en retard. Oui, mais si tu ne
le fais pas deux fois, la victime risque de ne pas voir les tribunaux la
prendre au sérieux...

(Fondu au noir.)
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De la méme autrice

Le Sang de I'Honneur, roman, 2018, Rroyzz Editions
Face aux Orages, roman, 2021, Rroyzz Editions

Dans la méme collection

Faustino - Gianni Bigot - 2010

Berlin, de I'autre c6té du mur — Sandrine Gauvin — 2010
On ne badine pas avec la mort — Marie Torres — 2012

Le choc d'Icare — Muriel Montossey — 2013

Dernier train pour Quimper — Matthieu Becker — 2017
Iréne est morte... et toi tu chantes ! — Liliane Avram - 2018
Les Messagers — Frédéric Bessat — 2018

Jack Kerouac, entre ciel et enfer — Pierre Glénat — 2018

Le Manteau d’Elisée — Jo&l Mansa — 2017

Imprimé déprimé — Claire Poirson — 2021

Laios roi — Simon Lecomte — 2021

Papa n’a pas voulu et maman non plus — JP Teytaut — 2021
Souffle ma flamme — Florent Lucea — 2021

L'Héritier — Lévon Minasian & Ester Mann — 2022

Les rats — Jean-Pierre Pelaez — 2022
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