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Aucune science, aucun art ne peut apporter ce
qu’apporte ’obscurité.

Léon Chestov



Ce texte est une piece en 1 acte de 13 scénes. Il
pourra étre joué par 8 personnages : 4 gargons et 4
filles, 4 hommes et 4 femmes.

Leurs prénoms : Bousseh, Houri, Saman, Zari pour
les personnages féminins. Roschan, Navid, Babak et
Arash pour les personnages masculins.

Le lieu de I’action pourrait étre une place publique, au
centre d’une ville iranienne. Ou ailleurs...

La bande-son de ce spectacle, si la mise en scéne le
réclame, pourrait étre choisie dans des musiques
soufis, classiques ou contemporaines orientales.

Le seul impératif est d’utiliser le texte et la musique
de Shervin Hajipour BARAYE, a un moment ou un
autre du déroulement du texte.

Il est tout a fait possible de représenter cette piece
avec d’autres personnages ou moins de personnages,
mais en respectant toujours la parité.

Un seul en scéne ne serait pas souhaitable. Mais 2
personnages pourraient interpréter ce texte: un
garcon et une fille. Un homme et une femme...

Ces mots pourraient parfaitement se jouer en
extérieur, de jour comme de nuit.



La mise en sceéne est ouverte. Elle pourrait travailler
sur I’enfermement. Mais elle pourrait aussi travailler
sur le tragique et la violence parfois.

Ce texte est basé sur différents témoignages
d’Iraniennes et d’Iraniens, recueillis parfois dans la
clandestinité, qui se sont trouvés confrontés aux
attaques des gardiens de la révolution lors des
manifestations de ce début janvier 2026.

Une chasse a ’'Homme. Chasse a la Femme. Chasse a
I’Enfant.

Un safari.



En pensant a Mahsa Zhina Amini
En pensant a la Perse et au peuple iranien



SCENE 1
ZARI

Il y a eu tellement de balles tirées, tellement de
rafales a détruire le bruit méme, tellement de corps
étendus, tellement de cris et de silence, tellement de
sang sur les trottoirs, sur les vitrines, sur les rideaux
de métal, sur les murs et au milieu des rues, dans les
couloirs des hopitaux et dans les caches provisoires,
sur les pare-brise et les pare-chocs des voitures
garées, sur des vétements jetés, sur les troncs des
arbres dénudés, sur les portes vitrées et les halls
d’immeubles, que ’on pouvait ramasser les douilles
projetées au sol et qui avaient eu tout le temps de se
gorger de sang. Des femmes a moiti¢ folles et des
hommes rétractés et en larmes prenaient ces douilles
rouges entre le pouce et I’index et vérifiaient si le
remplissage s’était bien effectué. Les douilles rouges
¢taient comme de petits verres servis a la table du
diable, comme des verrines apéritives lors des fétes
des ténébres. On pouvait méme, si la folie gagnait
encore d’un cran, faire une douce collection. On
voyait 1a un gars qui les alignait, 1a un autre qui les
rangeait avec méthode en sifflant 1’air du désespoir, la
encore, une femme qui laissait tremper un pan de son
voile dans 1’épaisseur collante du liquide qui coulait
de I’intérieur des douilles.



Les douilles rouges étaient comme un calice. Elles
projetaient leur ombre sur la ville, la nuit, leur ombre
couleur de cuivre, de bronze et de métal doré.

Les douilles rouges étaient comme les petits cailloux
blancs des chemins perdus.

Des milliers de douilles éparses au pied d’ un peuple
assassing.

On ne pouvait plus voir autre chose que ces douilles,
rien ne valait le cliquetis des chutes au sol de ces
oblongs objets morts, sans poudre et sans valeur, dans
le vide de leur capacité a tuer.

Des dizaines de milliers de douilles fabriquées au sein
d’un systéme militaire calme et effrayant a la fois, des
petits monstres obéissants et rapides.

Des douilles simples, rangées par dizaines au creux
de fusils mitrailleurs, ou attendant avec quiétude le

coup par coup de manipulateurs pervers.

Balles, balles de nos enfances, balles rebondissantes
par deux ou par trois contre les murs.

Balles assassines. Douilles meurtriéres.



SCENE 2
On entend BARAYE, la chanson de Shervin Hajipour,
qui amene doucement sur le plateau les 8 acteurs de
ce spectacle. Ils peuvent entrer en scéne ensemble ou
separément. On pourra également prendre la version
musicale de Coldplay avec Golshifteh Farahani.
ROSHAN
Pour danser dans la rue
BOUSSEH
Pour avoir peur de I’instant d’un baiser
NAVID
Pour ma sceur, ta sceur, nos sceurs
HOURI
Pour changer les esprits qui se taisent
BABAK

Pour avoir honte de ne pas avoir d’argent

SAMAN



Pour le regret d’une vie ordinaire
ARASH

Pour I’enfant des poubelles aux réves brisés
ZARI

Pour cette économie imposée
ROSHAN

Pour cet air pollué
BOUSSEH

Pour la rue Valiasr et ses arbres fanés
NAVID

Pour le guépard et son extinction probable
HOURI

Pour les chiens innocents interdits
BABAK

Pour les larmes qui ne cessent de couler

SAMAN



Pour I’image répétée de cet instant
ARASH

Pour un visage souriant
ZARI

Pour les €léves, pour I’avenir
ROSHAN

Pour ce paradis imposé
BOUSSEH

Pour cette ¢élite emprisonnée
NAVID

Pour les enfants afghans
HOURI

Pour tout ce qu’on ne peut pas répéter
BABAK

Pour tous ces slogans vides

SAMAN



Pour la ruine des maisons mal construites
ARASH

Pour se sentir en paix
ZARI

Pour le soleil aprés de longues nuits
ROSHAN

Pour les crises d’angoisse et les insomnies
BOUSSEH

Pour I’homme, la patrie, la prospérité
NAVID

Pour Ia fille qui voulait étre un gargon
HOURI

Pour la Femme, la Vie, la Liberté
ARASH et tous les autres

Pour Ia liberté, pour la liberté



SCENE 3
ROSHAN

Prés de moi, a trente metres peut-étre, j’ai fini par
voir cette silhouette en tchador, tu te souviens
Bousseh, tu te rappelles de son regard, je ne te 1’ai pas
montrée du doigt mais seulement des yeux, je ne t’ai
rien dit, j’ai juste tourné la téte petit a petit et j’ai
serré ta main. Treés fort. Comme un boxeur qui va
frapper. Comme un déséquilibré qui ne sait plus tres
bien ou se trouve son centre de gravité. Tu as regardé
aussi. Tu I’as vue cette femme avec son tchador...
Dis ! Allez dis ! Il faut que tu dises ce que tu as vu, le
tchador et ...

BOUSSEH

Pop ! Pop ! Pop ! J’ai entendu les 3 petits coups qui
sortaient du tchador . Tchic ! Tchic ! Tchic ! C’était
presque comme un tour de magie sur un champ de
foire. Le tchador protégeait un fusil d’assaut et en se
tournant, le tchador a envoyé¢ trois balles. Pop ! Pop !
Pop! Le tchador cachait I’assassin. L’homme au
voile a tué trois de mes amies. Il avait osé. Osé se
revétir de 1’ultime tissu pour tuer le rire de ces
femmes. S’il avait été droitier...

ROSHAN



C’est nous qu’il tuait! Droitier, il se tournait
forcément de 1’autre co6té du trottoir et toi et moi,
nous serions devenus la cible : le hasard a bien un
prix, Bousseh, Le hasard est un contrevenant, un
solide gaillard déguisé, un pauvre type seul et sans
colére qui a juste appris @ manger, a tenir son verre, a
ouvrir un livre, attraper une cuillére, un seau, une
arme de la main gauche. Tu te rends compte,
Bousseh, s’il avait tout appris de la main droite, nous
serions dans les nuages et dans un linceul noir.

BOUSSEH

Merci. Merci a ses maitres de ne pas l’avoir, la
premicere fois, empéché de prendre son crayon du coté
gauche, merci, respect a ses parents de n’avoir pas
réagi a la bonne ou a la mauvaise main qui envoyait
le ballon vers le mur de la maison. Merci a
I’animateur du soir qui s’en fichait bien qu’il tienne
le cerf-volant du bon ou du mauvaise c6té . Merci a
eux de ne pas I’avoir contrarié. Le hasard est un
traitre et un génie.

ROSHAN

Nous sommes vivants, Bousseh.
BOUSSEH

Méme si nous sommes un peu morts.

ROSHAN



Mets ta main dans la mienne. Mets ta main gauche
dans ma main droite. Le hasard est un manipulateur
qui exerce ses droits sans contrainte. Il n’est pas une
figue, pas un citron, pas une datte sucrée. Le hasard
est cauchemar. Comment ce type a-t-il pu se costumer
en hasard ? Comment ?

BOUSSEH

Parce que ce type n’était qu’un assassin. Le hasard
est peut-€tre un homme grimé de voiles de femme.
Roshan, je n’aime pas le voile qui sait cacher I’arme.
Je n’aime plus le hasard. J’ai peur des meurtriers en
robe de hasard.

ROSHAN

Vérité 2 Ou mensonge ? Tyrannie ? Le hasard ne sera
jamais qu’une interrogation sur les étonnements qui
nous livrent aux désespoirs, a tous les désespoirs... A
jamais... Dans notre cauchemar commun a jamais...



SCENE 4
NAVID

Je I’ai vu tomber. Comme un danseur sans téte, dans
un ralenti phénoménal, ahurissant, un peu
extravagant méme. L’autre, I’homme-tireur, 1’avait
visé entre les deux yeux. Au-dessus du nez. Au centre
géométrique du visage. Le crane s’était divisé en trois
morceaux et une de ses oreilles avait pris une
direction incertaine, vers la place Faraz, pres de 1’étal
du vendeur de fruits secs. C’est presque émouvant de
voir un corps qui ne se sert plus de ses bras ni de ses
mains pour se protéger de la chute ultime. Un arbre
sans racines. Une plage sans sable, un ciel sans
oiseaux. En s’écrasant sur le bitume, il s’est tourné
avec une majesté digne et presque harmonieuse.
C’est a ce moment que j’ai pu voir son dos tatoué.

Une espece de dragon. Comme un croquis de manga.
Avec des couleurs vives : du carmin, du violet. Les
omoplates portaient ses ailes et sa colonne vertébrale
ses muscles d’envol. Un tatouage de départ imminent
pour la Liberteé.

A son arrivée dans le grand hall de I’hépital Chariati,
un brancardier 1’avait déposé dans la zone blanche
des Inconnus, des corps sans reconnaissance possible.
La zone des sans-visages, des corps mutilés.



Moi, je savais qui il était. Je ’avais applaudi la veille
dans son role de Lear au théatre Shahr .

La piece se terminait par I’envol du dragon : j’ai
reconnu son dos. Il était comédien.



SCENE 5

SAMAN
( entre larmes retenues et vraie peine visible )

Ils tuent les gens. Ils sont sans pitié. Aucune. Ils tirent
sur tout ce qui bouge. Un frére. Un cousin. Un ami.
Une déesse. Une étudiante et son aide. Un voleur de
poules et un voleur d’ames, un enfant qui dort au
creux de sa mere, un enfant que protége son pére. Ils
pillent les baisers. Ils font tout ce qu’ils veulent. Et
parfois, ils rient. Pas aux éclats, non. Pas aux éclats.
Ils rient gravement. On entend la gravité de leur joie.
Je ne suis pas bien. Pas vraiment bien. Je suis
angoissé. J’ai trop vu. Trop.



SCENE 6
( les 2 personnages courent vers [’hopital; le
discours est haché, peu audible et la scene est
entrecoupée de clameurs, de cris et de fin du monde )
BABAK

Houri a été emmenée a I’hopital. Saman 1’a vue partir
sur une grande palette de bois ajouré. On doit la
retrouver. Viens ! Il faut longer les arcades.

ARASH

On va se prendre la volée. Tu entends le bruit ? Ce
n’est pas une kalash. Ca, c’est la machine de guerre.

BABAK

Si tu veux qu’on la revoie, il faut partir maintenant.
On dit qu’il y a des piles par quartier et...

ARASH
Tu racontes n’importe quoi. Dieu est avec nous.

BABAK



Alors allons-y  maintenant tous les trois! Vive
Dieu ! Qu’il nous garde et nous protége ! Allez Dieu,
1a, il faudra pas merder !

ARASH

Et qu’est-ce qu’on va demander en arrivant. Houri ?
On veut retrouver Houri ? Allez Dieu, tu nous traces
la voie, tu nous emmenes au bon endroit ? On veut
I’embrasser, lui tenir la main, lui caresser la joue. On
veut pleurer avec elle et I’embrasser encore, lui tenir
chaud. Elle a froid, 13, j’en suis sir, on va la ramener
chez elle, on va courir encore et la porter sur nos
épaules. On la recoiffera et on remettra son voile.
Méme a peu prés. Et on lui parlera de la lutte, de
I’espoir, du ciel tiede et des montagnes enneigées, des
épices fleuries et du tonnerre de feu, de la chanson de
Shervin a tue-téte, c’est ¢a, a tue-téte, avec Roshan et
Bousseh. Tu feras de ton mieux avec la rue Valiasr et
ses arbres fanés ; tu ouvriras grande ta bouche pour
souffler que tu ne veux plus de ce paradis imposé et
que...

BABAK

Tais-toi. On va aviser au moment. Il faut déja arriver
au bout des arcades et 1a, il faudra bien entrer. La !
Passons par 1a, marchons derriére le mur, traversons
le gué...

ARASH



Et tu feras comment ? Dis ? Tu feras comment ? Tu
diras le nom du quartier ou nous nous sommes
retrouvés et tu iras voir le chirurgien, ou I’infirmier ?
Ou le secrétaire de 1’accueil ? Houri ? De Tajrish,
quartier centre ?

BABAK
L’accueil n’existe plus depuis longtemps.
ARASH

Alors on fonce dans les salles des corps et on fouille !
Saman m’a dit que les ...

BABAK
Houri n’est pas morte. Je te dis qu’Houri n’est pas
morte ! On la cherchera dans une chambre, une salle,
un placard, un couloir, une arriére-salle, le patio
central...

ARASH
On arrive !

BABAK

On arrive !



( la scene s’arréte avec brutalité . Houri apparait
comme dans un réve et se place pres des deux
gargons. Scene fantomatique. On entend au loin la
comptine Kosh Halo Shado Khandanam )

HOURI

Arash, je suis au ciel, en enfer, aux abords des délices
ou au cceur des noirceurs depuis le milieu de la nuit.
Regarde Babak, prés de ma cuisse, la balle m’a
traversée et mon artére s’est ouverte. J’ai vu mon
sang couler le long de ma jambe, de mon pied et de la
rigole. J’ai senti mon souffle s’amenuiser. Il était sur
le balcon de la résidence Shar et j’ai vu ses yeux,
méme dans la pénombre de ce soir. Ne me regardez
plus comme si vous arrachiez mon coeur : vous étes
vivants. C’est trés différent. Ce n’est pas la vie qui
m’a quittée, c’est I’espoir, c’est ce qui me restait
encore. Ce qui me restait a les regarder toujours bien
en face. Ce qui me restait a les juger. Faites-le encore,
faites-le pour moi et pour mes amies de I’université,
faites-le parce que s’arréter, c’est faire venir la mort
plus vite et plus fort. Je suis morte & moi-méme mais
pas totalement. Je suis avec et parmi vous et vous
allez poursuivre ce que je ne continuerai plus.

ARASH

Tais-toi Houri ! Tais-toi !



HOURI

Ma mére m’appelait sa princesse aux yeux d’ogre, ma
princesse aux mots joyeux et au chant léger, ma
princesse dévorante, affamée, ma princesse affolée,
toujours en dépit et en lutte. Mon pére ne se reléve
plus. Je sais, je sens qu’il ne se relévera qu’un jour
incertain, prochain, futur ou peut-étre dans des années
de soleil bas.

BABAK

Ton pére et le mien sont amis, ta mere et ma mere
brodent ensemble depuis toujours pour la féte de
Noruz. Elles cueillent toujours pour cette occasion
des jacinthes blanches qu’elles emménent sur le seuil
de nos maisons pour dire: c’est Noruz, fétons
Noruz... Tu ne pleures méme plus !

HOURI

Les garcons, allez les voir. Oh ! Pas forcément tous
les jours, pas toutes les semaines, mais parfois, par
hasard, a I’entrée de l'université ou au café de
Bagdad, par hasard, sur un chemin ou un autre, par
hasard rue Valisiar, ou au coin du square derri¢re la
mosquée. Faites-le par hasard. Toujours comme si le
hasard portait la visite et la chance qu’ils vous
rencontrent. Babak, tu leur diras : vous savez, j’ai
embrassé Houri une fois, une seule fois prés de son
oreille. Arash, tu leur dévoileras que tu prenais ma
main a chaque fois que j’allais passer un oral difficile.



Vous direz tous nos secrets, toutes nos promenades,
nos clins d’ceil complices. Vous direz le bonheur de
ces années depuis que je vous connais. Ne cachez rien
de nos disputes et de nos séparations, de nos
retrouvailles en berne ou en sourires. Restez francs et
sinceres. Dites-leur les empressements et les retenues,
les boutades et les bougonnements, les valses et les
stupeurs, les réves et les cauchemars. Arash, tu
n’oublieras pas de leur annoncer que tu es venu a la
maison une fois, une seule. Babak, tu ne résisteras pas
a I’idée de leur confier que tu m’attendais souvent au
coin de la rue pour qu’ils ne sachent rien. Dites.
Racontez.

Mais taisez-vous sur ce que vous avez vu. Ne dites
jamais que j’étais huitiéme dans la pile de cadavres,
que mon corps a glissé et qu’ils m’ont balancée, c’est
¢a, balancer de gauche a droite pour I’¢lan a prendre,
vers le haut de la pile comme un vieux dossier, que je
suis passée onziéme et que toute la construction s’est
effondrée. Ne leur parlez pas de ce que vous avez
découvert, ces macons de la mort, ce mur blanc et
rouge liqueur, ces odeurs, cette horrible vision que
vous garderez. Je vous interdis de partager toutes ces
impudeurs avec eux. J’exige que vous vous taisiez sur
cet endroit, sur ma mort et sur ce mur construit de
briques de chair et d’ames, sur cet écroulement des
cadavres, sur cette inhumanité volontaire, sur toutes
ces traces collées aux carreaux blancs de ce mur
d’hopital.



Restez mes amis amoureux. Vous serez les gardiens
de ma révolution, a moi, la mienne...

Méme quand les turbans auront disparu, ne dites rien,
jamais, de ce que vous avez découvert.



SCENE 7

SAMAN

C’est comme si le pays tout entier s’était lentement
transformé en ogre sanguinaire et qu’il cachait dans
son garde-manger un peuple sans défense.



SCENE 8

La scene sans paroles qui suit sera jouée avec la
musique du groupe ABJEEZ. On pourra choisir le
morceau DAST DAST de ['album PAA SHO. Le
rythme sera tendu, la chorégraphie précise et
’intention évidente.

On pourra choisir une autre musique en gardant les
mémes exigences des didascalies.

Les 7 personnages entrent les uns apres les autres sur
le plateau. Ils portent un turban défait a la main. Le
tissu pend dans le vide. Ils vont le reconstruire sur
leurs propres tétes. Une fois tous les turbans posés,
ils démarrent un jeu de marelle dans une danse
maléfique (ou tout autre travail chorégraphique) et
sautent en cheeur de case imaginaire en case
imaginaire. Houri se glisse en dansant et s ’étend sur
le plateau. Tout en chantant, les personnages
déguisés en mollahs, sautent et jouent autour du
corps d’Houri. Cette danse du diable amene les
turbans a tomber sur le corps d’Houri qui sera
bientot recouverte par ces chapeaux religieux
construits ou déconstruits.



Les 7 personnages disparaissent peu avant la fin du
morceau musical. Ne reste qu’Houri recouverte des
turbans qui aura disparu lors d’un noir final.

( Les 8 acteurs sont cachés sous la voiite d 'un porche,
pres du grand bazar. Houri est parmi eux. On doit
comprendre qu’Houri restera toujours parmi ses
amis, méme morte.)

ROSHAN

Jamais Houri n’aurait pu étre sauvée. Sa famille n’a
jamais collaboré avec les services du renseignement.
Son pére avait déja été arrété pour insubordination et
sa mere a toujours nié savoir quoi que ce soit sur ses
enfants et ce qu’ils faisaient a I’'université.

BOUSSEH

Son frére était devenu interne depuis trois mois mais
il restait surveillé par les brigades qui passaient
chaque jour dans son service d’oncologie pour
demander les fiches des malades et les examens a
venir. Quand il testait le silence, ils hurlaient dans le
couloir en déchirant les dossiers, n’importe lesquels
au gré de leur colére.

NAVID

On pourrait passer le voir demain et on...



SAMAN

Demain est un autre jour . Demain, peut-étre, on sera
tous en résidence surveillée chez nous ou au centre.

NAVID

On peut malgré tout essayer de le rencontrer et lui
demander si Ali et Amir sont quelque part dans
I’hopital, cachés ou soignés ?

ZARI

Beaucoup de risque pour rien. Ma famille est dans les
fiches de doute. Ils ont install¢ il y a cinq jours une
caméra de surveillance en fonctionnement au
carrefour pres de la maison . Et tous les soirs, quand
je rentre, je vois I’alerte qui clignote. Je suis siire
qu’elle enregistre mes allers et venues et ceux de mes
fréeres. Ma meére ne craint pas grand-chose: elle
pleure, téte baissée, quand elle sort sa clé pour ouvrir
la porte de la maison!

BABAK

Moi, demain, je dois aller a la prison d’Havaz. Ma
sceur est en porte tournante depuis un mois. Elle avait
tout purgé mais ces cancrelats ont rajouté de
nouvelles charges pour qu’elle ne sorte pas encore. Et
ils ont envoyée a Havaz, a cinq cents kilometres,
pour détruire un peu plus vite mes parents. On
I’accuse de propagande et elle va finir par perdre tout



espoir. Personne n’écoute plus les douleurs dans ce
pays.

SAMAN

Les souffrances sont devenues muettes. Le terrorisme
médical est a son apogée. Quand tu deviens
prisonnier politique pour un rien, une respiration, un
déplacement heureux, un saut dans 1’air chaud pour
faire une figure désarmante ou un sourire tout
simplement, on t’enferme.

ARASH

Quand on te voit distribuer des invitations pour une
fete dansée

ROSHAN

Quand on te voit apporter des figues comme cadeau a
la réunion universitaire

BOUSSEH
Quand tu peux regarder a travers une porte
entrouverte et entendre la musique d’Alireza
Ghorbani

ZARI

Quand tu cherches un jeton pour le supermarché et
que de ta poche tombe un morceau de tract



BABAK

Quand tout finit par devenir suspect, ou étrange, ou a
priori anormal aux yeux des autres

ARASH

Alors tu comprends que la douleur est proche. Tu vas
partir pour les gedles d’Ispahan et le soleil va te
crever les yeux, le ciel va te faire perdre 1’équilibre, ta
mere va se coucher et ne plus rien vouloir d’autre, les
montagnes sacrées vont peser sur ton ventre vide, ton
pere va te chercher partout ou tu ne seras pas, ta sceur
va pleurer jusqu’a la sécheresse, ta petite amie va
cacher derriere les tapis des mille nuits tous les
souvenirs de toi

HOURI

Et tu vas mourir comme je suis morte, seule,
abandonnée des espérances, le front levé bien haut
mais transparente, pas méme agressive, un peu
inutile, évidemment muette, parfaitement morte,
comme ce qu’on attend d’une mort en ce pays :
froide, sans cri, sans bruit, sans hurlement, sans
larmes, sans défaut, une mort sans défaut mais aussi
sans qualité. Une mort sans douleurs.

ROSHAN



Hier matin, a la petite aube, Souleyman a été¢ pendu
devant sa famille réunie. Ils ont attendu que tout le
monde soit l1a, a Masjed, tout le monde, ses trois
fréres et ses deux sceurs, son oncle Ali, tout le monde,
son frére n’arrivait pas, et les petits qui ne voulaient
pas rentrer dans la cour, les évanouissements, le soleil
et la potence, les gardiens d’une révolution morte,
jamais née, toujours vide et sépulcrale, les gardiens
souriants mais qui ne savaient pas trop pourquoi, les
gardiens hébétés de tant d’inhumanité, les gardiens,
la, mais non, ailleurs, sur le bord de la difficile attente
et de I’impossible remords.

BOUSSEH

Souleyman était basketteur. Il avait dix-neuf ans. Il
restera  suspendu  jusqu’a demain, jusqu’au
commencement de la décomposition, jusqu’aux
mouches et aux chiens hurlants

NAVID

Farah était joueuse de tennis . Elle avait vingt-trois
ans. Elle a ¢été pendue sur la place principale
d’Ourmia.

SAMAN

Kaveh était mon champion de football préféré. 11 a
joué cette derniére année comme un dieu. Il avait
vingt-cinqg ans. Il a été pendu derriére la mosquée de
Chiraz.



ZARI

Shirin a embrassé Talman fiérement, glorieusement, a
la sortie du poste. Elle a été pendue prés du méme
poste a Ardabil

BABAK

Moi, j’ai embrassé Jalil dans la maison d’Arash. Il
n’y a qu’Arash qui puisse me dénoncer. Mais Arash
est mon ami, il ne dira rien, le secret est une enclume
et je sais qu’il portera I’enclume, le secret est un
trésor et je le lui donne pour toute sa vie, pour toute la
mienne et pour toute celle de Jalil. Je pourrai aussi
étre pendu a Téhéran ou a Hamadan. Mais Arash est
mon ami pour la vie, pour nous garder en vie, Jalil et
moi, je lui porterai des citrons et des baisers quand
tout cela finira.

HOURI

Si cela finit.



SCENE 9

SAMAN

( entre larmes retenues et vraie peine visible. Saman
a plus de sanglots qu’a sa premiere apparition )

J’ai trop vu. Trop.

Mon vol retour a été annulé. On ne peut plus sortir de
Téhéran. Je ne me sens pas vraiment bien. Je suis en
voiture et j’arrive bientot a la frontiére turque. Il nous
faut une aide étrangére. Il le faut. Personne d’autres
que nous ne peut comprendre. Ils tirent sur les enfants
a bout portant. A bout portant.

A bout portant. Des petites filles aux nattes attachées.
A bout portant. Des garcons de huit ans étonnés de
découvrir qu’il ne faut que quelques secondes pour
mourir.

Je n’en peux plus.



SCENE 10

ROSCHAN

« De I"université et de I’école a la rue, il y a un pacte
de sang jusqu’au bout et a I’aube de la liberté. »

Mes amis, Ali Younesi et Amir Hossein Moradi,
médaillés d’or de la XIIéme olympiade d’astronomie,
je ne vous oublie pas. J’imagine vos vies de
prisonniers et votre pouvoir de résistance.

Vous étes nos héros et vous serez bientot nos glorieux
guerriers de la démocratie quand tout ne sera plus que
le mauvais réve d’un temps médiocre finissant.

HOURI

Si cela finit.



SCENE 11

SAMAN
( cette fois, Saman pleure a chaudes larmes )

J’ai trop vu. Trop.

Tous les vols ont été annulés. Ma famille est
prisonni¢re a ciel ouvert. C’est I’Enfer ici. J’ai vu
I’Enfer plus que nulle part ailleurs. Les guerres se
valent ou ne se valent pas? Y a-t-il des guerres
justes ? Justifiées ? Justifiables ? Des oncles qui tuent
leurs neveux. Des peéres qui tuent leurs tantes. Des
jeunes garcons qui tirent sur les nouveaux-nés des
voisins.

Je suis vraiment trés mal. Je ne comprends méme plus
qui peut me sauver. Qui peut nous sauver. Le tissu est
déchiré et je me suis empétré les pieds dans les
déchirures.

J’ai trop vu. Trop.

Je veux mourir si je reste 1a.

Est-ce que je vivrai si je passe la frontiére ?






