
Premier tableau   
 

Dans une ville indéterminée... mais qu'on peut reconnaître... 
Une cuisine d'immeuble populaire. Une fenêtre qui donne sur une rue  étroite. On voit un 
immeuble de l'autre côté. 
Un homme, assis à une table de cuisine, mange goulûment son petit déjeuner : des 
croissants, du Nutella, du pain, de la confiture, du fromage. La table est couverte de 
victuailles, de sacs à demi éventrés, d'où débordent des aliments. Sur une étagère un buste de 
Lénine. Divers objets sont posés dessus.  Au mur une affiche déchirée de la fête de l'Unità 
(journal communiste) des années 70. Quelques sacs poubelle sur le sol, tout autour de la 
table. Derrière la table, deux grandes poubelles, l'une, bleue, pour le tri sélectif (elle porte la 
mention : raccolta differenziata), l'autre, grise, pour les autres déchets, « liquides ». Un 
ventilateur fatigué tourne avec peine au coin de la table. Une étagère à livres contre un mur. 
 

Scène 1 Lui 
 

L'homme mange. Il porte un maillot de corps blanc un peu sale, des auréoles aux aisselles. 
Une femme entre. Elle est en robe de chambre d'une propreté moyenne. Elle tient un grand 
carton de téléviseur qu'elle jette à terre, devant la table de cuisine. L'homme ne lève même 
pas les yeux de son assiette. Il parle la bouche pleine. 
 

 
Scène 2  Lui, Elle 

 
Lui   

Encore une autre ? 
 

Elle 
 
Tu le vois bien, non ? 
 

Lui  
 
Une autre télé ? 
 

Elle  
 
Oui. 
 

Lui  
 
Tu as acheté un nouveau poste de télévision ? 
 

Elle  
 
Oui. Il faut que je te le répète ? Tu es sourd et aveugle maintenant ? Ecran pliable, 
télécommande mentale à infrarouge, format 32/18ème, enfin tout ce qu'il y a de mieux... et 



de plus moderne... 
 
Elle s'assied et  pendant toute la suite de la scène, épluche des légumes, par exemple des 
pommes de terre,  des aubergines ou des courgettes, sur la table. Elle jette les épluchures par 
terre. Lui, continue de manger.  
  

Lui  
 
On peut le dire, vive le crédit par téléphone... 
 

Elle  
 
Et de plus, faible impact sur l'environnement. Quatre-vingt-dix-huit pour cent des pièces sont 
réutilisables... Tu sais, avec les « éco-incitatifs », cette télé est vraiment bon marché... Et puis 
quand elle ne fonctionne plus,  on donne du travail aux entreprises de recyclage, qui 
emploient surtout des handicapés...ou  des types qui sortent de prison...   
 

Lui  
 
On fait du travail d'insertion sociale en quelque sorte...Et où veux-tu la mettre, celle-là ? 
Dans les toilettes ? 
 

Elle  
 
Dans les toilettes... Mais tu sais bien qu'il n'y a plus de place, dans les toilettes. 
 

Lui  
 
Comment, il n'y a plus de place dans les toilettes ? 
 

Elle  
 
Oui, avec les deux machines à laver et la table à repasser télescopique... 
 

Lui  
 
Les deux machines à laver ? 
 

Elle  
 
Celle qui est en panne, et la nouvelle… 
 

Lui  
 
La nouvelle ? 
 

Elle  



 
Celle qu'ils ont livrée hier. Entièrement automatique, vingt-quatre programmes, lavage doux 
et silencieux, respectant l'environnement, les dernières normes européennes... Classe A ++ 
 

Lui  
 
Ah ! Et la vieille, elle reste là ? 
 

Elle  
 
Eh bien, oui. Pour qu'ils la reprennent il fallait payer une nouvelle taxe équivalant à la 
déduction faite par le marchand si on se faisait livrer la nouvelle machine dans les vingt-
quatre heures... tu comprends, mon choix a été vite fait... 
 

Lui  
 
Bien, bien... Et si on a un besoin pressant... on peut encore ? 
 

Elle  
 
Non. 
 

Lui  
 
Non ? 
 

Elle  
 
Non. On va chez les Lombardi... Ils sont d'accord. 
 

Lui  
 
On va faire ses besoins chez les Lombardi ? 
 

Elle  
 
 Tu as fini de répéter tout ce que je dis ? 
 

Lui  
 
Mais d'habitude ce sont les Lombardi qui viennent aux toilettes chez nous ! 
 

Elle  
 
Qui venaient aux toilettes chez nous. Maintenant ils ont un peu plus de place...et ils peuvent 
de nouveau accéder au petit coin... 
 



Lui  
 
Ah, bien. Alors, les rôles sont inversés... Il rit stupidement. Elle le regarde avec étonnement. 
 

Elle  
 
Mais, devine pourquoi les Lombardi ont retrouvé l'usage de leurs toilettes ! 
 

Lui  
 
Ils les ont fait déboucher ? 
 

Elle  
 
C'est drôle !... Tu ne vois pas ?  Allez, fais un effort... Réfléchis. Il reste muet. Je vais t'aider... 
C'est rapport à leur fils... 
 

Lui  
 
Qu'est-ce que Roberto vient faire là-dedans ? 
 

Elle  
 
Allons, tu me déçois. 
 

Lui  
 
 Ah, j'y suis, il va se marier... 
 

Elle  
 
Voilà. Il va emménager dans la salle de bain avec sa jeune épouse, et donc, ils enlèvent son lit 
des waters, et les toilettes sont libres à nouveau... 
 

Lui  
 
D'accord... Mais alors, la salle de bain... 
 

Elle  
 
Le vieux Lombardi, le grand-père, qui occupait la salle de bain, ils vont le… enfin... si tu es 
d'accord... Elle se lève, nettoie la table avec une certaine nervosité. Elle jette tous les  
épluchures sur le sol. Elle sort. 
 

 
 
 



Scène 3 Lui, Poubelle grise 

 
Lui  

 
Le vieux Lombardi...  Il se lève de table, donne un coup de pied dans le carton de la télé, qu'il 
envoie loin à droite. Ce vieux dégoûtant, qui essayait toujours de coincer Silvia dans 
l'escalier...Il pousse deux ou trois sacs poubelle pour atteindre une étagère où se trouve une 
radio. Il l'allume. On entend une voix en italien : 
 
Radio : Rai, GR uno. I titoli Emergenza rifiuti. Decine di migliaia di tonnellate di rifiuti si 
accumulano nel cuore della città... Il coupe la radio. 
 
Toujours la même chanson... Il chantonne et danse tout en donnant des coups de pied dans 
les sacs :   Et blablabla les ordures s'entassent... et tralala tout le monde danse, nanana au-
dessous du volcan, traderi aujourd'hui c'est samedi ... poupoupou  c'est le pont du quinze 
août...  Elle ne m'a toujours pas dit où elle avait mis la nouvelle télé... Peut-être dans notre 
chambre, au-dessus de la grande armoire ? Il reste un peu de place entre le four micro-ondes 
et le home trainer... Ou plutôt dans le grand aquarium  qu'on avait acheté quand les enfants 
avaient vu ce dessin animé... une histoire de poisson malin... ah, ils n'ont pas duré longtemps 
les poissons exotiques ! Il retourne à la table, prend son assiette, le plat qui contient encore 
des aliments, le verre, les couverts. Il ouvre la poubelle grise. Il jette tout en vrac, restes, 
assiette, plat, couverts, verre, dans la poubelle. On entend, venant de la poubelle : 
 

Poubelle grise  
 
 Aie ! Tu pourrais prévenir... J'en ai partout... 
 

Lui  
 
Ah, excuse-moi, papa... Voilà, maintenant il va faire la tête... Avec tout ce que je lui ai  
donné... Toute cette bonne nourriture que nous lui accordons chaque jour... Mais je ne fais 
pas ça pour qu'il me marque de  la reconnaissance... Il rouvre la poubelle et parle à l'intérieur 
Tu sais, papa, ne sois pas trop exigeant. Tu n'as vraiment pas sujet de te plaindre... D'autres 
prennent moins de précautions avec leurs vieux, si tu vois ce que je veux dire... Il referme. Ils 
sont tous pareils. Sous prétexte qu'ils nous ont mis au monde, qu'ils nous ont élevés, chéris, 
éduqués et cetera et cetera, ils se croient tout permis. Ingratitude sénile... Tiens, le vieux 
Lombardi. Il y en aurait à raconter à son sujet... 
Elle revient. Elle s'est habillée pour sortir faire les courses. Robe bon marché, un peu usée. Elle 
tient un grand panier. 
 

Scène 4 Lui, Elle, Poubelle bleue 

 
Elle  

 
Je vais au marché. Tu vois ce que je  pourrais  acheter comme légumes pour demain ?  
 
 



Lui 
 
Je ne sais pas… 
 

Elle 
 
Les broccoli ne sont vraiment pas chers. Et ton père les aime bien, je crois... 
 

Lui  
 
Ne t'occupe pas de lui. C'est un vieux dégoûtant, il n'a jamais su apprécier  ce que nous 
faisons pour lui. Rapporte plutôt des choux-fleurs. 
 

Elle  
 
Mais personne n'aime les choux-fleurs à la maison. Et ton père encore moins que nous tous. 
 

Lui  
 
Justement... Et puis tu sais bien que ce n'est pas tellement pour les manger... rien que pour 
l'odeur de cuisson... et puis après... les déchets...dans la poubelle... 
 

Elle  
 
Tu lui en veux vraiment... Bien, je vais demander à maman ce qu'elle en pense. Elle va vers la 
poubelle bleue, l'ouvre. Maman ! Maman ! Elle dort ou elle est devenue complètement 
sourde. Elle referme le couvercle violemment, puis le rouvre... Elle hurle : Maman ! Rien à 
faire... Ah, peut-être que ce sac... Elle retire un gros sac qu'elle jette sur les autres.  Hé, 
maman, réponds-moi ... Tu es toute rouge... Allez, respire... Voilà... C'est bien. Est-ce que tu 
préfères des broccoli ou des choux-fleurs ? Je vais au marché ...  
 

Poubelle bleue 
 
Cela m’est égal, achète ce que tu veux, ma chérie… 

 
Elle 

 
Bien, si cela t'est égal... comme tu voudras.... Bonne journée....Elle referme. 
 

Lui  
 
Tu vois, ta mère comprend les choses, elle... elle te laisse mener ta vie, faire tes choix, 
acheter des légumes à ta guise. C'est pourquoi je me disais, que, comme c'est  les vacances, 
on pourrait la sortir un peu. 
 

Elle  
 



Tu crois ? C'est peut-être un peu tôt... Et puis j'ai peur que le soleil, l'air de la mer, le bruit des 
vagues, les cris des enfants, ce soit un trop grand choc… 
 

Lui  
 
Non, je ne pensais pas à ça, je disais simplement la sortir un peu de sa poubelle.... dans 
l'appartement... pendant que nous serions à la plage. Qu'elle change un peu de milieu, tout 
en restant dans un univers familier, qui la rassure, au milieu d'objets connus. Les vieux, ils 
n'aiment pas trop qu'on change leurs habitudes… 
 

Elle  
 
Pourquoi pas... C’est une bonne idée… Mais  ton père ? 
 

Lui  
 
Quoi, mon père ? 
 

Elle  
 
Si elle le faisait sortir lui aussi en notre absence ? 
 

Lui  
 
Ah, c'est vrai, c'est trop risqué, tu as raison... Ou alors on met un cadenas à la poubelle 
grise... 
 

Elle ** introduire scène avec la toilette du matin avec Pif ammoniaqué ou quelque chose 
comme ça.  

 
Ecoute, je me sauve, on réfléchit à tout cela plus tard... Ciao. Elle sort. 
 

Lui  
 
Un instant. Il lui donne toute une liasse de tickets de loterie, loto et autres jeux...Tu peux 
déposer les tickets en passant. Peut-être qu'on va gagner quelque chose. Pour le foot, j'ai 
tout misé sur une victoire du Napoli. Elle fait une grimace. On ne sait jamais ! Chérie... Fais 
attention. Regarde où tu marches. Il paraît qu'il y a des rats qui attaquent les passants... Et 
puis aussi les incendies... 
 

Elle de l'extérieur 
 
Ne t'inquiète pas. Ils ont ouvert un accès au marché avec un  bulldozer. On peut être 
tranquille pour deux ou trois jours. Demain, on pourra peut-être aller à la messe... 
 

 Scène 5  Lui, Poubelle bleue et Poubelle grise 

 



Lui  
 
Ce serait drôle, ça, le vieux et la veille, ensemble dans l'appartement... Qui sait quelles 
cochonneries ils feraient. Les vieux, on peut pas imaginer comme c'est vicieux.... Non, tout  
réfléchi, ils sont bien dans leurs poubelles... Moi,  il faut que j'aille chez les Lombardi.... vous 
comprenez.... 
Il sort. Les couvercles des deux poubelles s'ouvrent doucement. On entend seulement au 
début les voix des deux vieillards. 
 

Poubelle bleue  
 
Psitt... Vous m'entendez ? 
 

Poubelle grise  
 
Oui, cinq sur cinq comme on disait dans l'armée... 
 

Bleue  
 
 Vous étiez militaire ? 
 

Grise  
 
J'ai fait mon service, comme tout le monde. Hélas... Né trop tard pour faire la guerre... 
 

Bleue  
 
J'ai toujours rêvé d'épouser un militaire ... 
 

Grise  
 
Qu'est-ce qu'il faisait votre mari ? 
 

Bleue  
 
Charcutier ....C'est un peu la même chose ... Elle rit.  Il apprécie médiocrement son humour. 
Les deux poubelles se mettent à tourner. Le fond est découpé. On voit à l'intérieur les deux 
vieillards, assis sur des sacs poubelle, couverts de papiers ou de détritus. Ils sont face aux 
spectateurs. Et votre femme ? 

 
Grise  

 
Silvia : ménagère de moins de cinquante ans. 
 

Bleue  
 
C'est un métier ? 



 
Grise  

 
Il faut croire... Que serions-nous sans la ménagère de moins de cinquante ans... 
 

Bleue  
 
Et son panier ! Elle est morte jeune ?  
  

Grise  
 
Elle n'a pas connu la poubelle, si c'est ce que vous voulez dire. 
 

Bleue  
 
C'est une chance. 
 

Grise  
 
Peut-être. Mais nous, au fond, nous sommes vivants. 
 

Bleue  
 
Oui, nous sommes vivants. Vous aimez les choux-fleurs ? 
 

Grise  
 
Je les hais... et vous ? 
 

Bleue  
 
Moi aussi, surtout dans une poubelle ... 
 

Grise  
 
Mais les broccoli, ce n'est pas mieux .... Ils rient. 
 

Bleue  
 
Il y a longtemps que vous êtes ici ? 
 

Grise  
 
Dans cet appartement ? 
 

Bleue  
 



Dans la poubelle... 
 

Grise  
 
Oh, cela fait déjà pas mal d'années... Voyons, c'est simple, depuis la naissance du petit... 
 

Bleue  
 
Depuis la naissance de Gino ? 
 

Grise  
 
Oui... Il a bien quatorze ans, Gino ? 
 

Bleue  
 
Il vient de les avoir... Vous ne vous souvenez pas,  il y a quinze jours... Vous n'avez pas eu les 
restes du gâteau d'anniversaire ? 
 

Grise  
 
Si, bien sûr, j'étais couvert de crème Chantilly...  
 
 

Bleue 
 
Moi aussi…  
 

Grise 
 
Remarquez, j’aime la Chantilly, mais…celle-là…  Et puis il y a eu aussi les pétards... les 
explosions dans la poubelle fermée… 
 

Bleue  
 
Je sais, j'en ai eu ma part. Ce sont des enfants... Il faut leur pardonner... 
 

Grise  
 
Ils sont joueurs...  Et puis, ce sont nos petits-enfants, soyons indulgents… Mais, puisque nous 
sommes seuls, puis-je vous poser quelques questions ? 
 

Bleue  
 
Je vous en prie. 
 

Grise  



  
Je ne vous avais jamais rencontrée avant... dans le civil... si je puis dire.  Quand êtes-vous 
arrivée ici ? 
 

Bleue  
 
C'est facile. Lui et Elle vivaient ensemble à la capitale depuis déjà plusieurs années. Vous le 
saviez ? 
 

Grise  
 
Nous l'avions deviné... Silvia insistait pour qu'il nous présente sa belle-famille...Mais cela ne 
s'est pas fait... 
 

Bleue  
 
Après la naissance de Gino, ils ont voulu régulariser leur situation... Ils sont revenus dans 
cette ville, ils ont emménagé dans votre appartement… 
 
 

Grise 
 
Et ils m’ont mis dans la poubelle… 
 

Bleue 
 
Ensuite ils se sont mariés.  
 

Grise 
 
Je me souviens, un vrai scandale, même dans ma poubelle j’en ai eu écho… 
 

Bleue 
 
Aucun curé n'a voulu célébrer la cérémonie. Vous pensez, à l'époque... 
 

Grise  
 
Ah, les temps ont bien changé... Hélas…  Du temps du duce !  Une bonne dose d’huile de 
ricin pour les récalcitrants,  et ils n’y revenaient pas. Il s’énerve et fait claquer le couvercle de 
la poubelle. 
 

Bleue 
 
Chut ! Vous allez attirer l’attention… Elle s'interrompt, écoute, inquiète. Rassurée. Mon mari, 
lui,  il admirait les Allemands.  Ah, quelle discipline, quelle organisation ! Ah,  ils étaient si 
beaux, bien sanglés dans leurs uniformes ! Et puis ce sens de l’ordre, de la propreté ! 



 
Grise d’un ton grave aux spectateurs. 

 
Oui, on peut même dire que d’une certaine façon ils avaient inventé le tri sélectif… 
 

Bleue 
 
Comment ?  
 

Grise  
Non, rien. Poursuivez, je vous en prie.  
 

Bleue  
 
Je disais donc qu’après leur mariage, je suis venue habiter ici… Deux ans plus tard, Paola est 
née... Pour elle, le berceau, pour moi la poubelle bleue. Le tri a commencé vers cette 
époque-là....Vous vous souvenez ? 

 
Grise  

 
Non, moi je n'ai connu que la poubelle grise...  
 

Bleue  
 
Vous, vous étiez déjà ici... moi, on m'a mis dans le recyclable...  
 
 

Grise 
 
Pour moi, directement l’enfer.  
 

Bleue 
 
Et pour moi, le purgatoire…  d’abord sur le palier. Puis les Lombardi ont voulu récupérer une 
partie du palier, et au  dernier anniversaire de Gino, on m'a amenée dans l'appartement... 
Vous avez entendu ce qu'ils ont dit tout à l'heure ?  Vous croyez que... 
 

Grise  
 
Savez-vous, nous conversons  comme de vieux amis, mais je ne me suis même pas présenté... 
c'est très mal élevé de ma part ... Nous ne nous connaissons qu'indirectement, par le fait...Et 
si nous devons, un jour peut-être... puisque les vacances approchent... Vous l'avez fait 
remarquer, nous sommes certes enfermés, mais vivants... et comme on dit, tant qu'il y a de 
la vie il y a de l'espoir. Les deux poubelles se tournent l'une vers l'autre. 
 

Bleue  
 



Vous savez, j'aimerais tant partager quelque chose avec vous, quelque chose qui ne serait 
qu'à nous... 
 

Grise aguiché  
 
Dites, dites, vous me mettez sur des charbons ardents... 
 

Bleue  
 
Un secret, à nous... 
 

Grise  
 
J'adore les secrets... qu'on partage avec une femme... 
 

Bleue  
 
N'allez pas vous imaginer je ne sais quoi ! 
 

Grise déçu  
 
 Ah ! 
 

Bleue  
 
Que pouvons-nous faire dans nos poubelles ? 
 

Grise  
 
Attendre... vous le savez bien. Attendre qu'on s'intéresse à nous en nous vidant une assiette 
sur la tête... des épluchures... ou des yaourts...voire des couches-culottes...pleines de…  
 

Bleue  
 
Des journaux, des bouteilles en plastique mal vidées et qui nous coulent dans le cou... Mais 
nous pouvons aussi écouter ce qui se passe dans la famille... et ... dire du mal de nos 
enfants...et petits-enfants... 
 

Grise intéressé 

 
Des ragots... Echanger des ragots... 
 

Bleue  
 
Distiller le fiel... mordre dans la chair, tailler à coup de serpe dans le vif... 
 

Grise  



 
Dénigrer mon crétin de fils qui a choisi d'être ouvrier, par conviction politique, en réalité  par 
esprit de contradiction ! Le chantre de la révolution : style bella ciao bella ciao, vous voyez… 
 

Bleue  
 
Ridiculiser mon idiote de fille qui s'est entichée d'un bon à rien, de la plus basse extraction... 
 

Grise  
 
Hé ! Doucement ! Vous insultez ma famille et mon fils ! 
 

Bleue  
 
Mais vous disiez à l'instant... 
 

Grise  
 
Qui vous autorise à rabaisser les miens ? Votre fille, elle ne sort pas de la cuisse de Jupiter, 
que je sache ! Votre mère faisait parler d'elle, et pas dans les meilleurs termes... 
 

Bleue  
 
Je ne vous permets pas ! 
 

Grise 
 
Sachez que c'est réciproque ! 
 
Paola, douze ans, entre silencieusement dans la cuisine pour prendre quelque chose à 
manger. Elle entend la fin de la conversation entre Mère d’Elle et Père de Lui. Elle tient  un  
sac de plage, bien rempli. 
 
 

Bleue  
 
Mais… Vieux pervers...A quoi pensiez-vous donc, tout à l'heure, avouez-le ! 
 

Grise  
 
Et vous, la sainte-nitouche... jadis vous faisiez moins la fière,  à ce qu'on dit... 
 

Bleue  
 
Satyre ! 

 
Grise  



 
Salope ! 
 
Bleue referme violemment son couvercle et se retourne dans la position d'avant. Grise en fait 
de même.  
 

Scène 6  Paola, Gino, Grise, Bleue 

 
Paola sur un ton persifleur. Elle  sautille  devant les poubelles qu’elle frappe en passant. 

 
Nonna, j’ai tout entendu… nonna, j’ai tout entendu… … nonno est un satyre,  nonna  une 
sainte-nitouche… nonno est un satyre, nonna une sainte-nitouche. Elle s’arrête.  C’est bien 
vrai ce que dit ma copine Chiara, que les vieux, c’est des cochons…  et que c’est pour ça 
qu’on les met dans les poubelles… Elle reprend sa danse.  Je vais tout raconter à papa, je vais 
tout raconter à papa…  
 

Poubelle bleue. 
 
S’il te plaît, Paola, ma petite-fille, sois gentille… Laisse ton père en-dehors de cela. 
 

Paola 
 
D’accord, je ne dirai rien… mais à une condition. 
 

Bleue 
 
Une condition ? 
 

Paola 
 
Une condition ! 
 

Bleue 
 
Laquelle ?  
 

Paola 
 
Je veux faire un selfie avec toi, dans la poubelle… 
 

Bleue 
 
Un quoi ? 
 

Paola 
 
Un selfie, une photo avec toi, dans la poubelle. 



 
Bleue 

 
Mais, ma chérie… c’est sale, la poubelle…Ce n’est pas pour les enfants… 
 

Paola 
 
Si tu refuses, je dis tout à papa… Après, j’en ferai un avec nonno…. Nonno, tu voudras faire 
un selfie avec moi dans la poubelle ?  
 

Grise. 
 
Mais ton père ne veut pas que vous nous  approchiez.  
 
 

Paola 
 
Attention, tu ne lui diras rien, sinon, je viendrai claquer ton couvercle quand tu fais ta 
sieste !… D’accord ! 
 

Grise 
 
Ne t’inquiète pas, je ne dirai rien. 
 

Paola à Bleue. 
 
C’est pour mettre sur ma page FB.  
 

Bleue 
 
FB ? 
 

Paola 
 
FB, face book… 
 

Grise 
 
Face quoi ? 
 

Paola 
 
Face book… il faudrait vous mettre un peu à jour, les vieux ! 
 

Grise 
 
Tu sais, ma chérie, au fond d’une poubelle, ce n’est pas très aisé… 



 
Paola 

 
C’est juste pour faire enrager ma copine Chiara… la pauvre, elle n’a plus de grands-parents.  
Qu’est-ce que qu’elle doit s’ennuyer ! Comme dit papa : une poubelle inhabitée, ça n’a pas 
d’âme, c’est comme un aquarium sans poissons…  
 

Bleue 
 
Alors, viens, Paola. Mais tu ne restes pas … juste le temps de la photo.   
 

Paola 
 
J’arrive… Elle commence à soulever le couvercle. A ce moment Gino, quatorze ans,  entre. 
 

Gino 
 
Qu’est-ce que tu fais, près de la poubelle de grand-mère ? Tu allais monter dedans ! Tu es 
folle, tu sais ce qu’a dit papa ?  
 

Paola 
 
Je voulais juste faire un selfie avec nonna…. 
 

Gino 
 
Un selfie dans la poubelle…   
 

Paola 
 
Pour l’envoyer à Chiara. Elle est en quelque sorte orpheline, elle n’a plus de grands-parents.  
 

Gino 
 
Un selfie ! Approche… Allez, cinquante euros,  ou je dis tout à papa et à maman ! 
 

Paola 
 
Gino, non, s’il te plaît…  
 

Gino 
 
Allez, les cinquante euros !  Je sais que maman vient de te donner ton argent de poche… 
Vite. Elle lui donne le billet. Hé hé, avec  ces cinquante euros et ce que j’ai gagné en 
revendant mes cadeaux de Noël su eGolfe,  je vais pouvoir me payer l’iCall 8…  
 

Paola 



 
Gino… Tu es méchant…Elle pleurniche. J’avais économisé  mon argent pour m’acheter un 
soutien-gorge, un push-up … 

 
Gino 

 
Un soutien-gorge push-up ?  
 

Paola 
 
Oui, avec des pads, pour que ça gonfle un peu… Tu vois bien que  je n’ai pas de poitrine…   
 

Gino 
 
Paola, tu as douze ans !  
 

Paola 
 
Oui, mais Chiara, elle met des bonnets C!  … Elle pleure. 
 

Gino 
 
Chiara, elle  a deux ans de retard et fait trente kilos de plus que toi… alors… 
 

Paola 
 
Mais  les garçons se moquent tous de moi. Loris ne veut pas sortir avec moi parce que je suis 
trop plate… 
 

Gino 
 
Arrête, ne pleure plus…  
 

Paola 
 
Si tu me prends mes cinquante euros, je dirai à maman que tu as vendu le cadeau de Noël de 
tonton Giulio.   
 

Gino 
 
Non, tu ne vas pas raconter ça ! 
 

Paola 
 
Si ! Et même que je dirai ce que tu as fait l’an dernier !  
 

Gino 



 
C’est bon,  va, je te les laisse, tes cinquante euros. Il lui rend le billet. 
 

Paola 
 
Merci, Gino.   
 

Gino 
 
Viens, c’est l’heure de partir à la plage. Tu as pris tes affaires ?  Ils sortent.  Et ne t’approche 
plus des poubelles.   
 

Paola en sortant. 
 

Dis, Gino, tu crois que la chirurgie esthétique, c’est la solution pour moi ? En sortant ils 
rencontrent Lui qui revient  avec un rouleau de papier hygiénique. 
  
 

Les deux enfants 
 
Au revoir, papa. 
 

Lui  
 
Au revoir. Vous ferez bien attention dans les rues. 
 

Paola 
 
Oui, papa.  
 

Lui 
 
A la plage, vous ne jouerez pas dans les algues vertes ! Promis ? 
 

Gino 
 
Oui, papa.  
 

Lui 
 
Vous ne toucherez pas les poissons morts ! 
 

Paola 
 
Non, papa.  
 

Lui 



 
Vous avez vos masques ? Ils sortent les différents objets de leurs sacs. Vos gants ? Même jeu. 
Vos chaussons ? Vous ne les enlevez pas en entrant dans l’eau !  Geste d’approbation.  Paola 
et Gino sortent. Amusez-vous bien, profitez bien de la mer et du grand air. 

 
 Scène 7  Lui 

 
Lui qui jette le rouleau de papier hygiénique. 

 
Ce n'est quand même pas très pratique. Heureusement qu'il y avait quelqu'un chez les 
Lombardi. Si j'avais trouvé porte close ! Mais ce n'est pas tout d'entrer : une fois arrivé aux 
toilettes, il faut encore  rouler le scooter du gamin jusque sur le palier, puis  écarter le baby-
foot... Bref, j'espère que cela ne va trop durer. Il jette le rouleau de papier hygiénique parmi 
les ordures devant la table. On frappe. J'arrive. Il parle sur le palier. D'accord... Non, ne vous 
en faites pas... C'est à charge de revanche, comme on dit... Merci pour les toilettes... C'est 
cela, entre voisins, il faut s'entraider, n'est-ce pas... De nos jours, la solidarité…  Il rentre en 
poussant une poubelle grise qu'il place à côté de celle de son père. Il dit à haute voix : Papa, je 
t'amène de la compagnie.... Le vieux Lombardi : entre nostalgiques du fascisme, cela devrait 
coller...Il regarde autour de lui. Bien, il serait peut-être judicieux de faire un peu de 
rangement. Chaque minute de notre vie est un renoncement... Qui a dit cela ? En 
l'occurrence, il s'agit plutôt de vases communicants... Il se dirige vers l'étagère couverte de 
livres située sur le mur de droite. Il prend un grand sac poubelle noir, le remplit de livres qu'il 
rapporte à la table. Il vide violemment le sac sur la table. Une partie des livres tombe au sol. Il 
commence à  lire les titres. Même s'il doit m'en coûter un peu... du passé faisons table rase, 
n'est-ce pas... L'autodafé s'impose : voyons : les Trois Mousquetaires... quelle 
invraisemblance... on croyait encore à une forme de justice, alors...  ! Allez, poubelle. Il se 
lève, ouvre la poubelle bleue, et jette le livre. Pour vous, belle-maman. Même jeu avec les 
autres livres. L'Education sentimentale : psychologisme petit-bourgeois ... la Chartreuse de 
Parme ? Toujours pour belle-maman.  Germinal,  un peu individualiste, le Lantier ... les 
Fiancés de Manzoni ... ce crétin de Renzo et cette oie blanche de Lucia... à toi, papa. 
Pinocchio, Chroniques des pauvres amants : vieilli... le K, Vingt mille lieues sous les mers, 
allez, poubelle, de l'air... Belle-maman, vous n'allez pas vous ennuyer... Tu es jaloux, papa ? 
Les Misérables, cela te convient. Le vieux Hugo, encore un enfumeur du peuple... Cette 
mijaurée de Cosette avec son crétin de Marius... et le vieux voyeur de Jean Valjean....tiens, 
c'est pour toi... C'est ça le tri sélectif... Et qui sait si à l’usine de traitement des ordures ça 
n’intéressera pas quelqu’un ? Vive la valorisation des déchets. Et de plus j’accomplis un acte 
citoyen en répandant la culture dans les masses laborieuses…. Continuons : Kafka : 
démoralisateur du peuple, pouah, dans la grise... Le Capital... non, pas le Capital. Il va le 
poser près de la statue de Lénine... Nostalgie... Il reprend son tri.  Dante ? L'Enfer dans la 
grise, le Purgatoire, dans la bleue, bien sûr,  et le Paradis, le paradis, dans la grise, 
évidemment... Ils ont raison de le dire dans la pub : « une nouvelle télévision, c'est une 
bibliothèque qui disparaît »... Il se lève, va jusqu'à l'étagère du mur de droite, prend les 
derniers livres, les verse sur la table et continue à les jeter  dans les poubelles... Bradbury, 
Dostoievsky, Cervantès, Homère, Racine, Alfieri, Rousseau, brrr Rousseau...sentimental 
geignard... poubelle, poubelle, poubelle... Il regarde l’étagère vide, l'air effaré...A ce moment-
là, Elle revient du marché, avec son panier rempli qu’elle vide sur la table.  
 



Scène 8 Lui, Elle 

  
Elle 

 
Mais tu as fait du rangement ! C’est bien ! Merci. C’est gentil.  
 

Lui hésitant. 
 
Tu crois, vraiment ? J’ai bien fait ?  
 

Elle 
 

Oh oui…Tu sais que j’y pensais depuis longtemps, mais je n’osais pas t’en parler. Je n’en 
reviens pas de la place que ça libère. Eh bien, écoute-moi,  tout à l’heure, en passant devant 
le magasin d’électro-ménager, j’ai vu en vitrine un frigo, un frigo américain, couleur alu 
brillant, avec un distributeur de glaçons, comme dans les films, immense, avec deux portes,  
comme on fait maintenant, une merveille, et à un prix dérisoire… payable en trente 
mensualités, alors je me dis qu’on pourrait peut-être, comme on a un peu plus de place… Le 
rideau tombe sur la scène. 
 

 
Deuxième tableau  
 
Le même appartement mais avec encore un plus de détritus partout. On aperçoit par la 
fenêtre de la rue quelques sacs poubelle qui dépassent. De nouveaux grands cartons sur le sol 
de la pièce. On distingue des écrans d'ordinateur, des appareils domestiques abandonnés. Un 
grand réfrigérateur. Au fond, Il y a  deux  poubelles  grises, une à droite, une à gauche. 
 

Scène 1.  
On entend des voix dans la poubelle de gauche 
 

Père de Lui 
 
Dites, vous ne trouvez pas que le vieux Lombardi est étonnamment silencieux ? 
 

Mère d’Elle 
 
C’est vrai, lui qui est toujours à gémir, à se plaindre que les pâtes sont trop cuites, la minestra 
trop chaude ou trop épaisse… 
 

Père de Lui 
 
Moi, hier, personnellement, je l’ai trouvée beaucoup trop salée. 
 

Mère d’Elle 
 
Pas moi…elle était parfaite.  



 
Père de Lui 

 
Trop salée et bien trop liquide, j’ai encore la chemise trempée, c’est même descendu jusque 
dans mon… vous voyez, quoi.  
 

Mère d’Elle 
 
J’en ai eu ma part moi aussi, savez-vous. Et je répète, je l’ai trouvée excellente. Difficile à 
manger sans cuiller, bien sûr, mais nous sommes habitués…   
 

Père de Lui 
 
Comme on dit, les goûts et les couleurs... De toute façon ma belle-fille n’a jamais su 
assaisonner un plat, ça ne va pas s’améliorer.  
 

Mère d’Elle 
 
Ah, je m’y attendais, tout est prétexte à la dénigrer.  Vous ne changerez jamais… Et sur votre 
fils, vous ne croyez pas qu’il y aurait beaucoup  à dire ? Ses paris stupides sur le football,  où 
il dépense des sommes folles, ses gadgets qu’il achète et qu’il jette aussitôt… 
 

Père de Lui 
 
C’est bon, c’est bon. Comme nous sommes obligés de partager la même poubelle à présent, 
tâchons de faire un effort pour nous entendre. La poubelle se tourne, on les voit les deux l’un 
contre l’autre sous un monceau de sacs.  
 

Mère d’Elle 
 
Vous avez raison. Alors commencez par enlever votre genou de mon dos.  
 

Père de Lui 
 
Excusez-moi. Mais on est un peu à l’étroit, n’est-ce pas… Je me permets de vous pousser 
légèrement, là… 
 

Mère d’Elle 
 
Hé ! N’en profitez pas pour promener vos mains… 
 

Père de Lui 
 
Loin de moi l’intention… C’est juste pour ne pas être assis dans la sauce tomate… Je ne 
voudrais pas être désobligeant, mais il me semble qu’il n’y a plus grand-chose de bien 
intéressant à … 
 



Mère d’Elle 
 
Vieux dégoûtant, vous êtes bien toujours le même satyre…grossier personnage… et de votre 
côté, je ne suis pas sûre que… 
 

Père de Lui 
 
Dites, c’est vous qui avez commencé … 
 

Mère d’Elle 
 
Sachez que si j’ai accepté cette promiscuité, c’est seulement parce que ma fille me l’a 
demandé. Pour faire de la place. Avec la poubelle du vieux Lombardi, qu’ils ont en pension 
depuis plusieurs années et les enfants qui sont grands à présent, l’appartement commençait 
à être bien encombré… Alors, pour rendre service à ma fille, j’ai accepté. Mais j’ai beaucoup 
hésité, je ne vous le cache pas. Et n’allez pas imaginer que je l’ai fait pour me rapprocher de 
vous !  
 

Père de Lui 
 
Ne montez pas sur vos grands chevaux ! Mais entre nous, la pension du vieux, ça leur 
rapporte pas mal, non ? 
 

Mère d’Elle 
 
Pouh, presque rien, ma fille n’a jamais su négocier, elle est nulle en affaires. Elle ne leur loue 
que l’emplacement. Et au prix plancher. Il paraît que pour les gens qui adoptent un vieux en 
poubelle il y a un tarif officiel,  déterminé par la surface occupée dans l’appartement, mais 
personne ne le respecte…Le plus souvent, comme  les familles ont le couteau sous la gorge, 
les adoptants font monter les prix… Mais ma fille est trop gentille. Elle a des valeurs ! La 
solidarité entre les prolétaires, et toutes ces âneries. Sur ce point vous avez raison. Je ne 
voudrais pas dire du mal d’elle, mais c’est une andouille. Une vraie andouille. Et pour le  vieux  
Lombardi, elle partage les  restes de nourriture en trois, ce qui diminue d’autant notre 
portion.  
 

Père de Lui 
 
Ah, je comprends mieux. Mais ça ne nous sauve pas pour autant des broccoli et des choux-
fleurs… Enfin, pour épouser mon fils, il fallait quand même qu’elle soit un tantinet stupide… 
 

Mère d’Elle 
 
Et voilà, vous recommencez… 
 

Père de Lui 
 
Mais encore une fois c’est vous ! Silence.  



 
Mère d’Elle 

 
Pour en revenir à cette promiscuité que j’ai acceptée de mon plein gré, sachez que je regrette 
beaucoup la poubelle de tri.  
 

Père de Lui 
 
Vous aviez vraiment le choix ?  Nous, les gens des poubelles, je ne crois pas  que nous ayons 
notre destin entre nos mains… Pour moi la question ne s’est pas posée, mais vous, vous  
espériez réellement  être recyclée ?  
 

Mère d’Elle 
 
Oui, après quelques années de  purgatoire, disons,  on est en droit d’espérer un avenir plus 
radieux. J’avais l’ambition d’atteindre le centre de valorisation et de traitement des ordures 
ménagères… parce que je le vaux bien, non ?  
 

Père de Lui 
 
Oui, au même titre qu’une bouteille en plastique ou une brique de lait…  
 

Mère d’elle 
 
Absolument…  
 

Père de Lui 
 
Et, sans indiscrétion,  en quoi auriez-vous aimé être recyclée ?  
 

Mère d’Elle 
 
Le recyclage, en quelque sorte, c’est donner une seconde chance aux objets. C’est un peu 
comme la résurrection de la chair, non ? 
 

Père de Lui 
 
Ouh, comme vous y allez ! Vous voulez dire, comme les bouchons qui revivent sous forme de 
vêtements, par exemple ?  

 
Mère d’Elle 

 
D’une certaine manière… Alors je me disais que, peut-être… Mes idoles, ce sont Marilyn 
Monroe et Monica Bellucci…  
 

Père de Lui 
 



Ah, là, c’est plutôt mal parti…. Ne rêvons  pas… Dans cette hypothèse, moi, je me verrais bien 
en Benito M., vous voyez, mais la question ne se pose pas…  
 

Mère d’Elle 
 
La question ne se pose pas ! Silence. 
 

Père de Lui 
 
Quand même, vous ne trouvez pas qu’il est bien silencieux, le Lombardi. D’habitude, quand 
la maison est vide, il faut toujours qu’il se mêle des conversations.  
 

Mère d’Elle 
 
Oui, et je préfère ne pas  développer davantage sur ce sujet. 
 

Père de Lui 
 
Ça m’inquiète un peu. Vous croyez qu’on l’appelle ? 
 

Mère d’Elle 
 
Vous pensez ?  
 

Père de Lui 
 
Faites-le, une voix de femme, ça va peut-être le réveiller… 
 

Mère d’Elle 
 
Bien. Monsieur Lombardi ! Monsieur Lombardi ! 
 

Père de Lui 
 
Pas de réponse ! 
 

Mère d’Elle 
 
Essayez, ma voix ne porte peut-être pas assez. 
 

Père de Lui 
 
Oh, Lombardi ! Lombardi ! Réveille-toi ! 
 

Mère d’Elle 
 
Rien.  



 
Père de Lui 

 
Carlo Lombardi, réponds, s’il te plaît ! ...  
 

Mère d’Elle 
 
Toujours rien… 
 

Père de Lui 
 
Je vais essayer quelque chose. Il se met à chanter : Giovinezza, giovinezza, primavera di 
bellezza… 
 

Mère d’Elle 
 
Rien. Vous croyez que… ? 

 
Père de Lui 

 
Je le crains… Et puis… vous ne trouvez pas qu’il y a comme une odeur… 
 

Mère d’Elle 
 
Dans une poubelle, il est difficile de distinguer les odeurs les unes des autres… mais 
maintenant que vous le dites…  
 

Père de Lui 
 
Avec cette chaleur…  
 

Mère d’Elle avec un sourire dans la voix. 
 
Alors, si le vieux Lombardi…  
 

Père de Lui 
 
Je vois ce que vous voulez dire… 
  

Mère d’Elle 
 
Nous aurons une part de plus à manger… Et qu’est-ce qui nous reste comme plaisir, à part 
manger ? 
 

Père de Lui 
 

Oui, manger les yaourts achetés par seize parce que c’est moins cher… 



 
Mère d’Elle 

 
Et dont on jette la moitié parce que la date est dépassée… 
 

Père de Lui 
 
Le lait qui a tourné, les surgelés qui ont trop attendu dans le coffre de la voiture… 

 
Mère d’Elle 

 
Manger les restes plus ou  moins avariés que nos enfants nous laissent, et remâcher nos 
souvenirs périmés. 
 

Père de Lui 
 
Dans une poubelle, on a le temps, on a tout  son passé devant soi… Alors, pour occuper ce 
temps libre, en quelque sorte,  moi je pensais que, à deux, un homme et une femme, 
ensemble dans un espace resserré… 
 

Mère d’Elle 
 
Ah non, vous n’allez pas remettre ça !  
 

Père de Lui qui montre la poubelle du vieux Lombardi. 
 
Mais regardez, après, ce sera trop tard…  
 

Elle 
 
Ah, vous croyez ? A notre âge ? Euh, laissez-moi réfléchir à la question. En attendant, tenez, 
mettez-vous là, vous serez plus à l’aise.  Elle le laisse s’approcher. 
 

Lui 
 
Chut, voilà mon fils. La poubelle se retourne. 
 
Scène 2. Lui qui rentre avec un rouleau de papier hygiénique qu’il jette par terre. Il allume la 
radio, feuillette négligemment des journaux gratuits. Il se bouche le nez.  
 

Lui 
 
J’espère qu’ils ne vont pas tarder. Depuis ce matin, quand je l’ai trouvé… ça commence à 
sérieusement…embaumer. 

 
Radio : Dimanche 3 juillet. La crise des déchets ne cesse de s'amplifier, ce qui, lié aux 
températures élevées complique encore la vie des habitants. Dans le but d’endiguer le flot de 



détritus les autorités  ont imaginé de munir des chars de l'armée de grosses lames pour 
pousser les ordures à la mer. Les écologistes protestent. A Kuala Lumpur des émeutes ont 
éclaté. De nombreuses familles pauvres qui vivaient sur les décharges ont été ensevelies par 
le largage, depuis des avions gros porteurs, de dizaines de tonnes de déchets ... Du fait des 
incendies plusieurs villes d'Afrique ont dû être...   
Un des téléphones sonne. Lui pose son journal, éteint la radio  et prend un premier téléphone. 
Ce n'est pas celui qui sonne. Il le jette parmi les sacs d'ordures. Il prend le second, même jeu. 
Enfin il prend le troisième, il décroche. 
 

Lui  
 
Oui, c'est moi-même.  Très bien, vous pouvez venir la chercher. Oui, sixième  étage. Non, 
pour la facture, adressez-vous à la famille Lombardi. C'est l'appartement d'en face. Oui, 
Massimo Lombardi. C'est cela. En fait, nous l'avions seulement en dépôt, provisoirement... 
Jusqu'à ce que... enfin vous voyez... Une taxe ? Une taxe pourquoi ? Alors je l'héberge 
gracieusement chez moi, et je dois payer une taxe d’enlèvement... Mais c'est scandaleux ! Le 
service des contentieux ... Comment peut-on le joindre ? On ne peut pas... Alors à quoi sert-il 
? De toute façon je dois payer ! Mais c'est une menace... Bien, bien, ne vous énervez pas ! Si 
on ne peut faire autrement... Mais venez vite... oui, l'odeur... C’est qu’il fait chaud… Ils seront 
là dans cinq minutes...  On peut dire que vous êtes efficaces... Il raccroche et jette le 
téléphone à terre. Il lit le papier qui accompagne la boîte du téléphone.  Téléphone jetable à 
usage unique, entièrement recyclable... ne pas laisser à portée des enfants de moins de 
trente-six mois. Ceci n'est pas un jouet. Certaines parties pourraient être ingérées... Ne pas 
mettre au micro-ondes... Ne pas distiller. Ne pas tremper dans l'acide sulfurique ni dans 
l'alcool à 90... Ne pas utiliser au volant...  Fabriqué en Birmanie par des condamnés à mort. 
Ces Asiatiques, il n’y a pas à dire, ils ont vraiment l'esprit pratique. Efficacité civique et utilité 
sociale… C'est ce qui nous manque en Italie...Il jette le papier et la boîte par terre. On sonne à 
la porte. Les voilà déjà ? Entrez. Il se lève et va vers la porte. Entre un livreur de pizzas, le 
casque sur la tête et un masque sur la bouche. Le livreur se fraie un passage à travers les 
ordures et pose quatre boîtes de pizzas sur la table. 
 


