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THE GLACE 

 

EPOQUE : Contemporaine. 

LIEUX : salon.

PERSONNAGE : ELISABETH . Femme d’une soixantaine d’années. 

 

Une femme, Elisabeth, se prépare à prendre le thé. 

Il est 17h Vendredi. 

 

ELISABETH : - Mmmmmm, c’est chaud !..... 

Je vais attendre un petit peu, le temps que ça refroidisse.... 

Que ça refroidisse, que ça refroidisse..... 

Tiens, c’est drôle, je me rends compte à l’instant que cela fait plusieurs jours que je répète la même chose... 

Je parle toute seule depuis déjà quelques années, je le sais, mais jamais je n’avais encore remarqué que je me répétais aussi régulièrement... 

JE REPETE LA MEME CHOSE TOUS LES JOURS A LA MEME HEURE... 

Je crois bien que j’ai fait un grand bond en avant vers le radotage... 

Je ne fais d’habitude pas très attention à ce que je marmonne, là, sans le vouloir, je me suis écoutée, et ça m’a sauté aux oreilles. 

Le plus bête dans l’histoire, c’est que je ne m’en sois pas 
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aperçue plus tôt ! 

Parce que si je m’en étais rendue compte hier ou avant-hier, je ne serais pas aujourd’hui assise devant un thé brûlant. 

CAR JE SUIS TOUS LES JOURS ASSISE DEVANT UN THE BRULANT ! 

ET TOUS LES JOURS, JE SUIS OBLIGEE D’ATTENDRE QU’IL REFROIDISSE !... 

Si encore, il n’y avait pas de conséquences, mais si, il y en a ! 

La semaine dernière, je le buvais normalement tiède à dix- sept heure. 

Depuis le début de cette semaine, je le prends à dix-sept heure trente, 

Ce qui décale mon dîner d’une demi-heure et par 

conséquent, je me couche à vingt-deux heures, alors que j’éteignais ma lampe à vingt et une heure trente !... 

Mon pauvre Jean-Edouard, tu ne reconnaîtrais pas ton Elisabeth..... 

Je ne dois me poser qu’une seule question : 

« - Pourquoi fais-je chauffer l’eau de mon thé aussi longtemps ? » 

La casserole est toujours la même, la gazinière aussi, alors pourquoi ? 

Tu le sais Jean-Edouard, je n’ai jamais supporté le sifflement de la bouilloire. 

Je ne nie pas le côté pratique de cet ustensile, mais je n’ai jamais supporté d’obéir  aux ordres d’un quelconque objet, encore moins d’une bouilloire !... 

Pareil pour la Cocotte-Minute. 

Une fois le couvercle fermé, c’est elle qui prend le commandement ! 

Cette petite pièce brillante qui se met à tourner est agaçante. Le plus pénible, c’est que si l’on n’obéit pas assez vite à 
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MADAME, elle se met en colère, elle hurle, semblant dire : « - Alors Elisabeth, qu’est-ce que tu fais, tu ne vois pas qu’il faut baisser le gaz ? Tu veux peut-être que je le fasse moi- même ? Pchi, pchi, pchi !...». 

Non, c’est insupportable ! 

Je ne m’en sers plus depuis ton enterrement, Jean-Edouard. Tu  me reprochais de ne pas beaucoup utiliser tes cadeaux de Noël mais  maintenant que je suis seule, je n’ai de comptes à rendre à personne. 

Ma casserole, me suffit amplement !.... 

Cela ne résout en rien le fait que je la laisse plus longtemps chauffer.... 

C’est comme le matin ! 

Maintenant que j’y pense, je ne mets le pied par terre qu’à huit heures et demi ! 

C’est pas ordinaire quand-même... 

Pourquoi je me lève si tard ? 

Parce que je me couche plus tard ! 

On en revient encore et toujours à cette étrange demi-heure d’attente de refroidissement de mon thé ! 

( une porte claque quelque part.) 

Ah, c’est le voisin qui rentre. 

Des gens charmants, ces gens-là.. 

Ils t’auraient plu, Jean-Edouard. 

Discrets, polis, jamais un mot de plus... jamais un mot. « Bonjour-bonsoir », c’est tout ! 

Comme toi... 

Avec ta cravate du matin au soir, la semaine, le samedi, le dimanche.... 

( une voix masculine se fait entendre d’un appartement ) 

VOIX : - « Tu me fais chier, tu m’emmerdes, je me casse ! ». 
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( une porte claque violemment ) 

ELISABETH : ( machinalement) - Tiens, il va faire des courses... En parlant de courses, il me faut du thé, je n’en ai plus que pour deux jours. 

Avec les grèves qu’ils annoncent, je devrais en acheter deux paquets... 

J’irai chez le petit arabe du coin. 

Il est bien pratique ce petit arabe. 

Il ouvre de bonne heure, il ferme tard. Il reste même ouvert le dimanche. 

Non, il est bien pratique ce petit arabe... 

Tu as vu d’un mauvais œil son ouverture et tu 

m’interdisais de mettre les pieds chez ce  « bougnoule », comme tu disais si bien mais moi, je le trouve très pratique..... 

Tu n’aurais pas fait « l’Algérie », tu aurais été d’une autre opinion mais TU AS FAIT « L’ALGERIE » !... 

Ca laisse des traces... 

En parlant de traces, je n’ai pas fait les poussières cette semaine ! 

Je néglige mon ménage ces temps-ci... 

« C’est à se demander ma pauvre Elisabeth, à quoi tu as passé ton temps. » 

En m’écoutant, mon pauvre Jean-Edouard, j’ai 

l’impression de t’entendre me parler ! 

Je n’ai pas de réponse ni à te donner, ni à me donner... Je n’ai pas fait les poussières, simplement... 

Et ce thé qui ne refroidit pas... 

Madame Carmélonne, elle, n’a pas ce souci. 

Depuis qu’elle est veuve, elle s’est mise au Porto ! Et puis pas qu’un peu ! 

L’autre jour, qu’est-ce qu’elle tenait. 

En une après-midi, elle a vidé sa bouteille. 
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Si tu savais mon pauvre Jean-Edouard, ce qu’elle m’a raconté ! Mon Dieu ! 

Son pèlerinage à Lourdes. 

« - Vous savez, madame Chalentais, c’était un beau voyage. 

Tout était organisé, l’accueil, l’hôtel, la restauration, les messes... » 

Mais elle a porté réclamation auprès de l’organisateur parce qu’elle avait compris que dans le prix du séjour était prévu un miracle. 

Et il ne s’est rien passé ! 

Tu entends ça, mon pauvre Jean-Edouard ? 

Pourquoi je dis toujours « mon pauvre Jean-Edouard », quand je m’adresse à toi ! ? ! 

Cela fera cinq ans que tu n’es plus là... 

Tu me manques... 

Enfin...pour être honnête avec toi, mon pau, Jean-Edouard, non, tu ne me manques pas ! 

Enfin oui et non et pas tout à fait. 

Je t’explique, tu vas comprendre : 

Ce n’est pas tant toi qui me manques, mais ta présence dans cet appartement. 

Ces dernières années, nous ne nous disions plus grand chose. 

Soyons francs, Nous ne nous disions plus rien ! 

Les mots entre nous n’étaient plus vraiment nécessaires. On se connaissait trop, je pense, pour que toute parole soit utile. 

Oh, je t’ai pleuré, bien sûr mais après, il faut bien continuer, seule... 

Une femme vit bien maintenant vingt ans de plus qu’un homme, alors imagines, vingt ans à se lamenter, en noir, c’est bon pour les Portugaises... 

Ce sont tes silences, paradoxalement, - et pourtant, ils étaient pesants -, qui manquent dans mon silence actuel. 
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Cette espèce de bourdonnement inaudible qui émanait de ta personne et que seule, je pouvais capter. 

Au début, j’ai cru l’entendre derrière mon dos. 

Je me suis même surprise à t’appeler et à te demander ce que tu faisais. 

Et puis je réalisais que tu ne me répondrais pas et pour cause, tu étais mort ! 

Jean-Edouard !.....Quel drôle de prénom !... 

Je me rappelle avoir posé à ta mère la question du pourquoi d’un prénom composé si difficile. 

Elle m’avait répondu d’un air pincé : « - Dans la famille tous les prénoms depuis des générations commencent par Jean et l’on y greffe le Saint du jour de la naissance de l’enfant. ». 

Je lui avais demandé si certains membres étaient nés le 14 Juillet ou le 11Novembre mais vu son sens de l’humour, elle n’avait pas apprécié ! 

Je crois, - j’en suis même sûr -, qu’elle m’en a voulu jusqu'à son dernier jour !... 

La vieille peau ! Elle n’a jamais pu me supporter ! 

Paraît que son fils avait fait un mariage d’amour ! Révolution chez les Chalantais ! 

Jean-Edouard Chalantais fils unique de Jean-Anselme Chalantais, Notaire, épouse, mademoiselle Elisabeth Pression - comme la bière -, ce jour maudit 3 septembre 1960. 

Alors que la plantureuse fille du pharmacien, lui était destinée depuis le berceau ! 

Quand j’y pense, c’est le dernier acte courageux que tu as fait de toute ta vie ! A part bien sûr, L’ALGERIE ! 

Ah l’ALGERIE !... 

C’est comme si je l’avais faite moi-même cette 

guerre...Enfin... 
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C’est pas possible ! Je ne vais jamais pouvoir le boire ce thé, tellement il est chaud ! 

Pourquoi m’obstiner à boire du thé aussi ! 

C’était de ton côté ça, « LE THE »... 

Il ne se passait pas un dimanche sans que nous allions chez « MERE », prendre le THE ! 

Pendant des années, je ne pouvais pas dormir à cause du THE de « MERE » ! 

Il était fort ! 

La nature est bien faite, mon organisme s’est habitué à ce breuvage puisque maintenant j’en bois tous les après-midi. Sans vraiment aimer ça !... 

C’est comme pour toi, c’est l’habitude... 

Jean-Edouard...Edouard-Edouard...Jean-Jean... 

C’est drôle, la mémoire... 

Le fait de prononcer Jean-Jean de cette façon, me rappelle la fois où je suis allée voir un film pornographique ! Je ne m’en suis jamais vantée ! 

C’est peut-être un tort, ça t’aurait donné des idées ! C’est pas pour dire mais sur ce sujet, tu manquais beaucoup d’imagination. 

« - Oh.. Jean, Jean, mmmmmh,mmmh... » Qu’elle disait l’actrice. 

Enfin, si on peut appeler ce genre de femme une actrice ! N’empêche, sur le moment j’avais honte de rentrer dans ce cinéma mais ça été plus fort que moi, j’y suis allée. Je me souviens, j’étais partie faire des courses en ville, j’étais par le plus grand des hasards dans ce quartier où les « boutiques de sexe » sont plus nombreuses que les boulangeries - c’était la grande mode de l’érotisme à tout-va - , je ne cherche en aucune manière à excuser mon geste. 

Quand j’ai levé le nez et que j’ai vu l’affiche, mes pieds 
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m’ont amenée devant la porte. 

Je sentais que le rouge me montait aux joues en prenant mon billet mais le caissier ne m’a rien dit de spécial quand j’ai acheté une place pour : 

« LES MISERABLES DU SEXE » ! 

Eh oui, Jean-Edouard, ta propre femme a été au cinéma cochon ! 

Oh, rassures-toi, je n’y suis jamais retournée. 

Quand t’en as vu un, tu les as tous vus !... 

C’est surtout le manque d’intrigue qui fait cruellement défaut. 

Dans le roman de Victor Hugo, les personnages sont légion et ont tous une personnalité bien définie. 

Là, dans cette version on ne savait plus qui était qui ! Les Ténardier, Jean Valjean, Cosette... 

Par moment, ils étaient si nombreux dans la même pièce qu’on ne savait plus à qui on avait à faire !... 

Mais je ne regrette rien ! 

J’ai vu des choses..... 

Si j’ai un regret, Jean-Edourad, c’est de ne pas avoir eu une vraie vie de femme. 

Si tu vois ce que je veux dire. 

Ton éducation puritaine liée à une timidité maladive, ton manque d’ambition, TA MERE, ont fait de toi un timoré de l’amour ! 

Voilà, je l’ai dit. 

C’est facile de te balancer ces réflexions maintenant que tu n’es plus là pour les entendre et te justifier mais ça me soulage d’en parler. 

J’en suis à me demander si tu m’as épousée par amour où si c’était simplement pour ne pas obéir à ta mère. 

Je n’ai pas assez approfondi la question !
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Pourquoi mon thé est-il trop chaud et pourquoi t’ais-je laissé m’épouser ? 

Surtout que...sans me vanter...j’ai plu !...beaucoup plu... 

Jean-Edouard,... je t’ai trompé !

Oui, je t’ai trompé !... 

....Un étudiant ! 

Beau, très beau !... 

Ne vas pas t’imaginer que cela c’est passé il y a huit jours ! Non, Jean-Edouard, je ne suis pas une vicieuse ! 

A mon âge, on ne vit plus que de souvenirs...hélas... Mais quel beau et tendre souvenir... 

C’était en 1968, en Mai, pendant la révolution de toute cette jeunesse. 

Tu étais en déplacement pour ton travail, depuis quinze jours... 

J’avais trente-trois ans - l’âge du Christ -,.dans la plénitude de ma maturité.. il en avait dix-huit. 

Comme dans la chanson de Dalida ! 

Tu n’a jamais aimé ni la  chanson ni la chanteuse !... Et pourtant, quelle vérité dans le sujet !... 

Jamais je n’aurais pu imaginer qu’une telle chose puisse m’arriver ! 

Moi, madame Chalantais !... 

Maîtresse d’un garçon si jeune, si fou... 

Enfin maîtresse, c’est beaucoup dire...Amante, serait plutôt le terme exact. 

Je me rappelle, il faisait chaud ce jour-là. 

Une belle après-midi de printemps. 

Il y avait dans l’air un je ne sais quoi de...sensuel. Oui, c’est cela, de sensuel. 

J’étais bien. 
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Je cheminais du côté de la Sorbone - je ne saurais te dire ce que je faisais là à ce moment précis - mais j’y étais. J’étais perdue dans mes pensées, quand soudain un murmure me fit lever la tête : 

A l’autre bout du boulevard, une foule s’était amassée et commençait à s’animer. 

Le murmure se changea bientôt en un grondement qui s’amplifia au fur et à mesure que cette masse de gens avançait vers moi. 

J’étais fascinée ! Apeurée mais fascinée ! 

Un autre bruit venant de derrière moi, me fit pivoter sur place : 

Le « tong-tong » des matraques frappant les boucliers des CRS ! 

Là, j’ai eu la trouille ! 

Je ne pouvais plus bouger ! 

Et la foule des jeunes gens qui continuait d’avancer telle une vague venant se briser inexorablement sur le récif de la loi et de ses défenseurs... 

Ils ont chargé ! 

Les pavés volaient bas dans un sens, les grenades 

lacrymogènes dans l’autre sens. 

Une fumée suffoquante et urticante s’éleva du sol, masquant le soleil dans ce ciel si limpide et si pur... 

Pétrifiée, je fermais les yeux, m’attendant à être piétinée par l’une ou l’autre partie des belligérants ! 

Quand soudain , une main se referme sur mon bras et une douce et juvénile voix me dit : 

« - Ne restez pas là mademoiselle, vous allez recevoir un mauvais coup ». 

Tout a été très vite : 

J’ouvre mes yeux embués de larmes : 

Un éphèbe est devant moi, qui me sourit. 
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Je n’ai pas le temps de répliquer que déjà il m’entraîne et me pousse vers 

la première porte d’immeuble venue. - A cette époque, il n’y avait pas tous ces codes d’accès -, il referme derrière nous et nous voici l’un contre l’autre, les yeux dans les yeux, les larmes ruisselant sur nos visages. 

Malgré le bruit ambiant, il me tient des discours sur la nécessité du changement ;  il me dit que son combat est juste, qu’un monde nouveau se doit d’arriver. 

Moi, je ne l’écoute pas. Je vois le mouvement de ses lèvres, si bien dessinées, sans comprendre un traître mot de ce qu’il me raconte.

Puis il s’ arrête de parler. 

Dehors une grenade explose, nous faisant sursauter. Je pousse un petit cri. 

Il me prend dans ses bras, me serre fortement mais en douceur contre lui et le plus naturellement du monde, nos bouches se rejoignent. 

Ah Jean-Edouard, ce baiser.... 

Jamais, tu entends, jamais baiser ne fut plus intense, profond, tendre.... 

La folie nous a gagnés. 

Comment te dire, ...c’était comme une urgence, quelque chose approchant l’instinct de survie. 

Je n’ai pas les mots pour te décrire l’état dans lequel nous étions tous les deux. 

Car je peux t’assurer et ce n’est pas pour me disculper, que nous étions tous les deux dans un état de tension extrême. 

Nous avons fait l’amour, dans cet entrée d’immeuble, debout. 

Des locataires, peut-être nous ont croisés, je ne saurais le dire. 

Plus rien n’existait d’autre que nous, nos corps s’arc- boutant, se déformant et j’en passe.... 
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Et le tout, en pleurant ! 

C’est le silence, à la fois reposant et inquiétant qui nous a ramenés à la réalité. 

Nous n’osions pas nous regarder, gênés... 

Gauchement, il s’est rajusté et timidement, redevenant l’enfant qu’il était encore, m’a dit : 

« - Excusez-moi, madame, je ne sais pas ce qui m’a pris... c’était la première fois que je... ». 

Je lui ai posé ma main sur la bouche en guise de bâillon. J’avais trop peur que des paroles idiotes et maladroites viennent gâcher un moment d’une telle intensité charnelle. Nous en sommes restés là. 

De ma propre initiative, j’ai ouvert la porte doucement, j’ai passé la tête, il n’y avait plus personne, le soir tombait. Une dernière fois je l’ai regardé, ai posé un baiser léger sur ses lèvres chaudes puis je me suis enfuie. 

J’ai soif ! 

(à suivre) 
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