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Pièce de théâtre 




Dans tout homme sommeille un prophète, et quand il     

s’éveille, il y a un peu plus de mal dans ce monde… 

 

Cioran  Précis de décomposition

(Gallimard 1949) 

 

D’habitude,  l’étrange  circule  discrètement  sous  nos 

rues.  Mais  il  suffit  d’une  crise  pour  que,  de  toutes  parts, 

comme  enflé  par  la  crue,  il  remonte  du  sous-sol,  soulève 

les  couvercles  qui  fermaient  les  égouts  et  envahisse  les 

caves  puis  les  villes.  (…)  La  crise  diabolique  a  la  double 

signification  de  dévoiler  le  déséquilibre  d’une  culture  et 

d’accélérer le processus de sa mutation.  

 

Michel de Certeau 

La possession de Loudun (Folio Histoire 1970) 




Le texte de théâtre n’est qu’une trame sur laquelle le 

metteur  en  scène  et  les  comédiens  peuvent  à  leur  gré 

ajouter  leur  univers  propre.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  de 

théâtre  sans  une  confrontation  de  visions  et  d’envies.  En 

soi, le texte n’est rien.  

C’est  pourquoi  je  ne  voudrais  pas  que  l’on  se  laisse 

berner  en  lisant  la  pièce  qui  suit.  Mes  personnages  nous 

ressemblent,  ils  ont  nos  failles,  nos  angoisses  et  nos 

errements :  simplement,  ils  vont  plus  loin  dans 

l’affirmation  de  leurs  désirs  et  de  leurs  refus  qu’aucun 

d’entre  nous  ne  le  fait,  et  c’est  tant  mieux.  L’histoire  des 

possédés  de  Morzine  est,  dans  ses  grandes  lignes, 

parfaitement  authentique,  et  c’est  cette  histoire  qui  crée 

ici  une  force  d’hystérie  collective.  On  y  verra,  à  son  gré, 

l’expression  de  forces  obscures  enfouies  en  chacun 

d’entre nous et qui va jusqu’à la violence paroxystique ou 

simplement la mise en scène de fantasmes inexprimés. On 

en  fera  une  pièce  cruelle  ou  une  comédie  sans  règles, 

selon  l’axe  que  l’on  préfère  privilégier.  Aucune  de  ces 

directions  n’est  fausse  en  soi.  L’important  est  de 

comprendre que rien, au théâtre, ne peut être en soi-même 

vraisemblable  ou  réaliste.  Les  mots  ont  besoin  d’images 

pour trouver leur épanouissement. 

 

Alain GIRODET 

Juillet 09  




Le décor représente la pièce principale d’une maison rustique 

du  type  chalet.  Côté  jardin,  la  porte  principale  et  une  fenêtre 

donnant  sur  l’extérieur.  Au  fond,  une  porte  qui  mène  à  la  cuisine. Côté  cour,  une  autre  porte  menant  aux  chambres  et  à  la  cave.  Le 

mobilier  est  composé  d’une  grande  table,  de  six  chaises  et  d’un fauteuil confortable mais visiblement usé. 

 

Personnages : 

 

 Marie      50 ans 

 Solène     32 ans 

 Salomon  42 ans 

 Lucas     45 ans 

 Vesna     30 ans 

 Julien      25 ans 




(Marie et Solène entrent, côté jardin, portant des valises) 

Marie (elle pose sa valise,  s’effondre  dans le fauteuil et ferme les yeux)  Enfin fini ! Quel voyage de merde ! 

Solène De la merde blanche, mon amour, de la merde blanche… 

Marie (sans ouvrir les yeux) De la merde tout de même !  

Solène Qu’est-ce que tu fais ? 

Marie Pour l’instant : je meurs ! 

Solène Je ne te conseille pas, c’est une occupation sans avenir. 

Marie Tant  pis  pour  moi.  Je  meurs  quinze  minutes  et  après  j’appelle  Philippe  et Marianne. 

Solène Si  c’est pour  un  décès  provisoire,  je  ne m’oppose  pas.  Est-ce  que  je  peux faire le tour du caveau de famille pendant ton coma ? 

Marie Fais comme chez toi. 

Solène N’exagérons rien, je vais ne pas hériter. 

Marie Alors fais comme tu veux. 

Solène Je préfère. 

(Solène sort côté cour) 

Solène (hors scène, très fort) C’est laquelle notre chambre ? 

Marie  (voix  forte,  toujours  les  yeux  fermés)  En  haut,  à  droite,  la  plus  grande,  celle avec la télé. 

Solène Pas mal ! Et la petite chambre qui est à côté ? 

Marie Ce sera pour Lucas. C’était sa chambre d’enfant. 

Solène Alors comme ça, on va jouer à papa et maman ? 

Marie Si tu veux… 

Solène Et Salomon ? 

Marie En bas de l’escalier, à gauche, la chambre qui donne sur la vallée. 

Solène Mon frère n’aime pas l’espace. 

Marie  Peut-être  mais  il  est  noctambule :  il  pourra  faire  ses  prières  sans  réveiller  la maison. 

Solène Et les tourtereaux ? 

Marie Il reste une chambre au fond du couloir là haut. 

Solène Elle est petite, non ? 

Marie Pas grave : l’un dans l’autre, ils devraient tenir ! 

Solène Tu sais que les portables ne passent pas ? 

Marie (en ouvrant les yeux) Je sais. Le premier relais est à Morzine, c’est pas à côté, et puis il neige. Justement, ma chérie, à propos de téléphone, tu veux bien m’amener le fixe qui se trouve au bas de l’escalier ? 

Solène (en entrant côté cour avec le téléphone à la main q u’elle donne à Marie) Et la porte au fond du couloir ? 

Marie (en composant un numéro) C’est la cave. 

Solène Ça se visite ou bien y’a un fantôme ? 

Marie  Pas  de  fantômes,  tu  peux  y  aller.  Allô ?  Marianne ? C’est Marie !  (à  Solène) Solène ! Fais gaffe à la mort aux rats ! 

Solène La quoi ? 

Marie (au téléphone) Oui, ça va, et vous ? Tout se passe bien ? (à Solène) La mort aux rats ! Une sorte de poudre bleue, tu n’y touches pas ! 

Solène C’est pas des extas ? 

Marie (au téléphone) Non : épouvantable ! (à Solène) Des extas ? Disons que l’effet serait  radical !  (au  téléphone)  Oui :  de  la  neige  tout  le  temps !  Depuis  le  péage  de Nangy, sans arrêt ! 

Solène De la mort aux rats … (elle sort côté cour) 

Marie  Oui :  tu fais  gaffe  hein ? (au téléphone) Non, c’est moi qui conduisais… Oui, bien sûr, très prudemment. Mais j’ai l’impression d’avoir des papillons blancs devant les  yeux…  Je  sais :  des  sortes  d’hallucinations,  oui…  On  a  mis  deux  heures  pour arriver. Deux heures, oui… Non justement, on n’en avait pas et c’est pour ça qu’on s’est pas arrêté à Cluses… Non, rien… Je sais bien que c’est Noël mais je voulais surtout arriver… Dans le  cellier ? Je vais demander. (À Solène) Solène !   Solène ? Elle ne m’entend pas. Elle est descendue à la cave, elle ne m’entend pas. J’irai voir tout à l’heure. Et dans la cuisine ? Non ? … oui : deux paquets de pâtes. C’est tout, oui ! Bon, ce n’est tout de même pas le plus important, si ? Vous pouvez me passer les  enfants ?  …  Benjamin  est  devant  la  télé ?  Et  il  ne  peut  pas  mettre  son  film  en pause pour venir m’embrasser ? Ah, c’est en direct ?  Et Lilas ? Elle m’embrasse ? C’est  tout ? Les gosses :  quelle cruauté mentale ! Vous ne trouvez pas Marianne ? Je sais que c’est normal, je  sais :  c’est  bien ce que je dis… Et David ?  Ça  va ? … Oui ? Oui, je vous donnerai des nouvelles. Bien sûr que Lucas vous appellera. Lui au moins,  il  parle  à  sa  mère,  n’est-ce  pas ?  …  Je  transmets.  Bien  sûr.  Bonne  soirée, Marianne. (À Solène qui était entrée entre temps) Marianne t’embrasse. 

Solène Merci. T’as eu les enfants ? 

Marie Penses-tu ! 

Solène Tu veux que je monte nos valises dans la chambre ? 

Marie Si tu veux, mais avant je dois faire un truc. (Elle ouvre une valise et fouille) Je vais te montrer la cuisine. (Elle sort un pistolet de sa valise) 

Solène C’est ça le truc que tu dois faire ? 

Marie Oui. Je le planque dans un tiroir de la cuisine. Viens, je vais te montrer. 

(Elles sortent par le fond. Une ou deux répliques sont dites hors scène) 

Solène Mais pourquoi ? 

Marie J’ai toujours eu peur dans cette maison. Toujours. 

Solène Mais t’es pas seule, Marie. 

Marie Seule ou pas seule, ça ne change rien. On est loin de tout, même de Morzine. En pleine nature. Naturellement, tu ne dis rien à personne ! 

Solène Lucas ne sait pas ? 

Marie On s’était engueulés à ce sujet. Ça le rendait fou. J’avais choisi de ne plus en parler et de cacher mon arme sans qu’il le sache. 

Solène Tu sais t’en servir, au moins ? 

Marie Pas trop non. Et toi ? 

Solène Un peu. J’ai suivi une formation, une fois, pour un rôle à la télé. 

Marie En fait, je ne sais même pas s’il est chargé. 

Solène Il l’est. J’ai vérifié. 

Marie Alors, tu seras mon bras armé ! Mon garde du corps ! 

(Pause) 

Solène Ça fait longtemps que t’étais pas venue ici ? 

Marie La dernière fois, c’était en 2003. Noël 2003. Ca va faire six ans. 

Solène Après le divorce, t’es jamais revenue ? 

Marie Non. Il n’y avait pas de raison. Le chalet appartient à ses parents. 

Solène Mais tu les connais bien, ses parents, et puis le divorce s’est pas mal passé. 

Marie Tu trouves ? 

Solène C’était tout de même plus facile que Vesna et Salomon. 

Marie  Evidemment !  Si  on  prend  les  extrêmes !  Tu  sais  ce  que  je  pense  de  ton frère… 

Solène Je sais, Marie, et je partage ton point de vue, même s’il s’agit de mon frère. Enfin : de mon demi-frère ! 

Marie Le « demi » a son importance. Heureusement pour moi. 

Solène  Il  a  été  monstrueux,  vraiment  monstrueux. Je  n’ai  jamais  vu  quelqu’un  se mettre en colère à ce point. 

Marie Peut-être que c’était de l’amour. 

Solène J’espère que non. Ou alors, j’espère qu’il y a plusieurs façons d’aimer. 

Marie Bien sûr : regarde Julien et toi ! 

Solène Ça n’a pas grand-chose à voir. 

Marie C’était tout de même de l’amour. 

Solène  Je  ne  sais pas.  Je  me  demande.  J’ai  vécu  avec  lui  quatre  ans.  Autant qu’avec toi et ça n’a rien à voir. 

Marie Ça n’a rien à voir, Solène. Précisément, c’est la formule qui convient. Ça n’a rien à voir. On a toujours tort de vouloir comparer les amours. Plus grand, plus fort, plus beau, moins sexe, moins voyages, plus confort et cetera. Mais il ne faut pas. Il ne  faut  jamais  comparer.  Chaque  amour  est  unique.  D’ailleurs,  soi  même,  on  est différent aussi. 

Solène On était bien en train de comparer les divorces… 

Marie On a tort aussi, c’est vrai. Les séparations sont différentes, ce ne sont pas les mêmes individus qui les décident, et ce ne sont pas les mêmes qui les traversent. Solène Il y a les gamins. Julien et moi, on n’en avait pas, c’est moins compliqué. 

Marie C’est vrai. 

Solène Lilas et Benjamin ont tout de même moins morflé que David. 

Marie Peut-être. 

Solène  Tu  ne  te  souviens  pas ?  Salomon  et  Vesna  se  sont  arraché  David.  Et  ça continue.  Ça  va  faire  presque  dix  ans.  Les  dix  premières  années  de  la  vie  de  ce gosse sont marquées par les engueulades de ses parents. 

Marie Tu sais : Lilas et Benjamin me parlent à peine. Tout à l’heure, au téléphone… 

Solène Mais ce sont des adolescents, Marie ! Des adolescents ! 

Marie Et alors ? 

Solène Et alors, tu te souviens plus de ton adolescence ? 

Marie Mon adolescence, tu vois, je préfère ne pas m’en souvenir. Et puis, je n’avais pas de parents, moi. 

Solène Je sais, pardonne-moi : terrain miné ! 

Marie J’ai du mal à laisser les enfants. Je sais que ce n’est pas rationnel mais j’ai du mal à les laisser. Tu sais quoi ? Même David, j’avais du mal à le laisser. 

Solène Mais ils sont très bien à Nemours. Ils ont de l’espace… 

Marie Marianne et Philippe sont âgés, tu sais. Philippe a plus de quatre-vingts ans. Je me demande qui garde qui, là bas. 

Solène Ils se gardent mutuellement, non ? C’est ce qu’on fait tous. 

Marie Tu  sais  ce  que  me  disait  Philippe  quand  il  me  soignait,  après  l’accident ?  Il disait  qu’un  homme,  ça  se  résume  à  trois  idées :  sa  classe  sociale  d’origine,  son éducation et ses premières expériences avant l’âge de quinze ans. C’est tout. Quand on connaît ça, on connaît tout de l’individu, tout. Sa vie entière est tracée… 

Solène Et … toi ? 

Marie Moi, il me prenait par les épaules, comme ça (elle mime le geste avec Solène) et il me disait : « Marie, tu es une enfant trouvée, alors tu te cherches tout le temps, c’est logique ». 

Solène Tu as fini par te retrouver, non ? Aujourd’hui ? 

Marie A peine. Vraiment à peine… 

(Entrée côté cour de Lucas suivi par Vesna, Julien et Salomon) 

Lucas Salut, les filles ! 

(Bonjours  lancés  à  la  cantonade,  baisers  sur  les  joues,  entrée  confuse,  valises déposées dans la pièce) 

Vesna Quel cauchemar, ce voyage ! 

Salomon Tu as dormi tout le temps, toi. 

Lucas On a eu de la neige tout le long depuis Chilly-Mazarin. On a essayé de vous appeler. 

Solène Les portables ne passent pas… 

Julien Ça fait longtemps que vous êtes là ? 

Solène Une heure à peine. 

Lucas Ah bon ? 

Marie La 405 n’a pas de pneus neige. On a roulé lentement. 

Lucas Vous avez fait les courses ? 

Marie Impossible. J’ai préféré ne pas m’arrêter. Je voulais arriver au plus vite. 

Lucas T’es toujours aussi pétocharde. On n’a rien à bouffer, alors ? 

Solène On avait amené deux paquets de pâtes. 

Lucas Bonjour le réveillon ! Des nouilles ! 

Marie Ta mère m’a dit qu’il devait rester des conserves dans le cellier. 

Lucas Tu parles d’une perspective ! 

Marie  Ecoute,  je  suis  désolée.  On  aurait  dû  inverser.  Vous  auriez  pu  faire  les courses. 

Lucas En partant trois heures après vous ? 

Julien L’important c’est d’être arrivés, non ? 

Solène Il me semble aussi. Et arrivés entier. 

Vesna (à Marie) Tu as eu des nouvelles de David ? 

Marie Oui. Il va bien. 

Lucas  Julien,  tu  viens  avec  moi ?  Explorer le  cellier,  c’est  classé  dans  les  sports extrêmes. 

Julien Alors, je viens. 

(Ils sortent côté cour) 

Marie Je vais vous indiquer vos chambres si vous voulez… 

Vesna Moi, je veux bien. 

Salomon Je me pose un peu. J’irai plus tard. 

Marie (à Salomon) Tu es dans la chambre du bas. 

(Marie et Vesna sortent côté cour) 

Solène Ça va, Salomon ? 

Salomon Ça va. (Pause) Ce Julien, quel con ! Comment tu as pu être avec lui ? 

Solène Tu  ne l’as jamais aimé… 

Salomon Et  j’avais  raison.  C’est  un  petit  branleur :  sport,  nature,  muscle  et  grand air ! 

Solène  Chacun  son  truc.  On  ne  peut  pas  être  tous  Torah,  Kasher,  Shabbat  et théorème de Thalès. 

Salomon C’est bien dommage. 

Solène Tu ne supportes pas qu’on puisse être conducteur de travaux publics… 

Salomon Si on l’est intelligemment … 

Solène Pour toi, il faut être Mozart ou prof de maths !

Salomon Mais  pas  du  tout,  petite  sœur.  Pas  du  tout.  Regarde  …  toi,  et  bien  je respecte ton métier. 

Solène C’est pour ça que t’es jamais venu me voir jouer ? 

Salomon Je n’aime pas le théâtre. 

Solène Comme par hasard ! 

(Vesna et Marie entrent) 

Vesna Même pas une pharmacie ? 

Marie Ni pharmacie, ni épicerie, ni boulangerie, rien de rien du tout. On est presque à trois kilomètres de Morzine. 

Solène (à Vesna) Tu as oublié quelque chose d’important ? 

Vesna Oui : mon mascara. 

Solène En effet, c’est grave : ça va être du plus mauvais effet sur les photos. 

Vesna Et toi, tu … ? 

Solène Du mascara ? Ah, non… 

Vesna Oui, évidemment : vous ne vous maquillez pas toutes les deux… 

Solène Pourquoi : « évidemment » ? 

Vesna Parce que vous êtes… 

Marie On est ? 

Vesna Et bien, je ne sais pas, enfin … 

Marie Il m’arrive de me maquiller. Un peu de fard à paupière et du khôl si ça peut te dépanner. Mais pas de mascara. Désolée. 

Solène Moi, je ne me suis jamais maquillée. Sauf sur scène, évidemment. 

Vesna Jamais ? Même quand tu étais … 

Solène Jamais. Même quand j’étais comme tu dis. 

Vesna Julien aime bien. 

Solène Je sais, Vesna. Je sais que Julien aime bien. 

(Pause) 

Vesna Vous savez que j’ai fait nos thèmes astrologiques à tous ? 

Salomon (à Marie et Solène) C’est reparti. 

Vesna C’est étonnant comme conjonction… 

Salomon (à Marie et Solène) Elle nous a saoulés déjà dans la voiture. 

Solène (à Vesna) Ça devait intéresser Julien… 

Vesna Solène et Marie, vous êtes des signes de feu… 

Salomon (à Solène) Il est bien le seul… 

Vesna … Comme Julien … 

Solène (à Salomon) Rien que pour ça, forcément, ça te saoule… 

Vesna … Alors que je suis signe d’air… 

Salomon (à Solène) Ça saoulait aussi Lucas… 

Vesna … Lucas est signe d’eau … 

Marie (à Salomon) Lucas, un rien le saoule… 

Vesna … Et que Salomon est signe de terre… 

Salomon (à Marie et Solène) Heureusement qu’elle a fini par s’endormir. 

Vesna …Mais au niveau des ascendants, c’est encore plus troublant… 

Solène (à Salomon) J’imagine… 

Vesna …Lucas et Salomon sont dans la même… 

(Entrée de Julien et Lucas) 

Julien Retour victorieux de l’expédition ! 

Lucas Ça va être un vrai festin… 

Solène Vous avez trouvé quoi ? 

Lucas (en sortant au fur et à mesure d’un vieux cabas) Une boîte de petits pois, une boîte de thon, trois bouteilles de vin et un couteau de chasse. 

Marie Ça se fait cuire, le couteau de chasse ? 

Lucas Moque-toi, femme de peu de sens pratique. 

Solène Il a failli ajouter : pléonasme ! 

Lucas Touché ! 

Marie Alors, le couteau ? 

Lucas Je  ne  suis  pas  fondamentalement  certain  qu’il  y  ait  un  ouvre  boîte  dans  la cuisine. Le couteau peut servir. 

Salomon C’est vraiment Indiana Jones ! 

Lucas On laissera Julien opérer. 

Salomon Tu as raison : faut que ça serve, les gorilles. 

Julien Dis-donc, Salomon… 

Salomon Dis-donc quoi ? 

Marie On se calme, les garçons ! 

Lucas Tout de même, tu exagères, Salomon, franchement … 

Salomon J’exagère ? Si tu savais ce que je me retiens… 

Julien Mais je t’en prie : lâche-toi ! C’est très mauvais de se retenir. Pète un coup, ça ira mieux ! 

Salomon Vulgaire, en plus ! 

Julien On peut savoir ce que tu me reproches ? 

Salomon Rien. Je ne te reproche rien. 

Julien Alors pourquoi tu me cherches ? 

Salomon Je ne te cherche pas. 

Marie Vous allez arrêter, oui ? 

Julien C’est quoi, ton problème ? 

Salomon  Je n’ai  pas  de  problème.  Je  suis  simplement  étonné.  Oui,  étonné. Profondément étonné qu’une femme intelligente et exigeante comme Vesna puisse se contenter de passer sa vie avec un paquet de muscles ambulant. 

Vesna Salomon, s’il te plaît… 

Julien Il  faut  croire  qu’elle  n’avait  pas  envie  de  passer  sa  vie  avec  un  cerveau ambulant ! 

Salomon Effectivement. Et je suis étonné, je te l’ai dit. 

Vesna Salomon ! 

Julien Qu’est-ce qui te gêne là dedans ? 

Salomon Rien ne me gêne. Je trouve ça ridicule, c’est tout. 

Julien Quoi ? Qu’est-ce qui est ridicule ? 

Salomon Toi ! 

Julien Tu me trouves ridicule ? 

Salomon Parfaitement ! 

Julien Et on peut savoir pourquoi ? 

Salomon Tu passes ton temps à pratiquer des activités stupides et dangereuses. 

Julien Ça s’appelle du sport ! 

Salomon Non ! 

Julien Comment ça : non ? 

Salomon Ce n ’est pas du sport, c’est une suite de mises en danger. C’est affronter le vide pour se faire peur. C’est digne d’un enfant qui éteindrait la lumière pour savoir s’il va ou non pisser dans son froc. 

Julien Tu  as  une  vision étroite et bornée d’intellectuel binocleux enfermé dans ses principes et ses bouquins parce qu’il ne connaît pas son corps. 

Salomon Ce n’est pas que je ne connaisse pas mon corps, c’est que je le méprise. C’est  l’esprit  qui  nous  différencie  des  animaux,  pas  le  corps.  Et  puis  notre  vie  est limitée. Il n’y a aucun intérêt à courir des risques inutiles. 

Julien  Mais  la  vie  toute  entière  est  un  risque,  Salomon.  A  partir  du  moment  où  on quitte le ventre de sa mère, on commence le compte à rebours des risques. 

Salomon Pourquoi vouloir en rajouter ? C’est prétentieux. 

Julien Mais c’est le plaisir du corps ! 

Salomon Tous les plaisirs viennent de Dieu ! 

Vesna Nous y voilà ! 

Julien Donc on n’a pas le droit de se faire plaisir ? 

Solène Il manquerait plus que ça ! 

Salomon On n’a pas le droit de se mettre en danger. 

Julien Alors autant ne rien faire. 

Salomon Si : prier. Si on éprouve le besoin de se transcender, il faut prier. 

Marie On peut peut-être s’autoriser d’autres voies, non ? 

Salomon Elles sont stériles. 

Lucas Julien a raison. Vivre, c’est prendre une série de risques. Regarde : venir se planter dans un chalet isolé alors que la météo promet la tempête du siècle, c’est un risque et tu l’as pris comme nous. 

Vesna La météo prévoyait ça ? 

Lucas Tu dormais quand on a entendu ça à la radio. 

Salomon Si j’avais su avant de partir… 

Marie Salomon ! Entre les pantoufles et le saut à l’élastique, il y a de la marge ! 

Solène Même l’amour, c’est un risque… 

Salomon Dans le cadre strict du mariage… 

Solène S’il te plaît, Salomon … 

Vesna Est-ce que le téléphone fonctionne ? 

Julien T’as jamais fait de sport, Salomon ? 

Marie Oui, Vesna, le téléphone est en bas de l’escalier. 

Salomon (à Julien) Un peu quand j’étais jeune… 

Vesna (à Marie) Je peux ? 

Julien (à Salomon) Tu as quel âge ? 

Marie (à Vesna) Tu es inquiète ? 

Salomon (à Julien) J’ai quarante-deux ans. 

Vesna (à Marie) Je veux parler à David. 

Julien (à Salomon) Et c’est vieux, quarante-deux ans ? 

Marie (à Vesna) Vas-y : téléphone. 

(Vesna sort côté cour) 

Salomon C’est pas jeune, jeune. 

Julien Et si tu vis jusqu’à quatre-vingts ans, t’auras plus de corps durant la moitié de ta vie ? 

Salomon Je cultive mon esprit. 

Marie Il faut vraiment choisir ? 

Lucas De toute façon, tu meurs. 

Salomon Justement ! 

(Vesna entre, nerveuse) 

Vesna  Y a pas de tonalité. 

Marie Le téléphone ne fonctionne plus ?  Mais j’ai appelé tout à l’heure, avant votre arrivée. 

Vesna (elle lui tend le combiné) Ecoute : y a plus rien ! 

Marie C’est vrai… 

Solène (elle va à la fenêtre) Pas étonnant. La neige tombe de plus en plus fort. 

Julien La tempête du siècle… 

Lucas C’est un drôle de pays ici, vous savez ? 

Vesna Je voudrais parler à David… 

Solène Calme-toi, Vesna : David est chez Marianne et Philippe. Ils prennent soin de lui. 

Lucas  On  est  dans  un  pays  de  légendes,  ici.  Pas  étonnant  que  la  tempête  fasse rage. Rien n’est tout à fait comme ailleurs. 

Marie C’est l’heure de l’histoire, Lucas ? 

Lucas Pourquoi pas ? 

Julien Quelle histoire ? 

Marie L’histoire des possédés de Morzine. 

Julien Si je comprends bien, tu la connais déjà ? 

Marie Tous les gens qui ont séjourné ici connaissent l’histoire. 

Lucas C’est une tradition locale. Ça va avec la raclette et le vin blanc. 

Solène A propos de vin blanc : et si on débouchait une bouteille ? 

Julien Bonne idée. Je m’en occupe. 

(Marie et Julien vont dans la cuisine. Ils reviennent avec des verres et une bouteille qu’ils ont débouchée. Julien sert à boire.) 

Salomon C’est un conte ? 

Lucas C’est à la fois un fait divers et une légende. 

Vesna Je voudrais parler à David… 

Solène Ecoute l’histoire, Vesna. 

Lucas Ça s’est passé il y a bien longtemps, au XIX ème siècle, en plein milieu du XIX ème siècle. Bien avant les congés payés, l’école publique… 

Julien Bien avant TF1 alors ? 

Marie Avant le micro-ondes, c’est possible ? 

(Rires de Solène) 

Lucas …On pense que ça a commencé vers 1857 et que ça a duré environ quinze ans. Il faut que je vous situe un peu le contexte, d’abord. On est en Savoie… 

Julien Ça, on savait déjà. 

Lucas  On  est  en  Savoie  et  à  cette  époque  la  Savoie  était  italienne.  Du  jour  au lendemain, elle devient française. C’est un cadeau que les italiens font à Napoléon III pour le remercier de son aide… 

Julien Tu  parles  d’un  cadeau !  La  Savoie :  de  la  tome,  des  vaches  et  des montagnes !  

Salomon Ah, c’est fin … 

Lucas C’est aussi l’époque où l’on découvre les ardoisières… 

Vesna Les quoi ? 

Marie Les ardoisières, l’ardoise … 

Vesna Et alors, ça fait quoi les ardoisières ? 

Lucas Ça  donne  du  travail.  D’un  seul  coup.  Avant  y  avait  presque  rien,  juste    de l’élevage et un peu de culture. On m’a raconté qu’ici, autrefois, il y avait mille vaches. Et  puis comme il y a eu du travail,  on s’est mis à construire des routes. Avant, il y avait juste celle de Taninges. C’était la seule. On a construit celle de Cluses et puis la  grande route vers Thonon.  On était au fond de la  vallée,  loin du Mont-blanc,  loin du Léman, un peu loin de tout, et on s’est retrouvé à faire du commerce avec plein de  gens.  Les  mentalités,  par  contre,  sont  restées  tr ès  paysannes,  c’est  bien  le problème… 

Salomon Pas très évoluées, oui ? 

Julien Bonjour les clichés ! Vous savez qu’on peut être paysan et intelligent ? 

Salomon C’est toi qui dis ça ? 

Marie Salomon, s’il te plaît ! 

Lucas Donc c’est au XIX ème siècle que se déroule mon histoire. Au début, au tout début,  on  ne  savait pas  trop.  On  a  cru  que  c’était  une  sorte  de  maladie.  Ça  a commencé  par  une  fillette,  qui  devait  avoir  dix  ou  onze  ans.  Un  jour,  elle  sort  de l’église et, en passant près de la Dranse, la rivière, elle voit des gens, des paysans, des gendarmes, qui retirent de l’eau le corps d’une petite fille noyée.  Une fillette du même  âge  qu’elle.  Ça  la  marque,  la  gamine,  normal.  Ça  la  traumatise.  Elle  rentre chez elle, elle se met à pleurer. Et puis voilà q u’au bout d’un moment, elle tombe par terre, toute raide. Elle bouge plus, elle parle plus. Elle a les yeux fermés, comme si elle  était  morte.  Un  genre  de  coma.  Et  ça  dure,  ça  dure,  des  heures.  Vous  pensez bien que les parents sont affolés. Ils appellent le prêtre, qui vient et qui ne sait pas. Ils appellent le médecin. C’est plus difficile parce qu’il y a un seul médecin pour trois ou  quatre  vallées.  Le  médecin  vient  et  il  ne  sait  pas.  Les  parents  appellent  les guérisseurs. Ça, il y en a plein, et ils sont beaucoup plus réputés que le prêtre ou le médecin. Les guérisseurs viennent et eux non plus, ils ne savent pas. Tous ces gens là  défilent  au  chevet  de  la  gosse  et  personne  ne  comprend.  Et  puis  voilà  que  le lendemain  soir,  d’un  seul  coup,  sans  raison,  sans  explication,  la  fillette  se  réveille. Personne  comprend :  ni  elle,  ni  les  parents,  ni  les  guérisseurs,  ni  qui  que  ce  soit. Mais  bon :  tout  semble  redevenu  normal.  Et  puis  voilà  que  deux  ou  trois  jours  plus tard,  une  autre  gamine  tombe  par  terre.  Muette,  immobile,  tout  pareil.  Comme  si c’était contagieux. Les deux filles se connaissaient, elles allaient à l’école ensemble quand il y avait pas trop de travail aux champs. Mais la deuxième gamine n’avait pas vu la noyée, elle. Donc,  on ne pouvait même pas penser à un choc traumatique ou un truc comme ça. L’autre enfant reste inanimée, tout pareil, durant une journée et une nuit, puis elle se réveille, tout pareil. Et après, c’est le tour d’une troisième fille. Puis d’une quatrième. Puis de presque toutes les filles de Morzine. Et des environs. En général, elles sont impubères. Elles ont entre neuf et treize ans, par là… 

Salomon C’est de l’hystérie féminine, c’est tout … 

Solène Ben voyons ! 

Lucas Le  phénomène  commence  à  être  connu.  Beaucoup  de  gens  se  rendent  sur place,  pour  voir :  prêtres,  médecins,  guérisseurs,  rebouteux,  sorciers,  sorcières, marchands  de  drogues,  colporteurs,  pèlerins,  et  tout  et  tout.  Ils  viennent  parfois  de loin. Ils viennent voir « les fillettes qui dorment ». C’est comme ça qu’on les appelle. On  dit  aussi : « les  mortes  qui  se  réveillent ».  Mais  l’affaire  s’est  compliquée  par  la suite  quand  la  faculté  de  médecine  de  Genève  s’en  est  mêlée.  Vous  vous  rendez compte que la réputation des fillettes était allée jusqu’à Genève ?  Donc, les Suisses envoient des observateurs : principalement des médecins et des chercheurs. Et alors là, figurez-vous qu’ils ont été rejetés. Et de façon violente. Très violente. Etait-ce une vieille rancœur anti-suisse ? Est-ce que les anciens italiens devenus français avaient développé une  sorte  de  réflexe  nationaliste  hypertrophié ?  Bref,  on  raconte  que  les visiteurs  ont  été  insultés,  injuriés,  bousculés,  frappés,  griffés,  et  même,  et  même mordus  au  cou  et  au  visage.  Et  surtout,  surtout,  on  raconte  que  ce  sont principalement  les  fillettes  qui  ont  agi  ainsi.  Les fillettes,  les  fameuses  « fillettes  qui dorment ». 

Julien Il ne faut pas se fier à la fillette qui dort ! 

Solène Et tant va la fillette à l’eau qu’à la fin … 

Marie Vous allez arrêter tous les deux ? 

Lucas  Alors  les  autorités,  enfin,  les  autorités  françaises,  s’inquiètent  de  l’affaire. Peut-être aussi que les Suisses ont officiellement déposé une requête. Toujours est-il qu’un jour, un détachement de gendarmes à cheval se présente à Morzine. On est aux environs de 1860. Et alors, les gendarmes français subissent le même sort que la délégation suisse. Peut-être même pire. Et ce qui est certain, c’est que, cette fois-ci, les fillettes ne sont pas les seules responsables. Toute la population de Morzine va s’y mettre : les hommes, les femmes, les vieillards, les animaux, tout le monde. Ils sont armés de faux, de faucilles, de couteaux de chasse, de piques, de bâtons, et ils s’en prennent aux gendarmes. On le sait parce qu’il y a eu les rapports officiels écrits par les survivants. Sur les vingt gendarmes du détachement, seuls sept réussiront à quitter Morzine, à sauver leur peau. C’est vraiment ça : sauver leur peau. Les autres vont être renversés de cheval, assommés, frappés, estropiés. Certains vont avoir les os  br isés  et  le  crâne  défoncé.  D’autres  seront  découpés  en  lanières.  Vivants. Presque tous vont être émasculés. On dit qu’il y en a qui ont été forcés de manger leurs propres attributs virils avant d’être achevés… 

Vesna Arrête ! 

Lucas … On dit que des yeux ont été arrachés des orbites. On dit que des doigts ont été  tranchés,  phalange  après  phalange.  On  parle  de  langues  coupées  aux  ciseaux de  bourrelier  et  offertes  comme  repas  aux  cochons  sous  les  yeux  de  leurs  anciens propriétaires. 

Julien Dis donc, Lucas, t’es doué pour les histoires gores ! 

Vesna Moi, je n’aime pas ça du tout… 

Marie Il faut reconnaître que tu en rajoutes pas mal aujourd’hui… 

Lucas Je ne rajoute rien, je raconte. 

Vesna Et les détails macabres, t’es vraiment obligé ? 

Marie Lucas adore faire peur. Il est comme les gosses qui veulent effrayer les autres afin d’oublier qu’eux-mêmes ne sont pas très rassurés. 

Vesna Oui, mais enfin, tout de même, les yeux, les langues… 

Julien Mais chérie, si ça s’est vraiment passé comme ça … 

Lucas Ça  s’est  vraiment  passé  comme  ça.  Vraiment.  Et  on  n’a  toujours,  toujours, aucune explication. Les gendarmes rescapés font leur rapport à Thonon. C’est leur caserne de rattachement. Et Thonon fait son rapport à Paris. Et Paris s’inquiète. Le ministère est indigné. On a molesté des Suisses, bon, passe encore, mais dézinguer des gendarmes français ! On informe l’Archevêché de la situation. Il faut prendre une décision.  Et  c’est  à  ce  moment  qu’un  homme  d’église  intervient :  Monseigneur Maguin, l’évêque d’Annecy. Maguin  propose ses services : il est prêt à se rendre à Morzine.  Sa thèse personnelle concernant  l’affaire est  simple : c’est  le  diable. Pour lui, le diable s’est emparé de Morzine, donc il suggère l’exorcisme. 

Julien (en fredonnant un air sinistre) Ta, ta, ta ! 

Solène (imitant la chouette) Hou houhou… 

Marie Des vrais gosses. 

Salomon Des crétins, oui ! Vous vous moquez de quoi ? Des démons ? 

Vesna Lucas, tu ne peux pas arrêter ton histoire ? 

Julien Ah non, on rigole trop ! 

Solène Bon, allez, continue ! Il fait quoi, Monseigneur Truc Machin ? 

Lucas Maguin.  Monseigneur  Maguin.  Le  samedi  30  avril  1867,  accompagné  d’une dizaine  d’hommes  d’église,  il  se  rend  à  Morzine.  Il  fait  beau,  ce  jour  là.  C’est  une journée magnifique, un vrai printemps de montagne. Lorsqu’ils entrent dans la ville, ils  ne  voient  personne.  Personne  ne  les  attend.  Il  règne  un  silence  absolu.  Tout semble non seulement  calme mais désert. L’Evêque décide de se rendre à l’église pour  célébrer  une  messe.  Ils  entrent,  prennent  possession  des  lieux,  se  préparent. Un assistant se rend dans la sacristie pour faire sonner les cloches et là, il découvre un  spectacle  qui  le  glace  d’horreur :  contre  un  mur  de  la  sacristie  repose  une immense croix de bois, et sur cette croix, le curé de Morzine a été crucifié, nu, avec la verge tranchée et enfoncée dans la bouche. 

Julien Du grand art ! 

Vesna C’est dégoûtant… 

Salomon Ignoble ! 

Lucas L’évêque est évidemment troublé. Mais il persiste. Il va célébrer tout de même la  messe.  La  cérémonie  commence  et,  au  moment  de  la  communion, à  l’instant précis où Monseigneur Maguin lève le ciboire, les portes de l’église s’ouvrent et tous les  habitants  de  Morzine,  tous,  entrent  dans  l’église,  en  silence.  En  apparence,  ils sont  calmes.  L’évêque  décide  de  poursuivre  la  cérémonie.  Mais  brutalement,  un hurlement  jaillit  de  la  foule. Puis des dizaines  de hurlements. Et  des  appels,  et  des injures, et des blasphèmes. La foule entière déverse un torrent de cris plus ou moins articulés. Il y a environ soixante-dix personnes. La plupart sont des femmes. Tous se mettent à pousser des cris, tous. Et il y a de tout dans ces cris : la vie, le travail, la misère, la maladie, la mort des enfants, le manque d’argent, jusqu’à …des envies de société plus juste, plus unie. On s’en prend à tout : l’église, la gendarmerie, l’armée,  le  gouvernement,  Dieu.  Et  puis  soudain,  la  foule  se  lève,  s’avance.  D’une  masse. C’est la ruée. Les prêtres et les vicaires sont dénudés et puis dépecés. Monseigneur Maguin, seul, réussira à quitter les lieux mais il va sacrifier à la foule sa main droite et une oreille. 

Julien Ah, ah, les oreilles … et la queue ! 

Solène Alouette … 

Vesna Lucas, arrête ! 

Lucas Arrêter quoi ? 

Vesna Les détails sordides, on dirait que ça te plaît, ma parole… 

Lucas Ce n’est pas le problème… 

Marie Faut avouer que c’est un peu invraisemblable… 

Salomon Invraisemblable ? 

Marie Un peu… 

Lucas Les témoignages rapportent… 

Vesna Mais cette violence … 

Salomon Et alors ? 

Solène Ça fait un peu film d’horreur… 

Vesna Dans la vie… 

Lucas Mais c’est la vie ! C’est la vérité ! 

Solène Et ben, elle n’est pas vraisemblable, ta vérité ! 

Salomon Mais bien sûr que si, elle est vraisemblable ! bien sûr que c’est vrai ! Dans la réalité, c’est même encore pire que ça ! 

Vesna Tu dis n’importe quoi, Salomon ! 

Salomon Tu crois vraiment que je dis n’importe quoi ? 

Marie Mais la violence, ça s’explique… 

Salomon Tu connais des violences qui s’expliquent, toi ?  

Marie Les guerres, on peut comprendre… 

Salomon  Les  guerres ?  Dans les  livres  d’Histoire,  oui.  Quand  c’est  raconté  par  le vainqueur ! Mais dans la réalité, il n’y a pas d’explication. D’ailleurs, regardez, on a tous fréquenté le pire des enfers : une cour de récréation ! 

Vesna Pourquoi tu dis ça ? 

Salomon  Tu  ne te  souviens  pas  de  la  cour  de  récréation ? Les  cris,  les  coups,  les complots, les coalitions, les mépris, les injures… tu ne t’en souviens pas ? On a tous connu ça. Tous ! 

 

Vesna Mais ce sont des gosses, Salomon, des gosses … 

Salomon Et alors ? 

Julien Salomon a raison. Y’a pas plus salauds que les gamins. Ils sont prêts à tuer. Vite et bien. 

Lucas Et ils le feraient si l’autorité ne veillait. 

Vesna Vous dites n’importe quoi … 

Marie Non,  malheureusement,  c’est  vrai.  La  violence  peut  surgir  à  n’importe  quel moment.  La  pire  des  violences.  Et chez  n’importe  qui.  Même  celui  qu’on  ne soupçonnait  pas.  Le  gamin  le  plus  mignon,  le  plus  angélique.  Il  suffit  de  rien :  une peur, une envie, une angoisse… rien. 

Julien Bon, Lucas, tu la finis ton histoire ? 

Lucas  Elle  est  finie.  Ou  presque.  Les  autorités  ont  réagi.  Les  autorités  civiles  et religieuses. Cette fois, c’est la troupe qui va intervenir. On parle de deux régiments, pas moins. La grande majorité des habitants de Morzine va se trouver déportée dans différents  asiles  d’aliénés.  Dans  la  France  entière.  Très  loin  les  uns  des  autres. Etrangement,  ils  vont  tous  se  montrer  calmes.  Très  calmes.  Au  bout  de  quelques mois, une ou deux années pour certains, ils vont regagner leur domicile.  

Et c’est tout. Dans les années qui suivirent, à partir de 1872 ou 1873, le calme est  revenu  à  Morzine.  A  l’exception  d’un  ou  deux  cas  d’hystérie,  très  vite  isolés  et traités par une équipe d’hygiénistes sur place. C’est tout. 

Aucune  enquête  officielle  n’aboutira  à  quoi  que  ce  soit.  Aucune  conclusion irréfutable. On ne sait pas vraiment. Les anciens, encore maintenant, parlent de cette violence.  On  évoque  un  « mal  des  montagnes »,  on  évoque  différents  noms,  mais personne n’est capable d’expliquer vraiment ce qui s’est passé. 

L’histoire est oubliée. Faut dire qu’elle a été gommée déjà par la guerre de 14. 

Les deux tiers des hommes ont été tués dans les tranchées. Et puis, après la guerre, il y a eu le tourisme ! 

Julien Le tourisme, oui, et ? 

Lucas Alors qui dit tourisme dit argent. Et qui dit argent… 

Marie  Dit  paix.  Faut que  je  vous  explique,  c’est  la  grande  idée  de  Lucas,  depuis toujours.  « L’argent  est  le  nerf  de  la  paix » !  On  fait  les  guerres  pour  gagner  de l’argent et quand on a suffisamment d’argent on peut se payer la paix. 

Lucas Mais c’est vrai, c’est pour ça que toutes les grandes civilisations sont fondées sur  la  richesse.  La  Grèce,  Rome,  l’Inde  ou  la  Chine  n’auraient  pas  existé  sans  le pouvoir économique… 

Solène Plus quelques valeurs culturelles … 

Salomon Et religieuses… 

Lucas C’est secondaire. L’important, c’est l’écriture et l’argent. On communique par le verbe et l’on dépasse le troc : on est puissant et pérenne. 

Marie Et l’amour ? 

Lucas L’amour ?  C’est  un  leurre  construit  au  gré  des  époques,  à  la  condition  que l’aisance le permette. On n’aime pas dans les bidonvilles : on baise, on se reproduit pour se perpétuer, c’est tout. Pour aimer, il ne faut pas avoir froid ni avoir faim. En fin de compte, la majeure partie des relations amoureuses instituées, donc le mariage et ses  dérivés,  la  notion  même  de  couple,  ne  sont  que  des  formes  déviantes  de prostitution plus ou moins directes. 

Vesna Mais c’est carrément abject ! 

Lucas Abject de penser que le mariage est une vente forcée du corps de la femme ? Juste une constatation… 

Marie Non, Lucas, non. Tu raisonnes toujours en fiscaliste… 

Lucas  Mais  naturellement  que  je  raisonne  en  fiscaliste ! C’est  mon  métier  et  c’est sans doute le métier qui vous permet à tous de faire le vôtre : toi, Marie, tes cours de danse,  toi,  Salomon,  et  toi,  Vesna,  vos  cours  de  maths,  toi,  Solène,  de  jouer  la comédie, et même toi, Julien, de conduire tes engins… 

Marie  Alléluia !  L’homme  providentiel !  Notre  sauveur  Jésus  Lucas !  Oui  mais  … l’homme  qui  n’a  jamais  su  aimer !  Je  comprends  de  plus  en  plus  pourquoi  nous avons divorcé… 

Lucas  Tu  sais  très  bien  que  c’est  un peu  plus  compliqué  que  ça…  Et  moi,  je  sais que, pour toi, l’amour est une valeur essentielle. Au fond, toi, t’as toujours raisonné en homosexuelle… 

Marie En quoi ? 

Lucas En homosexuelle. 

Marie Je ne suis pas homosexuelle. 

Lucas Il me semblait pourtant que c’était une évidence pour tout le monde. 

Marie Pas pour moi. 

Solène (à Marie) Tu n’es pas homosexuelle ? 

Marie Je suis un être humain. Je suis en relations amicales, amoureuses, sexuelles, professionnelles, avec d’autres êtres humains. Et c’est tout. 

Solène Oui, bien sûr, mais il se trouve qu’en ce qui concerne notre relation à nous deux, elle est de type homosexuelle. 

Marie  Et  alors ?  Ça m’oblige  à  porter  un  écriteau ?  Une  de  mes  composantes personnelles doit me servir de marque distinctive ? Je ne suis pas plus homosexuelle que danseuse, enseignante, mère de famille, femme divorcée ou enfant trouvé. 

Solène En tout cas, moi, je suis homosexuelle et je le revendique. 

Salomon  Et moi, je revendique d’être hétérosexuel. Sans l’ombre d’un doute ! 

Marie (à Salomon) Cent pour cent, pur et dur ? 

Salomon Bien sûr : cent pour cent ! Tu me prends pour quoi ? 

Marie Ce n’est pas une insulte. 

Solène Vesna ? 

Vesna Je… je ne sais pas trop … 

Lucas Pas « cent pour cent, pure et dure » ? 

Vesna Disons que j’ai eu une expérience mais … mais qui n’a pas été concluante, voilà ! 

Lucas Et Julien ? 

Julien J’ai eu… des expériences… mais je ne sais pas, non plus. Je comprends le point de vue de Marie. Même si je me sens attiré par les femmes, ce n’est pas… Marie On  n’est  pas  obligé  de  vouloir  défiler  à  la  gay  pride  parce  qu’on  vit  avec quelqu’un du même sexe. Encore moins parce qu’on a couché une fois ou deux. 

Solène On n’est pas obligé mais des gens se sont battus et sont même morts pour qu’on puisse  le faire. Des  milliers de gens souffrent  de ne pas arriver à le  vivre, ni même à le dire. 

Marie  Mais  pourquoi  vouloir  le  dire ?  Les hétéros  ne  disent  pas  qu’ils  sont  sado-maso, ou zoophiles, ou exhibitionnistes, ou je ne sais quoi. 

Lucas Ça n’a rien à voir. 

Marie Comment ça : « Rien à voir » ? Ce n’est pas du sexe peut-être ? 

Lucas C’est du sexe, oui, mais c’est … 

Salomon C’est naturel. 

Solène Quoi ? 

Marie Nous y voilà ! 

Julien Je ne comprends pas, là. 

Salomon Toi, ça me paraît normal. 

Vesna Non, mais dis donc, Salomon ! 

Marie  Le  grand  mot  est  lâché !  C’est  naturel !  C’est  naturel  parce  que  les  hétéros font des gosses alors que les homos… Et puis, passe encore que toi, Salomon, avec ta  religion,  tu  nous  imposes  cette  notion  là,  mais  toi,  Lucas ?  Toi,  tu  nous  parles aussi de « naturel » ? 

Lucas Je ne le dirais pas comme ça… 

Marie Elle était naturelle, ta façon? Tu veux que je te rafraîchisse la mémoire ? 

Lucas Marie, je t’en prie… 

Marie Naturelle ? Quand nous avons eu des rapports, le moins que l’on puisse dire c’est qu’ils n’avaient pas grand-chose de naturel. 

Lucas  Marie, ce n’est peut-être pas nécessaire. 

Solène Je ne tiens pas à entendre ça, en ce qui me concerne. 

Salomon Personne n’y tient, Marie. 

Vesna Je ne voudrais pas avoir l’air… mais je suis inquiète. 

Marie De quoi ? 

Julien Au sujet de David ? 

Salomon Mais  David  va  très  bien.  On  te  l’a  dit.  Il  est  chez  les  parents  de  Lucas. Marie les a appelés. Tout va bien. 

Vesna Je suis une mère, je m’inquiète, c’est … 

Lucas C’est naturel ! 

Marie Merde, Lucas ! 

Julien Dis-moi, Lucas : Morzine, c’est loin ? 

Lucas Un peu moins de trois kilomètres. Pourquoi ? 

Julien  Pour  aller  téléphoner,  prendre  des  nouvelles,  et  peut-être  même  faire quelques courses… 

Lucas  Pour  les  courses,    il  ne faut pas trop y compter. A moins d’acheter dans un restaurant.  S’ils  ont  du  stock.  Et  pour  le  téléphone,  peut-être  que  la  ferme  des Guiman n’est pas coupée. De toute façon, c’est sur la route… 

Salomon Je vais l’accompagner. 

Lucas Non, c’est plutôt à moi… 

Salomon Non, non, j’y tiens ! 

Vesna Julien ? 

Julien Vesna ? 

Vesna  Avant  de  partir,  viens  avec  moi  cinq  minutes.  Je  voudrais  te  parler.  Notre chambre est là haut… s’il te plaît… 

Julien Je vais en profiter pour monter les valises. 

Marie Nous aussi, Solène, on pourrait monter nos valises. 

Lucas Je monterai la mienne plus tard.  

(Vesna, Julien, Solène et Marie sortent côté cour) 

Lucas Dis-moi, Salomon, tu veux accompagner Julien pour te racheter ? 

Salomon Me racheter ? 

Lucas Tu l’as emmerdé pendant tout le trajet. 

Salomon Ah ? Ça ? 

Lucas C’est à cause de Vesna ? 

Salomon Je n’ai pas envie d’en parler. 

Lucas Comme tu veux. En tout  cas, ça m’embête de vous laisser y aller. Ce serait plutôt à moi. 

Salomon  Pas  du  tout.  On  a  plus  besoin  de  toi  ici.  Et  puis,  oui,  admettons  que  je cherche à me racheter, comme tu dis.  

Lucas Bon. Bon. Alors, la ferme des Guiman est juste en contrebas. Il suffit de suivre la  pente.  Aller  en  direction  de  la  vallée.  Le  seul    danger,  c’est  de  prendre  trop  à gauche  et  trop  près  des  sapins.  En  fait,  il  y  a  un  à  pic  qui  donne  sur  la  vallée.  Et quand  il  neige  beaucoup,  on  ne  le  voit  pas.  Il  faut  prendre  la  pente  un  peu  moins raide, à droite des sapins. Tu te souviendras ? À droite des sapins. 

Salomon Ne t’inquiète pas, je me souviendrai.  

(Vesna et Julien entrent) 

Vesna Merci, mon Juju. Merci de faire ça pour moi. (Vesna et Julien s’embrassent). Et merci à toi aussi, Salomon. 

Salomon Je te rappelle que David est mon fils. 

Vesna Je sais. 

Julien Allons-y. 

Lucas Tu te souviendras, Salomon ? 

Salomon Oui, oui. 

Julien De quoi ? 

Salomon Je t’expliquerai. 

Julien A tout à l’heure. 

Lucas A plus tard. 

(Julien et Salomon sortent côté jardin, par la porte principale) 

Vesna (en regardant par la fenêtre) C’est épouvantable, on n’y voit rien. 

(Marie et Solène entrent côté cour) 

Marie Ils sont déjà partis ? Tu leur as indiqué la pente, Lucas ? 

Lucas Naturellement. 

Solène (à Vesna) Mais ? Tu t’es changée ? 

Vesna Oui. Pourquoi ? 

Solène Changée et …remaquillée ? 

Vesna Changée et remaquillée. 

Solène C’est pas croyable 

Vesna Qu’est-ce qui n’est pas croyable ? 

Solène  Ton  mec  et  ton  ex  mec  sont  sortis  pour  te  rassurer.  Ils  affrontent  une tempête de neige pour ton bien être et ton confort psychologique et affectif. Et toi, tu te changes et tu te remaquilles. 

Vesna Et pourquoi pas ? 

Solène Pourquoi pas ? C’est pas la bonne question. 

Vesna Ah pardon, très chère. Et peut-on savoir quelle serait la bonne question ? 

Solène « Pourquoi ? » La bonne question, ce serait : « Pourquoi ? » 

Vesna  Mais  pour  moi-même.  Je  me  suis  changée  et  remaquillée  pour  moi-même. Par respect de moi-même. De mon intégrité de femme. 

Solène N’importe quoi ! Je suis une femme aussi. Et largement aussi intègre que toi. Et je ne me maquille jamais. 

Vesna C’est pas forcément ce qu’il y a de mieux chez toi. 

Solène En toute honnêteté, je pense que si. 

Vesna T’auras qu’à demander à Julien ce qu’il en pense. 

Solène Quel rapport ? 

Vesna Tu verras. Demande-lui. Et Marie ? Tu en penses quoi, Marie ? 

Marie  J e n’en pense rien de particulier. Je n’aime pas les gens en fonction de leur façon de s’habiller ou de se maquiller. 

Solène J’espère tout de même que tu me préfères à ce pot de peinture ambulant… 

Vesna Il t’emmerde, le pot de peinture ! 

Solène Espèce de pouffe ! 

Marie Non mais ça ne va pas, toutes les deux ? 

Lucas Oui, les poules, arrêtez ! On dirait ce que font les coqs habituellement… 

Solène Je persiste à ne pas  voir  l’intérêt  de  se  changer  et  de  se  remaquiller  dans cette situation. 

Vesna  En  toutes situations,  il  faut  soigner  son  apparence  physique.  C’est  une question de politesse envers  soi-même et envers les autres. Le corps, c’est le seul véritable  bien  qu’on  possède.  Tout  le  reste  est  factice,  ou  temporaire.  Y’a  que  le corps qui nous accompagne de la naissance à la mort. On en est responsable. 

Solène C’est pas une raison pour le recouvrir de fond de teint. 

Vesna Est-ce que tu te laves tous les jours, Solène ? 

Solène Oui. Evidemment. 

Vesna Alors, c’est pas seulement par hygiène. 

Solène Comment ça ? 

Vesna  Les  impératifs  prophylactiques  du  corps  se  résument  à  des  soins  bi-hebdomadaires.  Tout  le  reste  est  superflu.  C’est  un  peu  comme  le  dentifrice :  ça n’apporte rien au brossage des dents. Autrement dit… 

Solène Oui. Ça va, j’ai compris ! On se lave pour faire joli. 

Vesna En gros, oui. Et le parfum ? Tu portes du Hermès sur toi. 

Solène Oui, c’est vrai. 

Vesna Parasitage dispendieux, le parfum, non ? 

Solène C’est quand même pas du maquillage… 

Vesna Et le tatouage, tu le classes dans quoi ? 

Solène Dans l’artifice, évidemment ! 

Vesna  De  toute  façon,  y  a  rien  de  naturel  dans  le  corps  humain.  Même  les  poses physiques, la démarche et le déhanchement des femmes sont des acquis culturels. L’époque est marquée autant par les attributs du corps que par ceux du vêtement ou des meubles. 

Solène Il y a des corps 1930 et des corps 2009 ? 

Vesna Evidemment ! 

Solène N’importe quoi ! Marilyn, elle n’est pas 1950. Elle est de toutes les époques. 

Vesna Tu as mal observé ses rondeurs, son sourire et ses mimiques. Elle est 1960 et pas au-delà. 

Lucas Vous  savez  ce  qu’on  dirait  toutes  les  deux ?  Une  querelle  entre  jésuites  et jansénistes : Ignace de Loyolla versus Blaise Pascal ! 

Solène Le mâle s’amuse ? 

Vesna Et on peut savoir pourquoi tu te maquilles jamais ? 

Solène C’est très simple : j’ai horreur de me faire reluquer par les mecs dans la rue ! Ils ont tous le réflexe pavlovien : une femme qui se maquille, c’est une pute, et une pute c’est pour eux ! 

Vesna Et sur scène ? 

Solène C’est  mon  métier.  Je  suis  payée  pour  ça.  Et  puis,  justement,  on  est comédien pour jouer autre chose que son rôle quotidien. 

Vesna Evidemment. Vu comme ça ! 

Solène Et tu le vois comment, toi ? 

Vesna Moi, j’adore plaire aux hommes. 

Solène Ben voyons. 

Vesna Oui,  vraiment.  J’aime  qu’ils  me  regardent.  Qu’ils  me  complimentent.  Qu’ils m’admirent. 

Solène Tu sais ce qu’ils disent entre eux ? Tu sais le mot qu’ils emploient ? 

Vesna La salope ? Oui. Et Alors ? La salope, c’est celle qui leur échappe sans arrêt. C’est  celle  qui  provoque  éternellement  leur  désir.  C’est  le  symbole  même  de  leur frustration et donc de leur asservissement. Je suis plutôt fière qu’on dise ça de moi. La pétasse est indigne, la salope est noble. 

Solène Je n’ai jamais entendu un tel tissu d’inepties. 

Lucas  Je  dois  avouer,  Vesna,  que  ton  point  de  vue  ne  manque pas  d’audace.  On apprend ça en maths sup ?  

Vesna Non, c’est une option… 

Solène (à Lucas) Evidemment : toi, ça te fait rire… 

Lucas  Je  me  déclare incompétent  en  la  matière  et  je  vais  plutôt  aller  voir  si  la  télé fonctionne pour capter un bulletin météo. 

(Il sort côté cour) 

Marie En fait, moi je serais plutôt d’accord avec Vesna… 

Solène Quoi ? 

Marie Sur l’idée qu’il faut se soigner. J’aime me maquiller un peu et, à mon âge, en plus,  je  trouve  que  c’est  important.  Excuse-moi,  ma  douce  Solène,  mais  c’est  une donnée parmi d’autres : trente-deux ans, ce n’est pas cinquante. 

Solène Vesna a mon âge, elle. 

Vesna J’ai trente ans. Mais je trouve qu’il faut se soigner, quel que soit l’âge. 

Solène Ça ne change rien pour ce qui est du regard des mecs. 

Marie Des mecs ou des femmes. 

Solène Celui des femmes, ça n’a rien à voir. 

Marie  Ça  se  discute.  Mais  sur  le  fond,  moi  non  plus  je  ne  suis  pas  gênée  par  les regards de désir. Tant que ce sont des regards, c’est plutôt flatteur. 

(Salomon entre côté jardin) 

Vesna Et Julien ? 

Salomon Il a voulu continuer. C’est infernal : on n’y voit pas à plus de deux mètres. Et en plus on avait qu’une lampe torche pour deux. 

Marie Tu es allé jusqu’où ? 

Salomon  Impossible  de  savoir. C’est  tellement  dur d’avancer. Mi chemin ?  Un  peu moins ? Je ne sais pas. Julien m’a éclairé le temps de revenir et il y est retourné. 

(Lucas rentre côté cour) 

Lucas Salomon ? T’es tout seul ? 

Vesna  Julien  a  choisi  de  poursuivre  tout  seul,  malgré  la  neige  et  la  nuit.  C’est quelqu’un, Julien, hein ? 

Solène C’est un vrai héros, Julien. 

Lucas Je vous annonce que la télé reste aveugle et muette. Rien de rien de rien. 

Salomon C’est sûrement l’antenne. Si tu voyais ce qui tombe dehors. Lucas Sûrement… 

Vesna (à Solène) C’est drôle, tout de même… 

Solène (à Vesna) Quoi ? Qu’est-ce qui est drôle ? 

Vesna Les différences entre nous. Toutes les différences entre nous. Alors que tu as été amoureuse de l’homme que j’aime. 

Solène Oui,  c’est  vrai.  A  ce  point  différentes  alors  qu’on  s’est  partagé  le  même homme. 

Vesna Surtout qu’en plus, y a pas que Julien qu’on se soit partagé. 

Solène Quoi ? 

Marie Vesna ! 

Lucas Ah ouais ? Ah bon ? 

Marie Oui, bon, on peut peut-être éviter… 

Lucas  Je  me  souviens  maintenant.  Je  me souviens très bien.  C’est  quand tu étais l’élève de Marie, c’est ça ? 

Vesna Oui. 

Lucas Et ça a duré longtemps, non ? 

Marie Lucas, tu pourrais éviter… 

Vesna  Enfin,  il  y  a  prescription  depuis  le  temps,  non ? C’était  en  96.  Ca  fait combien ? Treize ans ? 

Solène Alors c’était ça, ton « expérience mais qui n’a pas été concluante » ? 

Vesna Ben… oui. 

Solène Une expérience ? Une vraie expérience ? Pas « une fois » ? 

Vesna … Non… 

Solène Combien de temps, ça a duré ? 

Marie Solène… 

Solène Combien de temps ça a duré ? 

Vesna Je ne sais plus. 

Solène Tu ne sais plus ? Tu te fous de moi ? Vous avez couché ensemble toutes les deux.  Toi, tu appelles ça une « expérience mais qui n’a pas été concluante ». Et tu ne te souviens plus ? 

Marie Calme-toi, Solène… 

Solène  Mais  je  suis  calme.  Je  savais  que  Vesna  avait  fait  de  la  danse  mais  je  ne savais même pas qu’elle avait été ton élève. Même pas ! 

Marie Oui, j’ai évité de t’en parler… 

Solène Et pourquoi ? 

Marie Mais parce que… à cause de ta … 

Solène Parce que quoi ? À cause de quoi ? 

Marie A cause de ta jalousie. Elle me fait peur. 

Solène  Ma  jalousie ?  Ma  jalousie  te  fait  peur ?  Quelle  jalousie ?  Je  ne  suis  pas jalouse, je suis juste … 

Lucas Juste en rage… 

Solène Je t’emmerde, Lucas. Je vous emmerde tous ! Je ne peux pas comprendre que Marie se soit laissé aller avec cette gourde qui ne pense qu’à se faire reluquer les nichons par la terre entière… 

Lucas Ça s’appelle de la jalousie… 

Solène … Et qu’on m’ait caché cette histoire à cause… 

Vesna T’as pas su rendre Julien heureux… 

Solène Je ne suis pas sur Terre pour rendre heureux ! Ni Julien ni personne ! 

Salomon C’est vrai : tu es sur Terre pour être applaudie… 

Solène  Et  alors ?  Ça  vaut  bien  ta  folie  de  Dieu,  ton  intolérance  religieuse  et  ta fermeture  d’esprit.  Ça  vaut  bien  Lucas  et  son  obsession  des  stocks  primes  et  des actions en bourse… 

(Salomon éclate de rire) 

Solène Et pourquoi tu ris toi ? 

Salomon Oh pour rien, pour rien. 

Solène Le seul vrai jaloux ici, c’est toi ! 

Salomon Moi ? 

Solène  Oui,  toi !  Toi  qui n’as  jamais  accepté  que  Vesna  te  quitte.  Toi  qui  ne supportes pas Julien. 

Salomon Ça n’a rien à voir. 

Solène Et pourquoi, ça n’a rien à voir ? 

Marie Solène, arrête ! 

Salomon Parce qu’on était mariés. Le mariage, c’est sacré. 

Solène Ça t’autorise à faire chier Julien ? 

Lucas Calme-toi, Solène ! 

Salomon Je ne fais pas chier Julien. 

Solène Alors comment ça s’appelle ce que tu fais ? 

Marie Vesna, ça va ? 

Salomon J’n’ai pas envie d’en parler. 

Marie Vesna, qu’est-ce qu’il y a ? Tu es toute blanche… 

Lucas Tu te sens mal, Vesna ? 

Vesna J’ai une migraine, excusez-moi. 

Marie Quelqu’un a de l’aspirine ? 

Solène Moi, j’ai ce qu’il faut. 

Marie Toi ? 

Solène Oui, je vais te chercher ça, Vesna. 

Vesna Merci, Solène. 

(Solène sort côté cour) 

Lucas Ça a vraiment duré longtemps, toutes les deux ? 

Marie Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi ? 

Lucas C’est juste pour savoir. Il y a prescription comme dit Vesna. Mais j’avais des soupçons à l’époque. 

Vesna Ça a duré deux ans. 

Lucas C’est à  cause de ça que tu as arrêté la danse, en fait ? 

Vesna Non. Enfin, pas seulement. 

Salomon Mais c’était avant … ? 

Vesna Oui, avant toi, bien sûr. 

Lucas De toute façon, ça n’a plus d’importance. 

Marie C’est toi qui dis ça ? 

Lucas Oui. 

Marie Tu ne disais pas ça quand je t’ai quitté. 

Lucas Je sais. 

Marie Tu étais … intolérant. 

Lucas Je sais. Je sais ce que j’ai fait pendant vingt ans. Je sais ce que je disais il y a encore cinq ans. Quand on a divorcé. Je sais mais… enfin, je veux dire que je réalise un peu mieux mai ntenant… 

Marie Depuis quand ? 

Lucas Je ne sais pas. Ces derniers temps, je réfléchis beaucoup. Je ne vois plus du tout  les  choses  de  la  même  manière.  Toi.  Notre  mariage.  Les  enfants.  Ta  relation avec Solène. Moi … 

Marie Et tu ne veux pas dire ce qui a provoqué ce changement ? 

(Solène entre côté cour, tenant un verre plein à la main) 

Solène Tiens, Vesna : bois ça. Ca a très mauvais goût mais c’est efficace. C’est un remède que ma mère m’a conseillé. 

Salomon La bonne Clémence… 

Solène Tu dis rien sur ma mère, Salomon. 

Vesna Merci, Solène. (Elle boit) C’est effectivement dégueulasse… 

Lucas Tu vas jouer prochainement, Solène ? 

Solène Si on sort vivant de cette tempête, je joue fin janvier, dans un Shakespeare. Lucas Et tu joues quoi ? 

Solène Lady Macbeth ! 

Salomon Ce n’est pas un rôle de composition, ça … 

Marie  Salomon, tu es odieux ! 

Salomon Non : juste croyant ! 

Lucas Lady Macbeth. Dis donc ! … Et c’est bien payé ? 

Marie Ah, quand même ! J’étais vaguement inquiète… 

Solène C’est payé. Enfin… un peu… 

Vesna Vous  m’excuserez  mais  je  ne  me  sens  vraiment  pas  bien.  Je  vais  aller m’allonger dans la chambre. 

Salomon Tu veux que je t’accompagne ? 

Vesna Non, non, merci, je vais fermer les yeux. 

Salomon Repose-toi bien. 

(Elle sort côté cour) 

Marie Vous n’avez pas faim ? 

Lucas Vaguement. 

Salomon Il est quelle heure ? 

Lucas Vingt heures dix. Pourquoi ? 

Solène Parce que Salomon a faim uniquement si c’est l’heure de manger. 

Marie Je  vais  faire  chauffer  de  l’eau  pour  des  pâtes.  Tant  pis  pour  les  absents. Lucas, tu devrais ouvrir une autre bouteille de vin.  

(Marie sort, par le fond) 

Lucas Si tu veux. 

Salomon Laisse, je vais le faire. (Il sort aussi par le fond) 

Lucas Je me souviens plus bien. Tu l’avais rencontré comment Julien ? 

Solène A Dijon, c’était en 2001. Je jouais dans un Tchekhov. Et Serge, le frère aîné de Julien, était venu me voir. Il était tombé amoureux de moi. Il venait me voir tous les  soirs :  le  coup de foudre. Et  il a amené toute la famille :  les  parents, Maurice et Josette. Maurice, il avait presque soixante-dix ans à l’époque et il n’avait jamais mis les pieds dans un théâtre. 

Lucas Ils faisaient quoi les parents de Julien ? 

Solène Viticulteurs. A Auxey-Duresse, pas loin de Dijon. Et ensuite Serge a amené ses frères : André, Raymond, Gilles et Julien. 

(Salomon entre, tenant la bouteille de vin ouverte. Il sert.) 

Lucas Il avait quel âge, Julien ? 

Solène Dix-sept ans. 

Salomon Décidément, Marie et  toi, vous êtes des spécialistes du détournement  de mineurs... 

Lucas (à Solène) Et toi, tu avais ? 

Solène Vingt-trois ans. On s’est plu tout de suite. Et on est restés ensemble quatre ans. Jusqu’à …Marie et moi. 

Salomon (à Solène)  Je me suis toujours posé la  question :  ça a commencé le  jour de mon mariage, votre histoire à toutes les deux? 

Solène Non. Pas tout à fait. C’est vrai que Marie m’attirait mais je ne me sentais pas vraiment homo à cette époque là. 

Lucas Ça ! Je peux en attester ! 

Salomon  Ah  bon ?  Parce  que  la  fameuse  histoire,  le  truc  entre  vous qu’on m’avait rapporté, ça s’est vraiment passé ? 

Solène Disons que Lucas s’est montré … empressé. 

Lucas J’étais bourré… 

Marie (hors scène, à voix très haute) Pas surprenant, ça. En revanche… 

Salomon Mais ça a été loin ? 

Solène Loin dans mon décolleté, oui. Pour une fois que je m’étais habillée sexy ! 

Salomon (à Solène) Tu ne respectes vraiment rien, toi ! 

Solène  Excuse-moi,  mon  grand  frère,  mais  les  mariages,  c’est  aussi  fait  pour s’amuser… 

Salomon Pas du tout ! Le mariage est une union sacrée, en présence de Dieu ! Lucas Salomon, t’es même pas drôle ! 

Salomon Drôle ? Drôle ? Non, je ne suis pas drôle ! Vous pensez qu’à vous amuser, vous les goys ! 

Solène Ça y est : le grand mot est lâché ! 

Lucas Je te signale que je suis à moitié juif. Par mon père. 

Salomon Ça compte pour rien. Et de toute façon, tu ne pratiques pas ! 

Lucas Pour quoi faire ? 

Salomon Pour honorer la tradition et les ancêtres… 

(Marie entre) 

Marie Les pâtes sont prêtes. Solène ? 

Solène Non merci. 

Marie Salomon ? Lucas ? 

Salomon Pas pour l’instant. 

Solène Ce n’est pas l’heure ! 

Lucas Moi, je veux bien, s’il te plaît. 

(Marie sert deux assiettes) 

Lucas Tu as toujours été croyant ? 

Salomon Croyant oui. Pas pratiquant. C’est venu après la mort de mon père. Il avait perdu  ses  parents.  Mon  grand-père  ét ait  premier  violon  de  l’opéra  de  Paris.  Et  ma grand-mère  était  soliste.  Mezzo-soprane.  Ils  ont  été  déportés  à  Terezin.  Et  puis Auschwitz.  Mon  père,  Mosche,  il  a  eu  la  vie  sauve  grâce  à  un  voisin,  un  goy,  un juste, qui l’a caché dans un placard à balai pendant trois jours. Et le même voisin l’a fait passer en zone libre. Caché dans une malle à vêtements. Il a été recueilli par des aubergistes.  Il  a  appris  à  faire  la  cuisine.  Et  en  1961,  après  son  mariage  avec  ma mère, Lise, il a ouvert son premier restaurant, à Clermont-Ferrand. Moi je suis né en 67.  Ma  mère  ne  pouvait pas  avoir  d’autre  enfant.  Elle  est  tombée  malade.  Une leucémie.  Sans  doute  le  travail  trop  pénible.  Elle  a  été  hospitalisée.  Elle  a  mis presque un an à mourir. A Paris. A la Salpetrière. Mon pè re était écœuré, anéanti. Il n’est jamais retourné à Clermont-Ferrand, il a renié sa foi et il a épousé l’infirmière qui avait veillé ma mère pendant son agonie. 

Lucas (à Solène) Donc, ta mère à toi ? 

Salomon  Clémence,  oui.  Clémence  qui  non  seulement  était  goy  mais  fervente catholique. Mon père est mort. Il avait seulement quarante-huit ans. Et jusqu’à la fin de sa vie, il a rejeté tous les objets du culte. Tout. 

Lucas Et toi, alors ? 

Salomon J’ai eu l’impression qu’il fallait que je reprenne une tradition. Celle de mes grands-parents.  Il  ne  fallait pas  qu’ils  soient  morts  pour  rien.  Ni    ma  mère.  Ni  mon père. 

Marie Mais c’est pour ça que Vesna … ? 

Salomon Elle  refusait  de  pratiquer,  oui.  Elle  m’en  a  même  voulu  d’avoir  fait circoncire David. C’était pourtant une évidence. 

Lucas Elle est juive, Vesna ? 

Salomon Oui. Irina, sa mère, était juive. 

Solène Mais pourquoi cette obsession d’imposer aux autres ? 

Salomon Je n’impose rien. Ce n’est pas moi qui impose. 

Lucas C’est qui alors ? 

Salomon Ce sont les circonstances. C’est l’ordre du monde. On ne renie pas l’ordre du monde. 

Lucas Comment ça ? 

Salomon Regarde ton histoire de possédés, les « fillettes qui dorment »… 

Lucas Et alors ? 

Salomon  Alors,  ces  gens-là  avaient  forcément  commis  une  faute.  Ou  pire :  un sacrilège. 

Lucas Tu exagères. 

Salomon Ce genre d’événement, c’est forcément un symptôme. Toute crise est un symptôme. 

Lucas Symptôme d’accord, mais pas forcément de Dieu. 

Salomon Il n’existe que Dieu ! 

Marie Ou le diable ? 

Salomon C’est la même chose. C’est une question d’image. Le feu engendre l’eau. La terre engendre l’air. Toute chose est son inverse. 

Marie Tous les chemins mènent … 

Solène Au diable, finalement ! 

Lucas Ou à l’homme ! Ça revient au même ! Après tout, on n’est pas forcé de croire. Vesna avait le droit … 

Salomon Non ! 

Solène Comment ça : non ? 

Salomon Elle était ma femme : elle l’est toujours ! 

Lucas Je ne sais pas si Julien sera d’accord … 

Salomon Julien ne risque plus de dire grand chose là où il est. 

Lucas Comment ça ? 

Marie Hein ? 

Solène Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Salomon Julien est mort. 

Lucas Qu’est-ce que tu racontes ? 

Solène Non, ce n’est pas vrai ? Tu déconnes ? 

Marie (à Salomon) Pourquoi tu dis ça ? 

Salomon  Julien  reviendra  plus.  Je  lui  ai  dit qu’il  ne  fallait  pas  aller  à  gauche  des sapins, il ne m’a pas écouté. Il disait que c’était plus court. Il a continué. 

Lucas Nom de Dieu, ce n’est pas possible ! 

Marie Mais, Salomon, pourquoi tu as menti, tout à l’heure, en revenant ? 

Salomon Je n’ai pas menti, j’ai juste… 

Marie Caché la vérité. Ça s’appelle aussi mentir. 

Solène Il est malade, il a toujours été malade. 

Salomon Ce n’est pas ma faute. De toute façon, ce type était un salaud. Il m’avait volé ma femme. Il n’avait pas le droit. 

Marie Vesna n’est pas un objet. 

Salomon Vesna est ma femme.  Elle est à moi. Devant  Dieu.  Seul Dieu peut  me la reprendre. 

(Lucas se lève et quitte la pièce par le fond) 

Marie  Non !  Personne n’appartient  à  personne !  Les  êtres  humains  sont  libres ! Libres, Salomon, libres ! 

Salomon Pas lorsqu’ils sont mariés ! 

Marie  Le  mariage  est  une  prison  inventée  par  les  ayatollahs  du  sexe ! C’est  une muselière conçue pour les femmes, pour la moitié de l’humanité ! 

Salomon Une gouine qui parle du mariage ! 

Solène Elles t’emmerdent, les gouines ! 

(Lucas  entre  précipitamment.  Il  tient  le  couteau  de  chasse.  Il  se  précipite  sur Salomon et le poignarde violemment à plusieurs reprises) 

Marie Non, Lucas, non ! 

Solène Lucas ! 

(Salomon s’effondre.) 

Lucas Ce salaud est mort en salaud ! Justice est faite ! 

Solène Mais tu es fou ! Tu l’as tué ! 

Lucas Il a eu ce qu’il méritait : il a tué Julien ! 

Marie Quelle horreur ! Il faut appeler un médecin tout de suite ! 

Solène Quel médecin ? Nous sommes seuls. Tout seuls. Perdus dans la tempête. Il y a plus de téléphone. Plus rien. 

Marie Je... je vais… je vais voir Vesna… 

(Marie sort côté cour.) 

Solène Mais pourquoi ? Pourquoi tu as fait ça, Lucas ? 

Lucas Il avait tué Julien… 

Solène Mais tu l’as … 

Lucas Il avait tué Julien… 

Solène Lucas … C’est à cause de Julien que tu as fait ça ? 

(Lucas éclate en sanglots) 

Lucas Julien. Je l’aimais, Julien… 

Solène Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? Comment ça « tu l’aimais » ? Tu aimais Julien, mais tout le monde l’aimait, Julien. Et c’est à cause de ça que mon frère est mort ? C’est parce que tu aimais Julien ? 

Lucas Mais merde, Solène, ton frère, Salomon, tu ne l’aimais pas, ton frère ! 

Solène Mais qu’est-ce que tu en sais, connard ? Qu’est-ce que tu en sais de ce que je pouvais ressentir pour mon frère ? 

Lucas Je croyais. Je ne sais pas. Je croyais … 

Solène Salomon,  c’était  mon  frère.  Mon  frère,  tu  comprends ?  J’avais  onze  ans quand mon père est mort. Onze ans. Et Clémence, ma mère, était à moitié folle. Elle passait ses journées à pleurer et ses nuits à prier. Salomon avait dix ans de plus que moi. C’est pas beaucoup, dix ans de plus. C’est pas vieux, vingt et un an. Eh bien, il s’est occupé de tout. Il me faisait à manger. Il m’accompagnait au collège le matin. Il venait me chercher. Il me bordait le soir. Il me racontait des histoires pour que j’arrive à dormir, comme à une toute petite fille. J’avais recommencé à pisser au lit. C’est lui qui se levait. Chaque nuit. Sans me gronder. Patiemment. Et puis, plus tard, c’est lui qui m’a payé mes études. Il me faisait réciter mes textes au conservatoire. Il a tout fait pour moi. Tout. Et moi. Moi, je … 

(Marie entre côté cour.) 

Marie Vesna ne se réveille pas. On dirait … 

Lucas Quoi ? 

Marie On dirait qu’elle est … 

Solène C’est moi. 

Marie Quoi ? 

Solène C’est  moi  qui  l’ai  tuée.  Je  la  supportais  plus,  cette  garce  sur-maquillée.  Et quand j’ai appris, tout à l’heure. Quand j’ai appris qu’elle avait couché avec toi… 

Marie Mais, Solène, tu lui as fait quoi ? 

Solène Le remède… 

Lucas Le remède ? 

Solène J’ai versé de la mort aux rats. 

Marie Mais c’est ignoble. Ignoble ! Alors  Julien, et Salomon, et Vesna … 

Solène Mais tu ne comprends pas, Marie ? Tu ne comprends pas qu’on  est allé trop loin ce soir ? Trop loin ? Trop profond ? 

(Solène se précipite et sort par le fond de la pièce. Elle revient, tenant le pistolet) 

Marie Solène : non ! NON ! 

(Elle   pointe le  revolver sur Lucas et  tire. Lucas s’effondre.  Elle retourne le  pistolet sur elle et se tue.) 

NOIR 

 

(Marie est seule sur scène, assise sur le fauteuil.) 

 

Marie Je  m’appelle  Marie  Bonaventure.  Je suis  née  un  jour  d’avril  1959,  dans  une clinique, à Lyon, tout près du Parc de la Tête d’or.  

Rien  n’a  jamais  été  tout  à fait  vrai  dans mon  histoire.  Même mon  nom n’est 

pas vrai. On m’a donné celui de l’église la plus proche. Je suis née sous X et j’ai été recueillie par la  D.A.S.S.  J’ai été placée en foyer. J’étais une enfant  taciturne mais volontaire.  J’avais  un  visage  d’adulte  sur  un  corps  de  gamine.  J’étais  une  élève douée mais je savais que je voulais devenir une artiste. Je me suis mis à dessiner, à peindre, à écrire, à sculpter, avant de trouver ma voie dans la danse.  

Je  suis  entrée  au  conservatoire  en  1976  mais  un  accident  de  voiture  m’a 

interdit de devenir professionnelle. Le responsable de l’accident se nommait Philippe Payen  de  La  Ligue,  psychanalyste.  Il  s’est  occupé  de  moi,  financièrement  et psychologiquement.  Par  culpabilité  sans  doute,  il  m’a  soignée  en  analyse  durant plusieurs  années,  à  titre  gracieux.  J’ai  fréquenté  sa  famille :  sa  femme,  Marianne, comédienne, metteure en scène. Et j’ai connu aussi leur fils, Lucas, que j’ai épousé en 1984. 

Le mariage s’est mal passé. Surtout dans l’intimité. Je ne parvenais pas à me 

mettre nue devant mon mari. Au foyer, j’avais subi les brimades et les violences des groupes humains. Mon mari, Lucas, acceptait mon traumatisme. Il n’a pas voulu me forcer.  Pendant  longtemps,  j’ai  pensé  que  c’était  par  grandeur  d’âme.  Mais  mon mariage était un échec. 

Je  ne  sais  par  quel  miracle,  j’ai  réussi,  quelques  fois,  à  m’offrir  à  Lucas.  Je 

suis  tombée  enceinte  tout  de  suite.  J’ai  eu  Lilas  en  94  et  Benjamin  en  96.  Mes grossesses m’ont occupée. Elles m’ont permis de m’oublier moi-même, pendant un certain temps. 

Et  puis,  en  1996,  dans  ma  classe  de  conservatoire,  j’ai  eu  une  première 

aventure avec Vesna Corbesson, une de mes jeunes élèves. Elle était la fille d’une jeune immigrée yougoslave et juive. Avec Vesna, nous n’avons pas fait l’amour, nous avons pansé nos plaies ensemble.  

Vesna a quitté le conservatoire quand elle est  entrée en maths Sup. C’est là 

qu’elle  a  rencontré  Salomon  Cohen.  Elle  l’a  épousé  en  1999.  Parce  que  l’histoire avec moi ne l’avait pas satisfaite. Parce qu’elle voulait être normale. Et épouser un juif. 

Le  jour  du  mariage,  j’ai  fait  la  connaissance  de  Solène  Cohen-Duverny,  la 

demi-sœur de Salomon. 

Je  n’étais  pas  la  seule  à avoir  remarqué Solène.  Lucas aussi était  attiré  par elle.  Nous  ne  nous  sommes  rien  dit.  Je  savais  que  nous étions,  au  fond,  dans  une impasse, lui et moi. Lui autant que moi. 

Lorsque Salomon et Vesna ont divorcé, en 2000, j’ai voulu revoir Solène. Mais Solène  cherchait  la  gloire.  Elle  jouait  beaucoup  à  cette  époque-là.  Elle  avait  vingt-trois  ans  et  elle a  rencontré  Julien  Deschamps  qui n’en  avait  que  dix-sept.  Ils  sont devenus amants.  

J’ai cru,  un moment, que je  réussirais à retrouver Lucas.  Il avait été doux et généreux avec moi, mais il était malade,  lui aussi, profondément. Il était malade de sa vérité cachée. Je l’ai vraiment compris un été, à Sète, lors d’un séjour entre amis. Lucas  et  moi avions invité Solène et Julien. Je savais ce qui pouvait m’attirer chez Solène,  mais  j’ignorais,  et  j’ai  vite  compris,  que  Lucas,  de  son  côté,  était  attiré par Julien.  J’ai  même  surpris  quelques  attouchements  entre  eux,  sur  une  plage  isolée. Julien  avait laissé  Lucas  le  caresser.  C’était  peut-être  une  curiosité  de  la  part  de Julien, c’était plus que ça pour Lucas.  

J’ai  compris  l’immense  détresse  de  mon  mari :  lui,  le  fils  d’un  couple d’intellectuels, était devenu un brillant fiscaliste, obnubilé par la réussite, la carrière et l’argent. C’était pour échapper à son propre démon.  

Nous avons divorcé en 2004.  

C’est moi qui l’ai quitté parce que je lui avais fait vivre mon enfer, et que je ne voulais  pas  partager  le  sien.  Alors,  comme Julien  et  Solène  se  séparaient  aussi,  je me  suis  à  nouveau  proposée  à  Solène.  Nous  ne  vivions  pas  un  amour,  Solène  et moi, pas vraiment : nous étions des naufragées et  nous partagions la même bouée de sauvetage.  

Ma vie est faite de ce que toutes les vies sont faites : beaucoup de violences, des renoncements, des errances, et beaucoup d’ombres. 

Il n’existe ni secret ni miracles. Ni cohérence ni explication.  Nous ne faisons jamais que nous inventer des solutions qui portent différents noms : l’amour, l’argent, la  gloire,  la  peur, la beauté, Dieu. Qu’importe au fond. Il reste à inventer, encore et plus que jamais, la liberté de l’homme, la vraie… Il faut que tous les chemins mènent à l’Homme. 

 

RIDEAU 

 

Paris, avril – août 2009 / octobre 2013 

 

Cette pièce a été créée le 4 avril 2014 au Théâtre du Gouvernail, 

Paris 19ème, dans une mise en scène d’Ana Maria Ghisalberti. 

