
Une chambre d’hôtel. Une jeune femme écrit dans un carnet, sur le coin d’un meuble. Dans 
le lit, l’homme reste invisible, jusqu’à ce qu’il se réveille brutalement, sortant d’un cauchemar. Le 
temps qu’il reprenne conscience du lieu dans lequel il se trouve et de la personne qui l’accompagne
et le voilà qui vérifie fébrilement la présence d’un objet sous son oreiller. Satisfait, il se précipite 
pour regarder à la fenêtre. Rassuré de ce côté-là, il s’enquiert promptement de ce qui se fait de ce 
côté-ci.

Lui

Qu’est-ce que tu fais ? Tu écris ? Qu’est-ce que tu écris ?

Elle

Rien, rien.

Lui

Comment ça « Rien, rien » ?! Tu n’écris pas « Rien, rien » quand même ! Tu ne vas pas 
me dire que tu écris « Rien, rien » ! Or tu écris ! Ça je le vois bien, que tu écris ! Alors ne me 
répond pas « Rien, rien », sauf, bien sûr, si tu écris « Rien, rien, rien, rien… » ! Mais ce n’est 
pas ce que tu fais n’est-ce pas ? Tu ne vas pas me dire ça ! Tu ne vas pas me dire que tu écris 
« Rien, rien, rien, rien… » !! Autant me dire que tu es folle… Hein ?... Tu ne vas pas me dire ça ?
Hein ?... Ho !!

Elle

Mais non, je n’écris pas « Rien, rien ». Je voulais juste dire que ça n’a pas beaucoup 
d’importance, c’est tout. (Il tente de lui arracher son carnet, mais elle parvient à l’écarter à 
temps.) Ça va pas, non ?!

Lui

Je croyais que ce n’était « rien rien » !?

Elle

Pour toi, oui, c’est sans intérêt, mais pour moi, c’est… vital.

Lui

Vital ? Comment ça vital ? Tu veux dire que si je t’empêche d’écrire, là, maintenant, tu 
vas mourir sur le champ ?

Elle

Mais non, ne soit pas bête, c’est une façon de parler…
Lui

Mais traite moi de con pendant que tu y es ! Dis, tu sais à qui tu parles ? Tu sais ce que 
j’en fais des filles comme toi, moi ? (Il va à nouveau regarder par la fenêtre.)



Elle

J’imagine assez bien, à présent…

Lui

Quoi ? Qu’est-ce que tu imagines ? Et ce que tu imagines, tu n’irais pas l’écrire là-
dedans, par hasard ?

Elle

Non. Là-dedans, je n’imagine pas, je rends compte.

Lui

Tu rends compte ? Tu rends compte à qui ? De quoi tu rends compte ? Passe-moi ça !
(Il essaie à nouveau de le lui prendre.) Et qui te dis que c’est sans intérêt pour moi ? T’es qui toi, 
pour savoir ce qui peut présenter de l’intérêt pour moi. Tout ce que tu peux balancer sur moi 
peut m’être fatal !!

Elle

N’exagérons rien.

Lui

Qu’est-ce que t’en sais toi ? Tu ne parles pas de… de ce qu’on a fait là ?!

Elle

Pourquoi ? Ça te pose un problème ? Ça peut t’être fatal ?

Lui

Ne sois pas conne et réponds-moi !

Elle

Vaguement.

Lui

Quoi vaguement ? T’es vaguement conne ou tu veux me répondre vaguement ou tu en 
parles vaguement ?

Elle

J’en parle un peu, forcément !



Lui

Un peu, forcément ou vaguement ?

Elle

Forcément vaguement.

Lui

Et pourquoi « forcément vaguement » ?

Elle

Tu trouves qu’il y de quoi développer, toi ? [...]


